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ДІЄВІ ОСОБИ:Л е й б а, старий жид.C ap а, (потім Марія) його дочка, на 19 році.К у л и н а, старенька баба.С т е п а н, син  її, на 25 році. П р і с ь к а. молода, пишна дівчина.Панас С т е р н я, заможній селянин, років за 50 О р и ш к а, дівчина, Лейбина наймичка.    X в е д о с ь к а, М а р и н а,              ДівчатаТ а р а с,               селяне, п'янички.М у с і й    1. 2,  3— селяне.1, 2, 3 —баби.1, 2, 3—  дівчата.1, 2, 3, 4— парубки. Парубки, дівчата й народ. 

ДІЯ ПЕРША.

Гай. Над вечір. Починає сутеніти. Праворуч млин, 
ліворуч Лейбина хата, вікном до глядачів. Хата з ганком, вкрита черепицею. Ближче до млину 

велике гіллясте дерево.ЯВА І-ша.Степан, Пріська, парубки, дівчата й Capа (Сара в хаті сидить біля розчиненого 
вікна, з книжкою в руках. Парубки грають 
у довгої лози, дівчата сидячи гомонять і смі- 
ються).1 парубок. Ка-зна яку забавку знайшли!Дівчата. А вже правда!1 Дівчина.  Ніби-то кращої й придумати не можна!2-га Дівчина.  Сами граються, а ми отак сидимо й розвеселить нікому.3-й  парубок. А й справді  хлопці, киньмо... да- вайте краще, пісню, або-що. утнемо! І дівчата      розважуться,, горло  подеруть, а то бач засумували.
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(Чути, як десь недалеко грає музика: скрипка та 

бубон).1-ша дівчина. Чуєте, на вигоні музика грає. Ходимо туди!Гурт. Ходімо, ходімо. (Пішли праворуч, побіля 
млина. Степан мав іти у другий бік, але 
Пріська затримала, його).ЯВА 2-га. Степан і Пріська.Пріська. Постій... та куди ти?Степан. Чого тобі?Пріська (вдержуючи). Підожди, дай сказати слово...Степан. Що там таке цікаве маєш говорити?Пріська. (пригортаючись до його). Степане, ска- жи, чого ти від якого часу ніби ховаїсся від мене, розмовляти зо мною не хочеш?Степан. То тобі так здається.Пріська. Ох, коли-б тілько здавалося! то було повсяк час зо мною гуляв, кохався, а тепер...Степан. А тепер може мені не до того.Пріська. Може горе яке у тебе? (павза) Чого криєсся, чому мені не скажеш?Степан. Не полегша, хоч і скажу.Пріська. Степане, я помічаю недобре щось... Серденько моє чує ніби щось страшне, мені здається...Степан. Чим-же я винен, що тобі „здається".

Пріська. Ти не кохаєш мене? Не до любови я тобі? Мовчиш? Мабуть правда? Мабуть я вга- дала? (павза, ласково) А пам'ятаєш, Степано- чку, як присягались вік кохатись... пам'ята- єшь?.. Одружитись в-осени мали...Степан (зітхнув). Рада б душа врай,—гріхи не пускають.Пріська. Гріхи?! які?..Степан. Та... такі... усякі...Пріська. Чому-ж не хочеш сказати? Може ма- тінка не згожується за невістку мене мати? (павза) Чи може другу покохав?Степан. Та чого це ти так причепилась до мене?Пріська. Бо ти не такий до мене став. Мабуть знов за Лукію мислиш?Степан. Потрібна вона мені!Пріська. Може иншу яку кохаєш? Скажи мені, скажи, щоб я одразу все знала.Степан. Ех. Прісько, усяко на світі бува... Ти добре знаєш, що кохав я тебе, щиро кохав, - ти це сама бачила. - вечір який не побачу тебе, умираю за тобою!Пріська. А тепер?Степан. Я не винен... Не можу ж я примусити свого серця кохати тебе, коли воно не хоче.Пріська. Не хоче?!. Чому?Степан. А я знаю?Пріська. Степане Степаночку... орле, не говори цього, не жартуй, бо цей жарт—пекельний жарт! Він гадюкою в'ється круг мого серця, вогнем пече!Степан. Я, Присько, не жартую... Я душею ра- дий кохати тебе, так нічого з серцем не по-
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9дію... Що ти зробиш, коли воно не лежить до тебе?Пріська [докірливо і гірко]. Не лежить... На віщо-ж було улещати, неправду казати?Степан. Не улещував я тебе. Кажу-ж, кохав. Прісь ка. Кохав... Ні, Степане, хто щиро раз по-кохає, той до віку не перестане! Я першого тебе покохала і поки серце у грудях бити- меться, одного тебе кохатиму!Степан. У тебе таке серце, а у мене инше. Пріська. Я кохаю тебе, Степане, над усе насвіті... не цурайся мене, не занапасти мого віку... Пропаду-ж, на віки пропаду без тебе. Степан То пусте! Мало тобі парубків, чи що?Закохайся в котрого і пропадать не треба буде.Пріська [ображено] Що!? Степан. Нема нічого дивного!Пріська. (гордо) Ти. либонь, забуваєш, Степане, що я не ледащиця, щоб сьогодні кохати од- ного, завтра другого, і думати за третього! Я... Я не повія!Степан. Боронь мене Боже так думати. Пріська [не потураючи). Це ти вієш своїм ко-' ханням, мов половою!Степан. Не варт нам довго говорити! Що було, те минулось.Пріська. Ні, не минулось! (палко) Не минулось, і не минеться! (приигортаючись) Я тебе ніко- му не віддам, нікому! Ти мій, чуєш, мій на віки!

Степан. Ет! (відпихає її) . Мені нема часу тут киснути. Прощай! Нудна, мов патока, а в'я- жеться! (пішов).Пріська. Тривай!! (Зробила кілька ступнів і зу- 
пинилась) Чи він шуткує? чи?.. Невже иншу                покохав? Е, ні, парубче, цього не буде! Я то- бі не Лукія, ні! Як на те підеться, то ні на хвилину не задумаюсь згубити й тебе й се- бе. Иншій тебе не віддам, (павза) Кого-б же це -він покохав? (Думає).ЯВА 3-я.Пріська й Павло.

(Стемніло. Тьохкає соловей).Павло (увіходе). Бач, де вона! Насилу знайшов! Що це ти тут одна поночі відьмуєш, чи як? 
(Обним а її). .Пріська. Геть к бісу!Павло. Ой-ой-ой,— яка сердита! Чи не ґедзь, ча- сом, укусив? (Регоче). Ходим до гурту, там за тобою скучають!Пріська. Нікому скучати.Павло. А може й є! Ходім, там гульна скрипка, бубон, ходім... танок збираються вести, ну, й звісно, ти будеш королівна. Мене силою погна- ли тебе шукати. Чого це ти така засмучена?Пріська. Видчепись! (побігла).Павло. Тю, скажена! (побіг за нею).ЯВА 4-та.Оришка (несе воду й ставить біля ґанку). Ну й гай у нас! Не гай— божий  рай! Хоч як гірко



1110на душі, а вийдеш у цей гай глянеш нав- круги і все горе забудеш. Он тобі й ставо- чок, і млиночок, а ось і вишневий садочок!.. А у садочку соловейко співун... ач, як тьох- ка!.. Тьох, тьox, тьох.. (Замислилась і співа).Не щебечи, соловейку,На зорі раненько!Не щебечи, малесенький,Під вікном близенько!Твоя пісня дуже гарна,Ти гарно співаєш;Ти щастливий: спарувавсяІ гніздечко маєш.
(Зітхаючи говоре) І у мене свій садочек був соловейко співав, було й гніздечко — не ста- ло!.. (витпра очи) Всього не стало... У найми пішла... (співає далі).А я, бідна, безталанна,Без пари, без хати!Не судилось мені в світіВесело співати.Ой, лети, співай тим людям,  Котрі веселяться;Вони піснею твоєюБудуть забавляться.Мені пісенька такаяСерце розриває!Дужче б'ється воно в грудяхАж дух замирає.

ЯВА 5-та.Оришка, Лейба, а далі й Панас.Лейба (в дверях). А ну, до хати! Пішла по воду та й запропастилась!Орншка. Зараз... Я тілько що прийшла (бере 
відра у руки).Лейба (виходе на ґанок і сіда). Та винеси мені сюди чаю.Оришка Добре, (пішла).Лейба (сидить і дивиться угору). Хм... покоти- лась!.. Зникла!.. Отак і моє життя, мов та зі- ронька, закотилось. (Зітха). Так якось мель- кнула перед очима молодість і нема!.. Не  зчувся, як і сивиною обгорнуло..: Сплине, иноді, та молодість в думках, і знов забу- деться. Не забувається тільки той клопіт, та праця, котрою добро своє наживав... А таки нажив, хе, хе, хе, нажив... буде добрий посаг для Сари... Тільки й утіхи зосталось, що вона.Панас (увіходе). Добри-вечір, Лейбо!Лейба. Здрастуйте, Панасе Трохимовичу! (подає рукуПанас. Я до тебе.Лейба. Спасибі, Сідайте.Оришка (вносить чай). Здрастуйте, дядьку. Панас (сідаючи). Здорова, здорова!   Лейба (до Оришки). Принеси й їм, та лямпу за- світи й винеси.Оришка. Добре, (пішла і виносить чай і лампу).  Панас. Звістку тобі привіз.Лейба. Від кого і яку?



1312Панас. Од Іоселя.Л е й б а. Од Іоселя?Панас. Еге!Лей б а. Де ви його бачили?Панас. У Корсуні.Лейба. Хіба ви були у Корсуні?Панас. Оце, над вечір, тількі повернувся. Л е й б а. Що-ж він говорив? Кушайте чай.Панас. Спасибі. Наказував кланятись тобі і дочці. Лейба. Спасибі, спасибі.Панас. Питав, чи одержав ти письмо від його. Лейба. Сьогодні получив.Панас. Обівіцася завтра прибути до тебе.Лейба. Він написав про це... Ждемо, ждемо,—до- рогий гість!.. Пийте-ж, будь ласка, чай 
(п'ють чай}. ЯВА 6-та.Ті-ж і Capа. (Capа в хаті стає біля вікна. 
Засмучена). Який чудовий вечір! Усе небо вкрито зіроньками!.. Як гарно, як хороше во- ни горять... он блакитним вогнем... зеленим, червоним... а між ними велитень місяць... гор- дий і осяйний! пишається, красується і нена- че примушує тебе жити, радіти, чаруватись промінням Божім. Ти, місяченьку, чаруєш, ласкаеш очі—не серце Серце, просе, бажає кохання, щирого і вільного кохання,—не кра- деного. не таємного, яким я користуюсь!.. 
(замислилась).Панас. Спасибі, Лейбо.

Лейба. Пийте ще. Оришко! Оришко!Панас. Як що ласка—вип'ю. (Оришка увиходе).Лейба. Налий нам ще чаю.Оришка. Зараз (забіра стакани і йде, а потім 
подає чай і зникає).Панас. Чи ти, Лейбо, чув, що у нас у містеч- кові скоїлось?Лейба. Ні.— Що таке?Панас. Ге!.. Там таке... Здасться, що станового нашого по шапці!Лейба Ну?! ІЦо трапилось?Іанас. 'Ги-ж чув, мабуть, що становий—то... Лейба. Шш!., (озирається) говорить потихеньку.
(тихо балакають і п'ють чай).Сара. Не знаю, що робити—не знаю!.. Думка спе- режає думку... і одна думка, думка про Сте- пана панує над усе... Серце якось чудно, бо- ляче б‘ється, ніби йому тісно у грудях, ніби воно хоче вирватись на волю, на простір, але його щось здавлює, вдержує, не пускає. Як тяжко любити крадькома... Крадькома од та- та, од людей, навіть од самого Бога! - а тре-  ба... не можу ж я зупинити серця, не можу. Чудно, їй богу, на світі: для того, щоб коха- тися, ніби треба бути однії віри, належати до однії зграї.., ніби кожний не може зостава- тись тим, хто він є і кохати одно одного?...Лейба. Хе-хе-хе... Та невже? Панас. Вірно!Лейба. Це штука! Хе-хе-хе! (тихо балакають). Capа. Завтра приїде, Іосель... Ха ха-ха! Молодий, ха ха-ха.... Приїде, щоб забрати собою за-
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15коном примусити мене кохати його, належати йому... Ні!.. ні!.. Коли віра, закон, забороняють мені кохати, кого я хочу, так я зражу бать ківській вірі, і таки любитимусь з Степаном Зражу вірі... Страшно, страшно подумати! (за- 

мислилась).Лейба. Ой-ой-ой! Хе-хе-хе!Панас. Він вже й туди, він вже й сюди, він крупи, він і пшона... так—ні! хе-хе-хе! (ре- 
гочуть).Сара (рішуче). Все одно!.. Коли б швидче Сте- пан тільки приходив, умовлюсь з ним і утечу звідціль, утечу... Зазнаю щирого, вільного ко- хання... (зразу) А тато!?. Тато!.. Що з ним стареньким буде? Він не виживе (схилившись 
на руки плаче). ЯВА 7-ма.Ті-ж і Степан.

(Степан увіходе крадучись, але побачивши Лейбу і 
Панаса повернув назад і через кілька хвилин під- 

ходе до вікна, де сидить Сара}.Лейба. Це як по нашому: ферваль аганц построй ки!.. хе-хе-хе.Панас. Догрались наші! Хе-хе-хе... А по нашо- му: по правді, каже, роби, по правді і очі ви- лізуть. Хе-хе-хе... (За лаштунками далеко чу- 
ти гуртову пісню).Степан (біля вікна). Добри-вечір, ластівочко моя ' Сара. Ой, як ти мене злякав!.. Я так замш лилась!

Степан. Тихше говори, бо на ганку сидить бать- ко з Панасом... Ти чогось зовсім засмучена... 
(розмовляють не дуже голосно).

Разом.   Панас. Ач, як вигуку-      Сара. Степане, щастя ють.     моє, місяцю ясний, ко-   Лейба. Еге, молодість!          ли кохаєш мене, коли співають, гуляють, поки        правда тому, що гово- не мають клопоту... це      рив, бери мене, бери тільки й їхнього, а під          зараз і веди куди хоч. крадеться горе, клопіт,      Степан. Що таке ско- обсипе сивизна—годі!                     їлось?От ми з вами—не до                         Сара. Завтра приїде Іо- того вже! Хе-хе хе!..                           сель, мій наречений...     Панас (зітхаючи). Нa-                         Степан. Велика штука! ше минулося. Спасибі                    Приїде й знов поїде, за чай.         Сара. Ні... Він приїде з    Лейба. На здоров’я.   тим, щоб звідціль по-    Панас. Стало бить на                          їхати вкупі зо мною.цім тижні й весілля у                   Степан. Як саме? тебе?        Сара. На цім тижні хо-Лейба. На цім же, на                        че повінчатись зо мною.   цім. Спасибі Богові, дав                      Степан. Цього не буде!таки дождати часу, що                    Сара. Я не можу... непогуляю на весіллі у                        хочу... Я одного тебе дочки.    кохаю... ні на кого неПанас. Так, так. А Іо-                             зміняю...сель, здається, жидочок і             Степан (обніма). Не нічого собі?    бійся, я нікому тебе неЛейба. Гарний, гарний                  віддам.   Ти моя, моя і чоловік.    більш нічия.



1716Панас. Рудий тілько, аж горить! Хе хе-хе!Лейба. Хозяїн добрий, грошей не мало є, а як Сарочку мою любить! Ц... ц... Ц...Панас. Таку-б та не любити! А вона його?Лейба. Звісно, теж лю- бить... Я її не силую, боронь Боже!П а и а с. Так!.. Весілля тут гратимешь?Лейба. А як же?! —тут. Панас. І музика буде? Лейба. Ще не аби яка, а Корсунська! Хе-хе хе!...Панас. Ти ж до дочки, у Корсунь, жити пере- їдеш, чи як?Лейба. Ні, я вже тут віку доживатиму.Панас. Чого-ж так? Оце, здаєтся, на Покрову срок тобі кінчається?Лейба. Я. бачите, ще. на три роки узяв у аренду млина.Панас. Хиба?Лейба. На тім тижні й контракти підписали.Панас. За ту ж таки Ціну?

Capа. Коли-б, коли скоріше прийшов той час, колия зможу, лю- бити не крадучись.Сте- пане, ти був у попа? Що він. згоджується? Степан. Звісно зго- жується...Сара. Знаєш що. Степа- не, ходім зараз до ньо- го... я хочу зараз скінчити... у мене дум- ки за думками мі- міняються...  То мені стра- но робиться за зраду вірі... то я починаю жаліти тата, а инколи здається мені, що не любиш мене.Степан. Та що бо говориш? Я вжене знаю чим і як тебе за- віряти?.. А до батюш- ки зараз, не той якось... треба спершу попере- дити його... Знаєш що? Я оце побіжу до його побалакаю, тай прийду за тобою,—добре?Capа. Добре.Степан. А ти приго- туйся. Я повернуся і жда- тиму тебе біля ґанку.

Лейба. Дешевше. Па- нові треба за гряницю їхати, а грошей не хватає, так він при- кликав мене, тай говоре: „як що маєш. Лейбо, ще держати у аренді млина, то давай упе- ред затри роки грошей, так дешевше— говоре— віддам",  ну я й узяв.Панас. За. скільки ж, іменно?Лейба. Перше я платив за аренду 230 карб, на рік. а тепер заплатив по 200 карб. Шість сот за три роки напе- ред виклав!Панас. Шістьсот?!Лейба. Еге.Панас. Так одразу й ви- клав?Лейба. Одразу-ж.Панас. Хм... Шістьсот! Ну й сума!Лейба. А що робити? Звик я до цього кутка. Сами подумайте: 20 ро- ків живу вже я тут.Панас. Так, так... Кур- ка. кажуть, до сідала звика. а чоловік і подавно.

Сара. Як тілько татко ляжуть, я й вийду, (зітха). Нехай хоч ніч йому спокійна буде. Степан. Так я побіжу.Capа. Тривай... Степа- не. ти бачиш, що я те- бе. кохаю над усе, мі- няю на тебе усе святе, дороге... віру міняю, батька... (крізь сльози) чуєш? Я зостаюсь на ввесь вік з тобою...Стенан. Хіба ти не ві- риш?Capа. Степане, дивись, 
(показує у гору). Он він. ясний, дивиться на нас. і чує нашу розмо- ву... Нехай же він бу- де свідком нашого ко- хання. нехай він ста- їть- на сторожі нашої вірности... Як що ж.не дай Боже, хто зра- дить з нас, нехай він буде помстителем зрад- никові! Я присягаюсь батьком, покійною ма- тір'ю тобою, ясний мі- сяцю, кохати вірно до віку одного табе, Ст-­пане! (павза). А ти?



19
18Лейба. То-ж то й є! (зіт- ха).Панас. (встає). Вже час і до дому.Лейба. Підождіть, я гук- ну на Сару, ви сами вклонитесь їй від Іо- селя. Ще не пізно— виспитесь (гука). Capo, Сарочко! Ви ж глядіть, на весілля приходьте, не гребуйте жидом Лей- бою. Хе-хе хе.Панас. А чого-ж? Звіс- но, прийду... Пейсахо- вою почастуєш! Хе-хе- хе.Лейба. Почастую, хе-хе- хе... почастую... (одчини 

двері її гука). Capo, Са ро! а йди лиш сюди, діло є. Мабуть читала... Любить книжки читати, страсть як любить!

Степан. Присягаюсь і я усим дорогим мені, кохати вік тебе одну!Capа. (палко пригорта- 
ючи його). Вірю, вірю... мій голубе! Тепер я спокійна, (голос).Сара. (Одхилилась од 
Степана). Ой, татко, кличуть. Іди-ж, іди.Степан. Дивись же, ви- ходь! Capа. Вийду, вийду, не турбуйся (Цілуються).Степан. Горличко моя! ніяка сила не одніме тебе у мене!Capа. Пусти, пусти! За- раз, тату, йду! (Зникла., і Степан пішов за лаш- 
 тунки).Capа (вийша на ґанок) Чого вам. тату? Здра- стуйте, дядьку.Панас. Здрастуй Сурко!Лейба. Вони оце з Корсуня...Панас. Іоселя бачив,—наказував, щоб вклонитись тобі від нього.Capа. (чудно). Спасибі.

Лейба. Чого-же це ти, донечко, не весела така? Capа. Я... Я нічого...Панас (подає руку Лейбі). Ну, зоставайся здб- ров. Прощай, Суро!
Панас. (пішов і зупинився біля дерева). Ге!.. Яке гіллясте, та пишне розрослося!Лейба. Сам викохав.Панас. У жароту холодок добрий, {пишов).Лейба (цілуючи Сару). Так, донечко дорога, не- забаром ти й покинеш мене, старого... зоста- нусь один сирота, совсім сирота.Capа (болізно). Тату.Лейба. Що-ж. донечко, чи рано, чи пізно, а тре-             ба... не вік же дівкою сидіти, та старого батька доглядати, хе-хе-хе!..Capа (припадаючи до грудей Лейби). Тату, рід-             ний, дорогий!.. Важко, боляче мені покинути вас одного в самотині.Лейба (пригортаючи її до себе). Треба, Сарочко, не ремствувати, а дякувати Милосердному . що посила тобі дружину, (павза). Ти плачеш...Дороги для мене ці сльози... Я вірю, бачу, що ти жалієш мене,—шануєш... Ну, заспокойся-ж, заспокойся... не плакати треба—радіти!.. Ну й весілля утнемо! хе-хе-хе. На всю округу! Та- ке весілля, щоб довго згадували, як старий Лейба, свою єдиначку, свою зіроньку ясну заміж віддавав... Хе-хе-хе... Я написав Іосе- леві, щоб він і музику з Корсуня привіз, там краща Стеблівської. Та чого це ти, справді, зажурена така?



20 21Capa. Ні... Нічого, тату.Лейба. Оце треба ще майстрів найняти—ятки поставити на подвір’ї і тут, біля хати. Нехай -усе село, увесь мир до нас. на свято при- ходе—усіх вітатимем! (Сара важко зітха) Що-бо з тобою, хай Бог милує! Чи не хвора ти часом?!Сара. Ні... голова болить... то нічого... так... во- но пройде.Лейба. Іди, та ляж, засни й перестане голівка боліти. (Цилує її у голову). А я піду до Івана, та побалакаю таки .про ятки... тепер він по-винен  бути дома...  Йди-ж іди. та. ляж...  Зав- тра наречений приїде, негарно, коли застане  тебе такою, як зараз! Хе-хе-хе... Ну, я ж іду... 
(пішов).Сара. (де який час мовчить, потім сіда схилив- 
ши голову на руку). Бідний, бідний тато! Він не зна, не почува, яке. велике горе я маю і вчинити йому! Він, неначе дитина, радів то- му ніби щастю, що готує за для мене! Він клопочеться, вбивається за мною, а я, за всі його піклування, маю кинути його, відсах- нутись на віки від його, на віки... (Замисли- 
лась). Що-ж, що-ж мені робити, коли я  ко- хаю? Боже! Ти бачиш, що я не винна, що я не можу зупинити свого кохання! Прости ж мені мій грішний замір! (павза) Признатись татові... Ні, ні,- ні!.. Він скоріше згодиться ба- чити мертвою мене, ніж за зраду вірі... Ні,  не можна.

ЯВА 8-ма.Сара й Оришка.Оришка. Отак! попили чай, пішли, а й не гук- нули, щоб прибрати! (до Сл/ш) Що це з вами? Чого ви такі засмучені?Сара. Нездорово мені. Орищко, як що тато спи- тають про мене, то скажи, що я лягла, вже.Оришка. Лягайте... вже час.Сара. Прощай, прощай Оришко, (пішла в хату). Оришка. На-добра-ніч. Що воно з нею иодія- лось? Днів вже зо три мов не своя ходе- чуд- на якась! Завтра молодий приїде, а вона мов лиха якого жде на свою голову (Зітха). Хоч, правду казати, від такого молодого весела не будеш... рудий, поганий, а як за говоре, то так весь вид і заплює, їй Богу! Тьфу!.. А вона дарма що жидівка,—красуля!.. І!!.. Сміт- тя скілько! Треба підмести, щоб старий не лаявся. (Бере стакан й. односе, вертаються з 
віником і співаючи підміта. на ґанку).Не щебечи соловейку, На зорі раненько і т. д.ЯВА 9-та,Оришка й Л ей б а.Лейба. Знов співаєш? А Сара лягла?Оришка. Лягли. У них голова, чи що. болить... Лейба. То-ж-то! А ти співати заходилась. Приго- туй і мені постіль.Оришка. Добре.



22 23Лейба. Візьми-ж і лампу. Стривай! ранком збі гай до Івана Качура і скажи, щоб зайшов до мене, бо я оце ходив, та не застав його дома, чуєш?Оришка. Чую ж, чую! (пішла).Лейба (замислився). Так, з найкращою своєю вті- хою, з своїм щастям приходиться розлучити ся! Жаль, а треба, (павза) Дякую Тобі. Вели- кий, що Ти поміг мені виростити дочку. Ти бачиш, що я навчив її усьому доброму, нав- чив шанувати святу віру... Молю тебе, доведи ж її до чесного вінця, пошли їй щастя й ве селе життя, навчи її бути вірною жінкою! чесною матір’ю! (За лаштунками гуртов. гомін) Оришка (у дверях). Хазяїне, там на кроваті  увас якісь то листи порозкидані, що з ними робити?Лейба. Ось я зараз сам їх поскладаю (пішов за 
Оришкою). ЯВА 10-та.Гурт, позаду Пріська, а за коном Степан

(Гурт розмовляючи її регочучи, проходе коном 
Пріська непомітно одстає).Пріська. Підглядю! До світа просидю, а підгля- глядю! Цікаво упевнитись, чи це збрехала Марина, що Степан відколи до цього гаю вчаща! (павза). Не вже-ж таки він зміняв . мене на жидівську наймичку?.,. (павза). Під- глядю... зіб'ю колотнечу... (павза). А що з того?... Силою-ж не примусю його кохати

мене... Кохався-ж він з Лукією— покинув її, зо мною почав кохатись; тепер з Оришкою, а там і од Оришки одкаснеться.. (замислилась) У-осени мали побратись... усі знають... сором буде людям в очі глянути!.. (Зітха) Досидю... Побачу... запевнюсь... може від дратує мене?.. Може кохає) таки. За коном гуртові голоси 
й Степанів.)Гурт. Чи то не Степан?„ Він-же, він!„ Степане, куди простуєш?Степан. За греблю треба.Пріська. А! Йде... сюди йде! сховаюсь (стає 
за дерево).Гурт. Чого?Степан. Певно, діло є.Гурт. Пріськи там нема, не поспитайся! Степан. Одчепіться з своєю Пріською!ЯВА 11-та.Пріська й Степан.

(Пріська стоїть за деревом. Степан ближче около 
хати).Степан. От чортяка разносила їх? Пріськи між ними не видно- певно раніш до дому піш- ла... ій, бідній, без мене й гульня не гульня. Любить вона мене, вбивається за мною!. (Зітха) І я її любив, щиро любив, а тепер одверну- ло... як покохався з Сарою — остогидла Пріська.



25

24Пріська {тихо). Так і є... до Оришки... не збрехала Марина.Степан. І що я за чоловік, що у мене з серце — сам не разберу! Кохався з Лукією, помірав за нею — одвернуло, а до Пріськи привернуло; кохався з Пріською, пропадав- повинні були побратись — зпротивила... За Сарою здихаю, жити без неї не можу... Так закохався в неї, що хоч в пекло лізь! Ні, од Сари не одверне, ні! (Павза) Иноді згадаю Лукію, Пріську, жаль візьме... тоді  мені здається, що я усіх їх однаково люблю, так що, колиб можна, то й на трьох оженився! Ну, а коли можна, так я в тім не винен Пріська. Що він бубонить?Степан (підходе до ґанку). Чого-ж вона не ви ходе? Невже Лейба не спить ще?Пріська. Чи не в хату часом простує? Вікна поб'ю. їй же Богу, поб'ю!Степан. Ну, Лей,бо, прощайся з дочкою. Твоє щастя буде моїм щастям?Пріська. Ні, жде. ЯВА 12-та. 'Ті ж і Сара.
Сара, покрита хусткою, з вузликом, вилазе у вікно 

Зупинилась біля вікна).Степан. Здивується село, що я таке зробив- жидівку вихрестив.Сара. Важко... Важко покидати!Пріська. Хай тілько вийде — такого нароблю,що Лейба її геть прожене!

Степан. А як Пріська вбиватимется! Жалко мені її..Сара (з мукою). Прощай, любий тату, прости мене... і ти, хато, дорога колиска, прости! (Іде. борючись з собою). Страшно! (Зупини- 
лась). Вернутись... ще не пізно... тато не зна... а Степан?... Завтра Іосель приїде... ні, ні... туди, туди де щастя, де кохання... до нього... до нього.Степан. Та що це вона справді? (Спльовує). Сара (виходе на середину кону). Степане! Степан. Я ось! (Обнімаючи її). Відкіля ти узя- лась?[Пріська, Хто воно такий? {придивляється з-за
 дерева).Сара (тремтючи). Я у вікно... у двері не мож- на було... тато...Степан. Ходім же до батюшки—він жде...Пріська. Здається не Оришка?!Сара. Жде?Степан. Еге... Ходім, там тобі безпечно буде, Пріська. Ні, це, не вона?Сара. Степане, страшно мені чогось!Степан (цілуючи її). Не бійся, зоре моя. не бійся!Пріська. Жидівка?! Сурка!? Цілуються... з жи- дівкою любиться!Степан. Батюшка казав, що у неділю пере- хрестить тебе, і в ту-ж: неділю повінчає нас.Пріська. Мм... Он як! З жидівкою женитися! Брешешь, голубе! Я розіб'ю ваше кохання!Сара. Ходім, ходім скоріше... мені почулось... Степан. Заспокойся, нас ніхто не побаче. (ідуть).



26
27Пріська. (заступила дорогу}. Стійте!!Cap а. Ой! (пригорнулась до Степана}.Степан. Що воно?! Пріська?!Пріська. Я! Не впізнав? А, з жидівкою коха тись, женитись! А ти, паскудна, од батька як злодійка, тікати?! Брешете!Степан. Мовчи, бо заткну пельку!.. Ходім, Сарочко Пріська. Стійте! не пущу!Степан. Геть з дороги! (одштовхнув її і хутко 

пішов з Сарою}.Пріська (кинулась за ними, але зупинилась) Стійте! Ха-ха-ха! Спіткнетесь! (хутко йде на 
ґанок і з силою стука у сівері) Лейбо! Жиде!! Виходь, скоріше виходь! Чуєш, жиде!ЯВА 13 та.

Пріська, Лейба й Оришка.Лейба (в хаті ще). Оришко, Оришко, йди сюи 
(штохває поперед себе Оришку). Хто стука? Чого треба?Оришка Це Пріська! Чого тобі?Пріська (важко дихаючи й сіпаючи Лейбу). Біжи- Рятуй... чуєш, рятуй її! Вона з Степаном утекла..Лейба. Що таке? Хто втекла?Пріська Вона... дочка... твоя...Лейба. Чи їй не здуріла?! Сара спить.Пріська. Спит.ь? Ха ха ха,. Я підгляділа,  як вони цілувалися тут... Він повів її до попа... Лейба (кинувся в хату). Оришко, йди сюди!

(Оришка пішла; у вікно видко Лейбу й Орииі- 
ку з свічкою).Пріська. Ха-ха-ха... Шука!.. проспав, поганий жиде, дочку!..Лейба (вибіги з Оришкою). Говори, говори, де вони?Пріська. Кажу ж до попа пішли... хреститись... Лейба Хрестит!?.. Прісько, ти смієсся, жартуєш?скажи мені, скажи, що ти жартувала... збре- хала... і я тебе за це слово золотом обсиплю... Пріська Золотом!., ха-ха-ха... Золотом... Знай,жиде, що не все на світі продається і купуєть- ся за гроші! Що мені твоє золото, коли дочка твоя вирвала у мене серце з грудей!.. Запевни ти мене, що це я збрехала і я тобі за це віддам все, що маю найдорогшого.Лейба (узявся за голову). Capo, Capo, що ти на- робила?Пріська Чого ж стоїш! Біжи... дожени—може вернеш... (хутко пішла).Лейба (хапа Оришку за руку). Ходім!! Біжім!...
(хутко побіг)

 Завіса,



ДІЯ ДРУГА.
Шлях. Ліворуч од глядачів церква; праворуч хата 

а за нею садок.ЯВА-І.
(Чоловіки і баби сидять долі праворуч).1-й  чоловік. І в справника, кажеш, був?2- й „ Був же... і до губернії  їздив.1-й               " Чего-ж то ще до губернії?3-й  „ За дочку клопотати.2- й „ Ото, маєте, діло так було: утекла,значить, його дочка з Степаном—діло це у но- чі було.—а Пріська й постерегла; постерегла та й збила колотнечу... викликала Лейбу з хати...3- й чоловік. А Прісьці що до того?1-а  баба. Як-то що? Вони мали побратись... 1-й чоловік. Не перебивай! Слухай готового, тамовчи’.2- й чоловік. Вибіг ото Лейба з хати, а вона                                          йому й росказала, що Сурка хреститись має.2-а баба. І зовсамь, не так! Сурка вилізла у вікно1-й  чоловік. Багато ти знаєш!

2-а  баба. Мабуть що знаю!1-й  чоловік. Замовч краще! Говори, Нечипоре.2- й чоловік. Як сказала Пріська про це Лейбі,   такть він бідний, трохи не здурів, та зараз до батюшки...3- й ч о лові к. Хіба вони прямо до батюшки пішли?2- й чоловік. Еге, прямо до батюшки пішли...3- я баба. Еге, прямо до батюшки, у ночі майнули... 2-й чоловік. Прибіг він до батюшки, та й да- вай його просити, щоб вернув йому дочку.2- а баба Брехня, брехня, не так...1-й  чоловік (показує ломаку). Замовч, бо неподивлюсь, що біля Божого чому! Що ж ба- тюшка на це?2-й чоловік. Батюшка й одповідав: „немаю, го- воре, права, я її не силував, вона по своїй волі  хоче хреста прийняти".3- й чоловік. Невже не має права?2- й чоловік:. Не має,—закон... ну, а коли закон...1-а баба. Батюшка ще сказав, що вона хоче спа- сеніє собі вимолити й душу спасти...1- й чоловік. Бідний Лейба.2- й чоловік. Звісно, батько... вона у йогоодна...1-й чоловік. Як же то вона спізналась з Сте- паном?2- а баба. З.же-ж не як причарувала!3- й чоловік. Ет! причарувала ! Бабські вигадки!2-й чоловік. закохалась у парубка, тай кінець!..3-й чоловік. Уподобався, стало буть!1-й чоловік. А й він, мабуть, любить її, коли жениться.
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31303-й чоловік. Звісно... що закохалась, то одне, а друге, може й справді, душу спасти хоче.1-а  баба.  Яка у неї душа!2- а „   Звісно, душі у неї ніякої—пара!..3-я  „    Вона парою і диха, як скотина!3-й чоловік. Таке!.. Чого-ж це в неї нема душі?2-й „ Поки була жидівкою, то й не було,а тепер, як прийняла хреста—є. 2-а баба. Я поруч стояла, як батюшка в хрестаїї вводив, так сама бачила, як за неї пара та виходила; так тобі, немов жабинятами пли- гала...1-й чоловік. Таке, прости Господи, чорти-батька зна що вигадує.1- а баба. І брехня! я своїми очима бачила, що,пара з неї виходила клубком, неначе з ди маря.Чоловіки. Послухай їх, то вони багато тобі дур- ниць наговорють! (Сміються).3-я баба. Ти бачила?! Де тобі було бачити, коли у тебе по всяк час очі горілкою залиті...2- а баба. А вже правда!.. Ще й брехні завдає!знаєм, яка ти!..1-а         баба. А яка-ж я по твоєму?2- а „ Знаємо яка!1-а       „ Кажи яка, кажи!2- а „ Така, як-і твоя мати!Чоловіки. Не заводьтесь! Втихомиритесь!1-а баба. Яка-ж моя мати, яка?!2 а „ Звісно яка- така як і ти!1-а „ (кидається до неї) Яка-ж я? яка? кажибо очі повидераю!

2-а баба. Руки короткі! {чути дзвін.).1-й  чоловік, [рознима їх.] Перестаньте, бо, я вам!
[штовхає одну й другу] на Достойно дзвонять, а ви...

2- й чоловік. Вже правда!.. Ходім у церкву, він-чання подивимось.3- й чоловік. Ходім.1-й чоловік. |до бабів]. Йдіть, та не заводьтесь! 
[усі  пі шли] . ЯВА 2-а.Xведоська і Марина [перша увіходе Хведоська]Марина [за лаштунками] Хведосько! підожди мене. [Хутко увіходе].Хведоська. Чого ти так засапалась?Марина. Боялась спізнитись на вінчання... Мати з батьком пішли до церкви, а мені наказали обід готувати... Я вже поспішала, поспішала!..Хведоська. Мої батько й мати те ж до церкви пішли, а мене зоставили хазяйнувати, та оце я почула що на Достойно дзвонять...Марина. Мені й Господм цікаво бачити, як Сте- пана з жидівкою вінчатимуть!Хведоська. Де б то й не цікаво!., ти Марино, ввесь тиждень на заробітках була?Марина. Еге!.. В окономію на буряки ходила. Хведоська. Щаслива ти, а мене не пускають. Марина. Велике щастя.Хведоська. Там весело!Марина. Звісно, веселіш, ніж тута... Хлопці, дівчата... співи, жарти... Скажи мені, Хвесю. Пріську ти бачила, що вона, як? Журиться?
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Хведоська. Така засмучена ходе, що й Господи! Марина. Бідна, бідна! вона так любила його. Хведоська. Ще як любила!Марина [зітха]. От, і вірь хлопцям!Хведоська. І скажи, мені, голубко, як він зміг покохати жидівку?Марина. Чарами чого не зробить!Хведоська. Хіба таки без чарів не обійшлося?Марина. Певно не обійшлося... Причарувала, та й годі! Деж таки видано, щоб парубок та у жидівку закохався!..Хведоська. Невже є такі чари, що можна кож- ного примусити кохати себе?Марина. Бачиш же, що є! Баба Педора сама бачила, як Сурка, у ночі, в одній сорочці, ходила у яр по зілля.Хведоська. У ночі?!Марина. Ще й не раз!Хведоська. В одній сорочці?!Марина Е... Тоді тілько зілля й силу матиме, а то не поможе...Хведоська. Хай йому!.. Я нізащо не пішла-б!.. Марина. Ій що? Вона жидівка, з нечистими зна- ється (сміється}. Тепер її Марією звати?Хведоська.  Марія-ж...  була Сурка. а тепер... Марина. Дурна Пріська, Їй-Богу дурна! Хведоська. Як саме?Марина. Коли-б це на мене, так я б дійшла - свого; коли вже не мій, так нехай і не її... тоді-б вона і потанцювала!..Хведоська. Що-б же ти зробила?Марина. Знаю вже що! Ото, знаєш, на буряках, розбалакались ми за Пріську та Степана, а 

прикащик почув нашу балачку, та й говоре:— Дурна ваша ІІріська!—як? — питаю — так — говорить,—нехай піде у церкву, як їх вінча- тимуть. та й дожида того часу, коли батюш- ка у Степана питатиме: „чи не обіщався ин-  шій“? Він, звісно, одповістить—„ні" тоді—го- воре,—нехай вона підійде до батюшки та й скаже; „бреше, мені обіщався“!Хведоська. Що-ж з того буде? Марина. Не вінчатиме батюшка.Xведоська. Невже?!Марина. Не вінчатиме .. За для того,— прикащик говорив, і пита піп. чи не обіщався „иншій"? Як що обіщався, то не вінчатиме ні за що, ні за що.Хведоська. Дивись, глубоко, яке діло! Я й не знала!..Марина. А Пріська дурна! Обгорнула себе смут- ком та жалєм.Хведоськ.а. Знаєш, Марино, що? Марина. Що?Хведоська. Ходім, знайдемо Прйську, та й ска- жемо їй про це... їй Богу, ходім!Марина. Де-ж вона?Хведоська. Певно у церкві. Я бачила, вонайшла поуз нашу хату.Марина. А справді скажемо. Нехай хоч цим од­дячить Степанові, ха ха-ха! От штука буде! ха-ха-ха... (побігли}. ЯВА 3 я.Пріська (уві ходе через кілько хвилин.}. Ні... ні, не можу! Не можу побороти свого осміяного
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серця, не можу здержати сліз... Думала, що байдуже, здержу себе, думала вдати з себе веселої- ні! Ще поки під вінець не ставали не так тяжко було... ще здавалося, що він мій, що він жартує зо мною, а як стали на хуст- ку,—не вдержалась... у грудях здавило, в очах потемніло... ледве з церкви вибігла... (павза) Ох, як же мені тяжко. Серце болить, в голо- ві щось таке робиться, що й сказати не мо жу... Доленько моя нещаслива, скілько сліз я пролила за тобою (плаче). A-а!., годі!.. (вити 
ра очи). Геть з очей сльози, геть з серця туга! Занімій, закам'яній поки що, серце і жди ве селого собі часу! Тепер усе моє бажання- помста тобі... обом вам!.. О! За зраду, за зне- вагу, я вам оддячу! Оддячу і тоді тілько за- спокоюсь... А тепер, жартами веселощами співами його дратуватиму!.. (Іде)ЯВА 4-та.Приська. Тарас і Мусій (виходять з друого 
богу).Тарас. Дівчино, скажи, будь ласка, чи служба вже скінчилась.?ГІріська. Скінчилась... Вінчання почалось...Мусій. А жидівку разом з иншими молодим вінчатимуть, чи особо?Пріська. Не знаю... не цікаво, (пішла).Тарас. Баби наші, хвалити Бога, не догляділись, що нас нема.Му сій. Коли-б догляділись, то безпремеїию при- бігли-б до Шмуля.

     Тарас. Проковтнули й якось ніби той...Му сій. Нудити перестало.Тарас. Мусіє, я дихну на тебе, а ти послухай. Му сій. Що таке?Тарас. Послухай, чи горільчаного духу не чуть часом?  Му сій. Дихай! (Тарас диха на його, Му сій ню- 
хає). Печеною редькою огонить.Тарас. Погано! іМусій. Чого? Тарас. Так... Проклятуща, я тобі скажу, у мене баба, їй Богу!..Мусій. Як саме?Тарас. Оце ми з тобою випили... вона не бачила, не зна, а впізна!Мусій. Як-же то? Tарас. Прийду до дому, зараз присікається— дихни, та й дихни на неї... і впізна, прокля- та, хоч як, а впізна.

Мусій. Дурний! ти роби так: почнеш дихати, то дух той не. з себе пускай, а в себе тягни,— і не почує.Тарас. Пробував, так бісова баба як дасть ку- лаком у живіт, то хоч не хочеш, а дихнеш.Мусій. Коли так—погано! А подивись, Тарасе, який у мене ніс?Тарас (дивиться). Кирпатий.Мусій. Не те... На масть який?Тарас. На сизий скидається.Мусій. Проклятий ніс,—як вип'єш, зараз зизіть почииа... Жінка гляне на ніс, і внізна. (рве 
листок з верби і натира носа).



36 37

Тарас. Що ти робиш?Мусій. Сивину затираю. Ходім-же, та й станем у притворі...Тарас. Ніби-то й не виходили, (пішли).ЯВА 5-та. .Лей б а (засмучений, тихо йде, похиливши голову) Ох! (зітха). Глянути на неї, глянути в ос- танній раз! (павза). Скільки поклав я на неї піклування... За для неї  жив, радів нею, мо- лився на неї, а вона?.. (Дуже). У-у- Змія! (Здавлює кулаки). Краще б була ти   здохла! Краще-б ти на світ не родилась, га- дино! (павза). Скрізь був, до усіх звертався просив, плакав, навколюшках лазив, щоб вер нули мені її—не можна, кажуть,—закон! (гір- 
ко) Закон!.. Старця за те, що примущений голодом і холодом, вкраде шматок хліба, або нікчемну одежину -судять, карають, і вкра- дене вертають хазяїнові; у мене-ж поганий гой  вкрав дочку, вирвав з грудей серце- і закон не велить вернути мені моєї дитини (Зітха). ЯВА 6-та.

Лейба. Люде, Степан з Марією, бояре, світилки, 
дівчата, парубки і Пріська.

(виходять з церкви).1.  О! дивіться, Лейба!2.  Люде.          Здоров Лейбо!3.  Дочку прийшов побачити?

Лейба. Нема... Нема у мене дочки... а де вона? Де-хто. Он, іде з Степаном.Лейба, (забачивши Марію, кидається до неї, під- 
нявши руки). Capo! дочко!!Марія, (me-ж) Тату! (Кинулись одно одному на 
шию).Степан. Здрастуйте, Лейбо!Марія. Тату, дорогій тату, простіть!Лейба. (зразу). Геть! Одійди!!Маpія. Простіть! (Пада до колін).Лейба. {важко). Ні!..Марія. Змилуйтесь! (Між людьми гомін).Лейба. {гірко). Саро!.. Де-e-хто. Яка Сара? Марія!  Лейба. Ні! За зраду святій вірі не простю—ні!..Марія. Тату, пожалійте!Лейба. (штовха її ногою). Геть, д'явольське ство- ріння! Не оскверняй мене! (Степан підійма 
Марію).Дe-хто. Що це таке? Вона христіянка, вона на- ша тепер! Ти не маєш права лаяти її...Степан. Заспокойся, Маріє... не прощає—Бог з ним.Де-хто. За для чого тобі його прощення!

{Марію ведуть).Марія, (несамовито). Тату! тату!! {Зникла за лаш- 
тунками, за нею пішли й иніші). {Лейба сто- 
їть мов скам'янілий).
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39ЯВА 7-ма.Лейба. (сам, дивиться у слід Марії). Так... (зітха.).) І вона і не вона,—і моя і не моя.... (свариться). А, прощення просиш! Ні! ні... не прощення тобі— прокляття! (Павза). Убити своїми руками убити... ні... обмочити руки своїй крові? Ні! Вона повинна жити... жити, і за свій гріх страждати... (підійма руки 

вгору.) Молюсь тобі, Великий Боже, пошли ти ій за зраду, за глум над святою вірою найтяжчу долю! (встає). Я від неї одрікаюсь... проклинаю її!.. (рве шматок коміра і кида). Будь ти з своїм гоєм, однині й до довіку, про- лята!! (За коном чути музику до кінця дії) 
Лейба прислухається й оглядається навкруги. 
павза). Що воно? Де? Музика! (Прислу- 
хається). Музика... це у мене... так, так... сьогодні у мене весілля, Сару отдаю... Кор- сунська музика гра... Мене й не підождали Хе-хе-хе.. Гостей, гостей скілько наїхало до мене... треба бігти...ЯВА 8-ма.Лейба і Панас.Панас, (увіходе). А мені молодята сказали, що тебе тута бачили, так я мерщій сюди, за То- бою. Ходім, Лейбо. Що-ж робити. Треба сми- ритись... Так вже, бач, Богові вгодно...Лейба. Так, так... Я спишу... Ви-ж до мене йде-

те? Ходім, ходім, я радий!.. Ха-ха-ха... Прав- да, гарне весілля справив? послухайте, яка музика!.. Це Іосель з Корсуня привіз...    Панас (тихо). Еге-ге! Тут шось не те!    Лейба. Ідем-же, ідем... Я й так спізнився... тре- ба поспішати, гостей вітати... ходим... Молоді потанцюють, а потім і ми на старости, та на радощах у танець пустимось, отако-о! [Веде 
його за руку, приспівує жидівської і притан- 
цьовує).

Завіса.



ДІЯ ТРЕТЯ.
Між другою її третьою дією минув рік.  

У Степана в хаті.ЯВА 1-ша.Кулина й Марія (Кулина колише детину. Maрія 
шиє. Деякий час у хаті тихо).Марія. (підходе до Кулини). Подивіться мамо, гарно? Кулина. (розгліда. Таки по своєму зробила,— що він парубок, чи що? Ох-ох... ще й йому з  режкою!..Марія. Хіба тілько парубкові й можна носити  рочку з мережкою? Він-же молодий... нехай знатиме, що сама пошила.Кулина. Ох-ох... так. так... Нехай вже буде по твоєму, нехай...Марія (сіда і знов шиє). От ще трошки, ті скінчу. Прийде Степан, я йому...Кулина. Кинь. спочинь! На світ Божий ще не починало благословитись, як взялася за шитво та й досі спини не розгинаєш... і з-вечора сиділа, навіть і не заснула...Марія. Де там! Спала, гарно спала;-та я-ж не довго з-вечора і сиділа. Ось зараз і скінчу. Сьогодні субота... скоро прийде Степан, на- діне нову сорочку; завтра неділенька свята- підемо з ним до церкви.Кулина. Та що-ж що неділенька? Хиба у нього нічого надіти, чи як?Марія,  Є, та не така, не я шила.

41Кулина. Не така! Аби чистенька, біленька. Не- воля ото гнутись.Марія. На неволя, а добра, мамо, воля.Кулина. Коли воля, то й гаразд... Усе рівно— скільки не говори, не послухаєш (встає і йде).Марія. Куди ви, мамо?Кулина. Не вгород... (дивиться у вікно} Ач. прокляті тобі горобці! (стука у вікно) Кш... кш... треба сказати Степанові, щоб безпременно пугало зробив! (пішла).ЯВА 2-га.Марія. (одна, котру годину мовчить). Ще трі- шечки, трішечки, та й зовсім. Прийде Степан, мій голуб сизенький, я йому й подарую... Подякує, поцілує мене, палко поцілує!(смієть- 
ся) Ще й не повіре, що сама шила. Не по- віре, не повіре, хіба матінка тілько й запев- нять. (шиє) А може й не подякує, не поцілує... та ні, ні, як можна! Подякує... так пригорне, так поцілує, так! Всим, всим я щаслива...       Степан мене кохає, свекруха шанує, хрещений теж . Тілько одне горе ніколи не покида ме- не, однадумка не дає спокою... (зітха). Тато... Що я з ним вчинила? До чого його старого дове- ла!. Розбила його серце, отруїла життя, одняла розум... (дума). Убила рідного батька, щоб добути собі щастя. Добула і впиваюсь цим            щастям, раюю, а він... він у лікарні, (зітха).Мені кажуть... „не думай про його, викинь з  голови,—він тобі чужий'. Чужий... Легкоговорити—забудь. Батько ж він мені, на світ



42 43мене породив, ростив мене, пеклувався за мною!.. (Утира очи) Тепер чужий! Віра роз'- їднала нас, зробила на віки чужими, а поду- мати, за що? Невже не один для всіх Бог, невже не одному Йому Святому усі ми мо- лимся, почитуєм? Невже не всі ми однакові люде? {замислилась) Не думала, не гадала я, щоб з ним таке подіялось, не думала... Я певна була, що він простить.—він так любив мене... ІЦо-ж, бачить Бог, я не винувата (тяжко зітха і шиє. Павза). От ще разів п'ять-шість колнути голкою й готово Хм... що воно з Степаном,—ніяк не доберу діла Прийшов у середу чудний якийсь... поздоров- кавсь не так, як раніш... Сумний такий.. . Я до нього всяко вже—мовчить, так хіба на яке слово одповістить. Чи не хворий він, боронь Боже, та криється, щоб мене не налякати?ЯВА 3-я.Марія і Кулина.Кулина (увіходе). Ох... ох... Проклятущі  горобці —через них трохи на смерть не вбилась! гналась за ними, зачепилась, та так і ростяг лась... {сіда) Думала вже, що й не підведуся.Марія. Чого ж було гнатись?Кулина. Як-то чого? Усе насіння в соняшниках повипивають, капосні! Марія. Хіба те, що ви одженете їх, — поможе... одженете, а вони знов... Он, дивіться,-скілько вже їх поналітало, (показує у вікно).

Кулина {підходе до вікна) Де? Ах, ви, анах- темські! {Стука у вікно). Кш!.. Проклятущі,   кш!.. Марія, (сміється.) Заспокойтесь, мамо, не кло- почіться. Кулина. Як же його не клопотатись, коли...
 (стука). Кш... кш!.. Марія. Прийде Степан, скажемо, щоб пугало зробив. Кулина (сіда). Жди! Марія. Сьогодні-ж зробе,—заставимо. А що, ма-   мо, бачите,—скінчила  таки! (показує сорочку). Кулина. Радій... Велика радість! Марія {кидає сорочку на стіл). От і подарунок Степанові.  Кулина. Радій, радій...

ЯВА 4 та.Ті-ж і П ріська.Пріська {увіходе з покупками, одягнена, як у 
городі зодягаються покоївки). Помогай-бі! Марія. Спа... Спасибі.  Кулина. Здорова була. (Встає). Хто це? Прісь-   ка? (тихо) нечиста мати тебе принесла! Пріська. Здоровенькі, бабусю! Не впізнаєте?  (Цілуються).Кулина. Чом не впізнати! Здорова, здорова. Пріська (цілуючи Марію) Здорова була, Маріє!  Ну, як же ви тут, живенькі, здоровенькі?Кулина. Живемо, як Бог послав.



4544Марія. Спасибі [тихо]. Чого, чого їй треба У мене в душі  похололо.Пріська. Що-ж, вітатимете чи з хати гнатимете? Кулина. На віщо-ж гнати?Марія. Господь з тобою! Сідай, (порядкує  у хаті) Пріська. Спасибі. [сіла].Кулина. Звідкіля це ти з'явилась?Пріська. Зараз з містечка... Оце, бачите, де що купувала.Кулина. Ти-ж, либонь, у городі була?Пріська. Була у городі, а тепер на селі.Кулина. Давно повернулась?Пріська. У вівторок.Кулина. Як же ти, зовсім до дому?Пріська (лукаво дивиться на Марію). Не знаю, може й зовсім, може й ні.Кулина. А хто ж зна?Пріська. Може хто й зна, а я поки, ні. (сміється). Жартую, жартую... У понеділок або-ж у вівторок, знов у город подамся. Там мені гарно жити, роскішио, весело... [зітха] А тут що?Кулина. Мати пускає?Пріська. А чому й не пустити? Я за рік при- несла їй аж 20 карбованців!., одежі чимало собі справила.Кулина. Добре... гарно робиш... Шануй, бережи гроші, та матері помагай!Пріська. А як же!. Що це ти? Маріє, немов води у рота набрала, що й слова сказати зо мною не хочешь? Може не рада, що непроха- ною прийшла...Марія. Ти-ж з матусею балакаєш.

Пріська. А ти боїшся балачку нашу перебити? Хі-хі-хі, не бійся, (встає). Тривай лишь, я по- дивлюсь на тебе. Зовсім молодиця—їй Богу!  Прямо й не скажеш, ніколи не скажеш, що це Сурка, жидівка, Лейбина дочка... Хі-хі хі.. Молодиця, тай годі!..Кулина. (дивиться у вікно, стука.) Знов прокляті, знов! [пішла]Марія. Перестань-бо!Пріська. Хиба що? Не наврочу, не бійся, чого- ти! А я оце, знаєш, шла з містечка та й ду- маю: забіжу, провідаю Сурку.Марія. Я теперь Марія... Я не... не Сурка.Пріська. Усе рівно,—  я бач по звичці, по старо- му. Еге, кажу, провідаю Сурку... з хати-ж, думаю, не виженуть, а не забіжу, то ще на- рікатимуть... правда?..Марія. Звісно, (порається).Пріська. А може не рада мені? Кажи— геть піду. Марія. Чому не рада? Спасибі... рада... сідай... Пріська. (хитро). Може проти мене що маєш, за те. що колись і я кохалась з твоїм чоло- . віком? (регоче).Марія. Кохал... Не згадуй, Прісько... про минуле, не треба.Пріська. Тай правда—цур йому: Мало з ким ми кохаємось, а з другим женихаємось... Минуло-  ся. (огляда  хату) А Степан де?    М арія. На заводі.Пріська. І одну тебе кида?Марія. Так що-ж... Не одну—мати, дитина. Сте- пан приходить двічі на тиждень. Оце незаба- ром повинен бути.



47
46Пріська. Незабаром? Що-ж, щасливо живете, любитесь?Марія. Спасибі... нічого... щасливо...Пріська. Воркуєте, цілуєтесь? Рада, дуже рада... хі-хі-хі... Степан так само кохає тебе?... 

(павза)Чого-ж засоромилась? [зітха]. У кож- ного свій талан... Мене, бач, так кинув лю- бити— одвернувся... Не до серця припала не до любови прийшлася... а-тебе й досі любе. Ти щаслива!Марія. Годі, Прісько, не згадуй... Мені важко, боляче слухати.Пріська. Не потурай, це я так собі згадала... на думку спало... [зітха]. У тебе син, зда-ється, га?Марія. Син.Пріська. Покажи-ж покажи... Красунь, мабуть? Покажи—подивлюсь (підходе до колиски). Хі- хі-хі:.. Справді, красунь! З таким ховатись треба, щоб не наврочили, хі-хі-хі...Марія. Прісько, Пріс... (не зна, що казати) не кричи, збудишь.Пріська. (біля колиски) На кого воно впада? жиде- ня! Ну й красунем подарувала Степана! хі-хі-хі. Марія. [підбіга до колиски й закрила його собою 
з притиском] Прісько! Коли ти прийшла поси- діти, побалакати як людина— спасибі, сиди, а коли глузувати з дитини, то вибач... не доз- волю... моє воно, не. твоє... пожаліюсь Стено- нові.Пріська. Вже й росердилась! Пошуткувати не можна... Чудна ти, Їй-Богу!.. (Розвязує вузлик) На, ось медяничок йому.

Марія. Спасибі... не треба.Пріська. Бери, чого ти? Чи ти справді росер- дилась? ЯВА 5-та.
Ті ж, Кулина і Панас.Панас. (увіходе з Кулиною). Здорова. Маріє?Марія (кинулась до його і цілує руку). Здрастуйте, тату, здрастуйте!Панас, (цілуючи її у голову) Жива, здорова?Марія. Спасибі, тату.Панас. Здорова, Прісько! І ти тут?Пріська. (низько кланяється) Здрастуйте, дядьку! Забігла на хвилинку, Марію та бабусю про- відати.Кулина. Еге... спасибі... (стука у вікно) Кш... кш...Марія. Сідайте, тату!Панас. Так, так... (сів). Значить, вже наші на- служилися у городі?Пріська. Ба ні, знов поїду.Панас. Горазд  зробиш... Тобі там і місце...Пріська. Я одпросилась у панів матінку прові- дати.Панас. На врем‘я значить?П ріська. Еге!Панас.  Хочеш, довезу у город, я оце сьогодні їду.Пріська. Ні, сьогодні не можна... У понеділок, або-ж у вівторок поїду.Панас. Ну, Маріє, як хрещеник мій,—вибрикує? Марія. Вибрикує, тату.



49
48Кулина. У-день спить, а в-ночі верещить... таке невгамонне...Панас. Співун, стало бить! Хе-хе-хе... {підло 

до кол.иски). Спить... свіженьке, здоровеньке- молодець! (Марія весело усміхаєшся).Пріська. (me-ж біля колиски). Скажіть, дядьку, на кого воно впада?Панас. Дурна! На дитину.Пріська. Жиденя, тай годі!  Хі-хі-хі!Марія, (несамовито). Прісько!.. Прісько!!Кулина (стука у вікно). Кш... Кш...Панас, (грізно). Ну-ну, прикуси язика! тобі не питають...Марія. Чого ти хочеш від мене? Чим тебе ди- тина заважила?.Пріська. Хіба що? Я так... Ой, засиділась!  Про- щайте! (Хутко цілує Кулину, Марію, побігла, 
зоcmавивши покупки).Панас. З Богом! Відціля шлях тобі просторий. Чого, Маріє, голову похипила?Марія. Сама не знаю... Прийшла Пріська і мов отруту у груди влила мені... З дитини почала глузувати.Панас. Так ото й журитись! Яка небудь навісна скаже що. так вже й потурати?Марія. Я й сама не знаю. Вона ніби страшна мені..Панас. Коли страшна, жени з хати, а не вітай. Я оце виїздю сьогодні у город, так прийшов спитати, якого тобі краще гостинця привезтти? Чи хустку, чи на спідницю?Кулина А вже-ж на спідницю...Марія. Спасибі... нічого не треба.

Панас. Як то—нічого? Так не можна... Я тобі хустку привезу.Марія. Спасибі, тату.Кулина. І хустка не вадить.Панас. Зоставайтесь здорові! (Цілує Марію). Не сумуй тут... не потурай на Прісьок усяких.. От вона поїде собі знов у город, а як що ще з'явиться та буде тебе дратувати. Степанові пожалійсь.Марія. Ви будете у городі... там... (утирає очі) там тато мій у лікарні... Панас. Знаю, що там. Марія. Провідайте, благаю вас, провідайте його, рідний  же він мені...Панас. Чого-ж не провідати? Так здається, що я його вже не застану, бо мені оце у  містеч-    кові Гершко говорив що, либонь, його випу- стили... ніякі, говоре, ліки не поможуть, він. говорють, ніби-то тихо помішаний. [Марія пла- 
че]. Чого плакати? Плачем не поможешь... Божа воля... Зайду, роспитаю, що й як і . де він. Прощай же. Прощай, та не сумуй. Прощай Кулино!Кулина. ІЦаслової дороги,. Панасе, ти здається конем?Панас. Конем же. Кулина. Підвези  мене,  як що ласка, до Па-  лажки. Панас. Чого-ж, сідай.Кулина. Оце дякую, (іде зь Панасом). Дивись. Маріє, горобців одгонь! (пішла).
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ЯВА 6-та.Марія (одна) Ніякі ліки не поможуть... Тяжко, тяжко! (Хутко підійшла до колиски—колише 
і наспівує) А-а а... А-а-а... (Замислилась). приходила Пріська? Чого їй треба у нас  у хаті? Сказати б подруга моя—ні.. Як тілько увійшла в хату, мене неначе пропасниця за- била, у грудях похололо, а серце так забо- ліло, так, ніби круг, нього повилась гадюка і вжалила його. (дума). Невже вона й досі любить його? Ні, ні... не може бути... Цілий рік не було її тут, не бачились вони. (Усмі- 

хається) Таке в голову прийде!.. Чи сказати Степанові, що вона була у нас, з дитини глу- зувала?.. [Дума]. Ні. не треба... може вона справді  жартувала, а я нажаліюсь Степанові то він ще образить її. Ні, не скажу. Ой, що це я! Він незабаром вже прийде... треба прибрати.  [порається] А Пріську, мабуть завидки беруть, що ми з Степаном любимось. Цікавиться, як ми живемо,—чи любить мене! Любить, голубко, та ще як любить! і по       любитиме. ЯВА 7-ма.Марія й Степан.Степан (з клуночком) Здрастуй.Марія [кидаючись йому на шию]. Здоров, Ст папочку, здоров, голубе мій! (цілує).Степан. Плакала, чи що? Очі червоні... (кладе 
клуночок біля дверей). 

 Марія. Ні, то так.. Наморився? Степан. Прибився трохи на ноги. (сіда). Мати де?  Марія. Тут були хрещений, так вони попроси ли, щоб до Палажки підвезти їх.Степан. За грішми з волости не приходили?   Марія. Ні. [Бере сорочку]. Степане, оце бачишь? Степан. Що таке? Марія. Оце... це тобі... на... [обніма й цілує]. Сама шила .. мережку сама, усе сама.. поспі- шала скінчити, поки прийдешь.. [павза] Може не до вподоби? Степан. Як можна; до вподоби! Марія. Чом же не дякуєш? Степан. Спасибі. Марія. „Спасибі"... Я не такої дяки ждала од тебе!Степан. Якої-ж тобі?Марія, (цілуючи його). Отокої-о!Степан. Ну, коли вже тобі так приспіло, то... 
(цілує її).Марія. Бач, з мене сміялись, що й пошити до ладу не можу, а от-же пошила, та ще й з мережкою.Степан. Молодець, молодець!..Марія. Ото! Забалакалась, а не спитаю: - їсти,   мабуть, хочешь?Степан. Даси- попоїм.Марія. Зараз, зараз. Чим же мені тебе нагоду- вати? Сьогодні не порались... паляниці тілько й пекли.Степан. Давай паляницю.Марія. Тривай! Он корівка з череди прийшла, я



52ось здою, та й нагодую тебе молочком з мня- кенькою паляницею, (бере дійницю).Степан. Про мене—хоч і молочком.Марія. Степане, чого ти і той раз, і тепер такий хмурий?Степан. Не знаю.Марія. Може хворий, та не хочеш сказати? Степан. Ні., тобі так здається. (Побачив Прісь- 
чини покупки). Це що?Марія, (з дійницею в руках). Де? І! Де Пріська забула!Степан. Пріська?!Марія. Чого ти так здивувався? А почервонів як! Степан. Здивувався, що її не було на селі, а червоніти мені нічого... Не вигадуй чорт-бать- ка зна що... їсти краще давай!Марія. Зараз здою корову (пішла).ЯВА 8-ма.Степан (сам). Трохи не видав себе. Чи не хво-, рий—каже... Хворий, Маріє, хворий, але хво- рий серцем!.. Отут у мене (показує на серце) болить... щось таке робиться... Прісько, Прісь- ко відкіля ти з'явилась? на що разбудила у моїм серці те, що було заснуло! На що роз- вередила ту рану, що давно була загоїлася! (За- 

мислився) А! Прокинулось до тебе, Пірісько, ко- хання, прокинулось ще дужчим, палкішим, ніж спершу було! (павза). Де мої очі були, де, що проглядів таку красу, змінив на жидівк... на Марію? Ні, тепер сам бачу, що Марії я не кохав, ні! Тебе, Прісько, кохав, одну тебе

теперь кохаю... Марія спротивила! І ти мене теж кохаєш! О, я певен, що кохаєш! Коли-б не любила, не прийшла.б на завод до мене, не сиділа б зо мною усю ніч за брамою, не сиділа-б! (Думає). Чого-б вона приходила сю- ди? Чи не прощатись часом? Знов, мабуть у город? Ну, не пущу, не пущу! (Замислився).ЯВА 9-та. Степан і Пріська.Пріська (хутко увиходе). Покупку заб... Здоров, Степане!.. Степан (зразу). Ти,  Пріська? Пріська,.Я. Чого підскочив, мов голкою ,вколов хто? хі-хі- хі... Степан. Я... я... той., не ждав.Пріська. Невже не ждав? От горе? ха-ха-ха... Я забула покупку, та й вернулась. Йшла з мі- стечка поуз вашу хату, та й забігла подиви- тись. як живете тут? Сина-красуня хотіла по- бачити... ха-ха-ха!. Цікаво, якого жидівка при- вела, ха-ха-ха.. Ну й побачила: красунь, пря- мо красунь! Ха-ха-ха... Де-ж Сурка, чи то Марія?  Степан. Марія? Вона, вона там, корову доє. Пріська. Хм... навчилась! (підійшла до колиски).Бач, яке хороше, аж горить! ха-ха-ха!.. Кра- сунь!.. Виросте, усіх дівчат з разуму зведе, хі-хі-хі... На кого воно схоже? Ніби на руде цуценя скидається... хі-хі-хі...Степан. Прісько, не дратуй, не дорікай дити-

53



5554ною, воно й так мені противне... Не дратуй не доводь до гріха! Уб'ю, уб'ю його!Пріська. Таке! Красуня такого та вбивати! хі-хі!.. Дурний ти, його переховувати треба щоб бува не наврочив хто... Хі-хі-хі... Прощай! 
(боре покупку).Степан (бере її за руку.) Підожди! Чого тікаєш? посидь.Пріська. Ніколи сидіти... Збіраюсь у город їха- ти,—та й чого сидіти?Степан. Сядь-бо хоч на хвилину! (Пріська сіда) Кажеш, знов у город їдеш?Пріська. Еге... їду...Степан. Надовго?Пріська. Може на рік (зітха), а може й  на вік. Степан. Чого тобі у город так кортить? Пріська. А що мені тут цікавого? У городі ве- село!Степан. Весело?Пріська. Дуже весело! Паничі до мене залиця- ються, подарунки дорогі купують.Степан. Паничі!Пріська. ІЦо-ж тут дивного? Та ще які!Степан. Так... У город таки?Пріська (лукаво дивиться йому в вічі). У город таки.Степан (присунувшись ближче). Охота! Пріська. Коли-б не охота— не їхала. Степан. Зоставайся на селі.Пріська. Чого? (зітхає). Усе рівно, те. що за- губила, не верну, а у городі може краще знайду.

Степан. Я тебе не розумію.Пріська. Який недогадливий! (кладе йому го-
лову на плече) Догадайся!Степан, Ти про мене?Пріська. Не знаю (залицяється).Степан. ІЦо-ж, Прісю, я не винен... я не знаю, як воно скоїлось що я закохався у Марію— не знаю... Мабуть діявол окрутив мене.Пріська. Жидівка може?Степан. Віриш, Прісю, що як оце я побачив тебе, у вівторок, на заводі так сам не знаю, що зо мною подіялось... Марія спротивила, остогидла... Тебе знов серце покохало... Тепер я живу, дихаю тобою! (хоче обняти) Без тебе хвилини жити не можу!.Пріська (одсунулась). Так і повірила! (зітха) Пусте!Степан. Не говори так. Пам'ятаєш, як коха- лись ми з тобою?Пріська. Щось ніби забула вже.Степан. Не дури...Пріська. Далебі  забула! Це так. Давно було...Та й не знаю, чи справді, чи мені снилося? Степан. Не жартуй!. Не до жартів мені! Пріська. А що таке?Степан. Отут (показує, на груди) болить, горить серце, бажає кохання з тобою, з однією тобою, розумієш,?Пріська. Невже тілько зо мною? Ха-ха-ха... 

(залицяється) Справді? Не обманюєш?Степан. Присягаюсь!Пріська.  Ха-ха-ха!.. Не вірю.



56 57Степан. Весь твій буду, весь!... Од Марії я від- сахнуся... кину її...Пріська. Хіба так?Степан. Скажи тілько,—сьогодні кину!Пріська. Без попа, не буде діла!Степан. Порадь-же, що мені робити?Пріська. А я знаю. Поїду у город.Степан. Ну, а коли-б Марія померла, тоді-б одружилась зо мною?Пріська. Чому ні? Так довго ждати. посивію... Степан. Не поспішай у город—підожди трохи. Пріська. (затхаючи). Чого ждати?Степан. Я з тобою поїду... Одну тебе не пустюПріська. Не по дорозі буде, (встала) Прощай! (цілує Степана).Степан. Прісю... Зоре!Пріська. Коли хоч, виходь, як стемніє, у те- стів гай... там гарно, спокійно... Там я тобі скажу, чи ждатиму чи ні...Степан (бере її за руку). Не обманеш? Пріська. Не цікаво... я— не ти..  Степан (тягне її до себе на коліна). Не тілько у гай—у пекло піду!Пріська (на колінях у Степана.). Туди ще по- поспіпеш, ха-ха-ха...Степан (палко цілуючи її). Зоре моя, щастя моє! З тобою жити, з тобою й померти.Пріська (лукаво). Орле мій, голубе мій! При- ходь. приходь, поворкуємо на самоті! (цілу- 
ються).

Степан. Думка за тебе над усима думками панує!Пріська (ядовито). А жи-див-ка?Степан. Не згадуй за неї, не згадуй! Я її не- навижу. Прісю! (обніма її й цілує) Скажи  сло- во, одне слово і я на край світа за тобою полину.Пріска. Так далеко? За жидівкою-ж скучати меш! Ха-ха-ха!Степан (не потураючи). Ти-ж кохаєш мене! Кохаєш? правда?Пріська. Може й правда, може й ні не знаю...Степан (палко). Кохаєш!.. Я знаю, певен, що кохаєш, але жартуєш зо мною, дратуєш мене! Пріська. Хоч кохаю, та мовчу.Степан. Одне слово й ти моя, а я твій на ві- ки! Будемо кохатись, любитись, упиватись ра- євим коханням, і ніяка сила не розлуче нас.Пріська. Справді? Ха-ха-ха... Як же це? Ці- каво! На двох жінках женитись (залицяється) А хто вінчатиме? Степан. Хіба тілько вінчані живуть? Он у мі- стечкові пан живе з невінчаною жінкою, а вінчана живе собі окремо... у другім домі...  Чо- му-ж нам так не можна?Пріська. Дивись! А справді! Ха-ха-ха... Так горе, що я не панія й ти не пан!Степан. Кинь жартувати!Пріська. Цього не буде! Не можу я, щоб по ловина тебе належала жидівці, а друга мені- не можу!... Або зовсім мені, або-ж...
 



58ЯВА 10-таТіж і Марія.Марія (з Дійницею у руках. Забачивши, що Сте- 
пан з Пріською цілуються, незамовито скрик- 
нула) А!.. (Випустила дійницю з молоком і впа- 
ла непритомна. Пріська і Степан перелякані 
схопилися).

Завіса.

ДІЯ ЧЕТВЕРТА.

(Обстанова та-ж, що і в 3-ій дії).ЯВА 1-ша.Кулина й Марія.  (Марія дуже схудла, блида й слаба; мете хату).Кулина. Ох... ох... Дай, лиш, Маріє, я підмету... ти слаба ще, тобі-б і ворушитись не слід.Марія. Не клопочіться, мамо, нічого...Кулина (бере у неї віника з рук). Еге... не кло- почіться... Що-ж то у мене душі немає, чи як? Молодиця, мов тінь одна... Ох... ох... „Не клопочіться"—а хто-ж довів до того? Я, я... Ох! (мете).

Марія. Що ви, мамочко, Господь з вами.Кулина. Син мій-усе одно... я-ж його на світ породила, та до розуму не довела. Ох... ох... Ляж, дочко, або-ж сядь, усе легше буде.,. Ох-ох-ох!.. Безпутний він, безпутний!Марія. Ви, мамо, в цьому не винні.Кулина. Як то не винна? Тож син-мій... Одір- вав тебе од віри... Од батька... Скрутив, зні- вечив...



6160Марія (болізно). Мамо!Кулина. Ляж, дочко, ляж, голубко, заспокойся, засни... Я сама тут попорядкую...Марія (цілуючи її). Матусенько, голубонько, рід- ненька, за що, за що ви мене так любите, шануєте?Кулина (пригортаючи її). Чудна-бо ти! За те, що ти добра людина, щира душа, а хіба та- кої людини можна не шанувати? Марія. Ви, мамо, говорите, що я добра людина, а мені чудно це чути... я...Кулина. ІЦо-ж тут чудного? Ох... ох...Марія. Мені здається, що я нікчемна скотина гірш...Кулина. Господь з тобою, що ти? Марія. Скотині краща шана від людей, ніж ме- ні... скотину усе-ж таки хазяїн жаліє, догля- дає, а мене.,. (зітха). А за що, за що?! Що я їм зробила? Чи я їм шлях перейшла, чи я їх долю заїла? Ідеш селом—сміються з ме- не, обходять, мов прокляту, гидують мною за що-ж?... Хіба у мене не така душа, не таке серце, як у людей? Дітей, маленьких,  ді- тей і тих навчають, щоб глумились  наді мною! Чарівницею дорікають... Яка-ж я ча- рівниця?Кулина. Ох.,. ох..- Не потурай, дочко, разумна людина такого говорить не буде.Марія. Не потураю... Не потурала-б... Я згодна терпіти, переносити найтяжчі муки, аби Сте- пан не цурався мене... Степан, для котрого я кинула усе дороге, усе святе мені, зана-

пастила батька... Прокляття його не побоя- лась... Кулина. Ох... ох... І на його не потурай, опам’- ятається. Марія. Ні, вже! Бити може й опам'ятається, а кохання його до мене, прихільність, не вер- нуться ніколи! Кулина. Ох... ох... не говори— це все минеться,  Марія. Узяла у мене його Пріська, на віки взя- ла... тяжко, мамо, тяжко! [схилилась їй на 
плече]. Кулина. Заспокойся, голубко!.. Не зважай на його. Марія. Кохаю я його, мамо, щиро кохаю! Кулина. Кажу, не зважай, коли він не варт того! Заспокойся, ляж, спочинь, а я збігаю до діда Овсія, він казав, що наготує для те- бе зілля... вип’єш і Бог дасть, зовсім очума- єщся. здоровенька будеш. Марія. Смерти мені, смерти, мамо, а не здо- ровь’я!...Кулина. Що ти, Господь з тобою! Не говори дурощів: гріх таке говорити! Марія. Не можу, не можу я без його жити!Кулина. Ох., ох... Не можеш? А в колисці ото що лежить., га? Не цуценя ж воно, а ди- тина твоя... Собака і та не кида діток, поки не виростить їх... Ох.,, ох... Ти за для його           повинна жити! Марія (втира очі). Простіть, простіть мене... я розум теряю, я сама не знаю, що говорю... Простіть...  Кулина. To-ж то й є. Заспокойся ж, а я по-
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шкандибаю... Я швидко повернусь. Ox...  (пі- шла). ЯВА 2-га. Марія (сама, підходе до колиски). За для нього жити повинна! Сину мій, горе моє, доле  безталанная! (павза). Ти поки ще щасливий не знаєш, не чуєш батьківского, людського глуму, поневіряння над собою... А пройде  час, підростеш, для усих будеш чужим, зазнаєш глуму, зневаги і не раз твоє серце обіллється кров'ю; повік жиденям взиватимуть... і я,  мати, не матиму сили захистити тебе. (павза) Сміється, спить і сміється... сниться щось... 
(з усмішкою). Дитино моя, сину мій, утіхо,  щастя моє! (припада до дитини й цілує). ЯВА 3-а.Марія і Оришка.Оришка (хутко увіходе). Здоровенькі були, з вівторком!Марія. Здрастуй, Орисю!.. {повернулась до неї 
цілуються; кріз сльози). Відкіля ти! Яким вітром прибило? Яка недобра, на святках була, та й досі...Оришка. Не вільно було. Знаєте-ж, що я- за- продана душа... А сльози чого-то?Марія. З радости, що тебе, Орисю, побачу 

{цілує її).Оришка. Ой, не крийтесь!

 Марія. Їй-Богу, Орисю! Сідай, сідай отут, і я біля тебе. Оришка. (сіда). Спасибі.  Марія. (сідаючи). І Господи, яка я рада, що тебе побачила! Говори-ж,говори, як тобі живеться? Оришка. Моє життя всім звісне— роби і не роз- гинайся...— Оце, сьогодні, просилась, проси- лась, не пускають, так я рукою махнула.— Кат, кажу, з вами, та й подалась, бо дуже хотілося з вами побачитись. Марія. Спасибі {цілує) Спасибі, що не забуваєш. Оришка. (дістає з вузлика цяцьку) Оце цяцька— принесла за для вашого сина.—візьміть. Марія. (бере). Спасибі, голубочко! (розгляда). От забавка буде!Оришка. А ви як живете? Чи все у вас гаразд, кажіть? Марія, {вдає веселу). Горазд, Орисю, спасибі. Оришка. Ой, горазд. та не дуже! Чого бо ви криєтесь? Марія. Ні... Ні...Оришка. Чула я, чула де що, того й прибігла  Марія. Ні... ні... нічого... так собі... нездужала трохи...Оришка. Нездужали? (Загляда ій в вічі). І про це чула. А схудли як, змарніли! Ой-ой... і знаку не осталось тієї Сари що в гаю жила, мов квітка, цвіла!Марія, (обніма її). Не згадуй... не треба... не воруши...Оришка. (роздивляється по хаті). Де-ж свекруха?  Марія. На село пішли..Оришка. І Степана немає?.



65
64 мене бити... думала, вб'є на смерть... тай вбив би, колиб не свекруха... Оришка. Бідна ви, бідна!.. Марія. Після того я аж оце тільки трохи вичу- няла... Оришка. То ж то ви так і змарніли!..  Марія. А сам уже кілько днів і до дому не по- казується. Оришка. А я в неділю бачила у містечкові. Во- ни стояли біля крамниці—стрічки чи що ку- пували, після того пішли до оранди. Ну, та кат з ними! Скажіть краще, де тепер ваш           тато? Кажуть, що його випустили з лікарні?..  Марія (зітха). Випустили... не помогли ліки...У гаю усе блука, мене шукає...  Оришка. Ви бачились з ним? Марія. Не раз. Не впізнає.  Оришка. Сердешний!... (дивиться у вікно) О! дядько Панас і той... Марія. (кинулась до вікна) Тато! тато! (кидається 

   до дверей). ЯВА 4-та.Ті-ж, Панас і Лей ба.
 Лейба схуд, постарів, голова лиса, тілько по краях 
  довгі пасма волосся, без шапки; на ньому довгий под- 

раний лапсердак).Панас. Здрастуйте.  Оришка. Здорові, дядьку.

Марія. Нема... пішов..._Оришка. Нема ладу між вами, правда, нема? Марія, (соромливо) Правда, Орисю.Оришка. Пріська посередині стала? Марія, (зразу). Ти знаєш?Оришка. Коли усі знають, то чом же мені не знати...Марія. Ох, Орисю, Орисю, чи я думала, чи я гадала, що таке скоїться!...Оришка. Цього треба було ждати... З ким він тілько не кохався!Марія. Присягався-ж він—я вірила, вірила, бо кохала... кохаю його!..Оришка. Усі вони присягаються, та не на довго- от і ваше щастя коротеньке.Марія. Раювання моє тяглося до зелених свят. Прибула з города Пріська й одняла у мене Степана. ]Оришка. І чого вона чіпляється до нього, вона ж знає, що він жонатий.Марія. Не розумію й сама. Ото голубочко, якось у суботу прийшов Степан з заводу, я взяла дйницю, пішла корову доїти; видоїла ото, уві- хожу в хату, дивлюсь: Пріська сидить у С пана на колінях і цілується з ним...Оришка. Невже?!Марія. Побачила ото я, хотіла кинутись до неї але у мене закрутилась голова... опам'яталась я після того не скоро...Оришка. І сорому кат-ма у неї!Марія. Який там сором! Видужала ото я трошки, почала Степана просити, щоб кинув Пріську... звісно, дорікати почала його—так як почав
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Марія (припала на груди Лейбі). Тату! таточку!! 
(ридаючи).Лейба. Який я тобі тато? Тривай, тривай!.. Хм... голос її... зараз тут чув... Де вона, моя Сара?.. Оришка. Здрастуйте, хозяїне...Лейба. І ти тут? Сара заховалась... усе б їй шут- кувати... (до Марії, котра припала до його). Чого ти, Прісько, плачеш?Панас (зітхаючи, до Оришки). Отак, сердега, як бачиш.Оришка. (Лейбі). Оце й вона, Сара ваша; невже не впізнаєте?Лейба Оце вона. Сара? (підніма Марі'і голову 
і розгляда) ха-ха-ха... Справді похожа!.. Бліда тілько й худа дуже, а Сара!.. О, Сара черво- на, свіжа, повна... Моя Сара хороша... Сара і зодягається не так...Панас (до Оришки). Не впізнає, бач. Оришка. Бідний!Марія (кріз сльози). Тату, це я; я, та сама Capа, що покинула вас утекла... зрадила вірі...  стіть...Лейба. Знов її голос! (дико озиразться). Так... так... зрадила вірі, утекла... з гоєм утекла... 
(отштовхнув Марію). Геть!.. геть змія... (рап- 
том хватається за груди). Отут... отут... візь- міть її, візьміть!...Панас. Заспокойся, Лейбо, чого ти?Лейба. Візміть... гадюка... візьміть... Отут  грудей... біля серця в’єтьєся... (хапається за 
груди). A-а!.. нема, втекла вже...Марія. Боже! За віщо я караюся? (стоїть 
Оришки.)

Панас (до Марії). Не раз казав: не признавайся йому—спокійніш для нього.Оришка. Лехко вам, дядьку, говорити.   Марія. Рідний же він мені, рідний!..Лейба (заспокоївся). Чого ти, Оришко, сидишь? Вечір уже, корову час доїти, чуєш! Іди-ж мені зараз додому, а я з Сарою прийду. Оришка. Та що ви це таке... (схаменувшись). Слухаю, хозяїне... Зараз оце і іду.Лейба (до Марії). Чого, молодице, така засму-  чена? Степан де?  Марія. Не знаю. Лейба. Не плач, не сумуй, він прийде... прийде...  (до Панаса раптово) Прощайте! треба Сару знайти... Іосель, молодий приїхав... (Іде до две­
рей. Панас і инші за ним).Панас (Марії). Не ходи... зостанься... заспо- койся...  Марія. Я трішки, трішки проведу...  Оришка. Справді не йдіть. Панас. Що тобі прибуде від того? (Усі вийшли 
за Лейбою, котру годину тиша).ЯВА 5-та.   Степан (п'яний). Тьфу... Зразу жидівський дух чути!.. В хату не навертайся... (сіда біля 
столу, павза). Хм... Три дні проплутався з Пріською... Любить же, любить, проклята, а не піддаєтсья!.. Ну! (б'є кулаком об стіл. Павза). Я, каже, хочу одна тебе кохати... з жидівкою ді- литись не хочу... Що б не було, каже, жидів- ки... (павза). І не буде, слово й амінь! (б'є
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знову об стіл). Підмов, говоре, Марію, щоб з дитиною порішила, тоді її засудять, а ми поберемось. Так! (павза). Маріє, жидівко, йди сюди!.. До мене підійди, чуєш! (павза). ходь, говоре, сьогодні, до гаю і там тобі ска- жу: або буду твоя, або ж на віки прощай... Звісно будеш моєю... брешеш, будешь!.. (випад- ково намацав ніж на столі і стука ним об 
стіл). Силою примушу, а таки будеш моєю... Марію заріжу, а тебе добуду! (оглядається) нема, втекла... (павза). А! так, так... порішу з жиденям... утечу... вина впаде на Марію, так, так... (думає).ЯВА 6-та. Степан і Марія.

(Марія увіходить, побачила Степана з ножем у 
руках і зупинилась біля дверей).Степан. Шпигнути раз і Пріська моя! (Кидається 

до колиски і заміряється ножем).Марія. (Кинулась до нього і вихопила ножа, неса- 
мовито кричить). Ой, рятуйте, рятуйте!Степан. Га?! Це ти?! А, чарівнице проклята ! (з 
силою штовхнув її). Уб'ю, иродова душе!Марія (захищаючи дитину). Убий, убий мене... дитини не руш!.. не дам!!ЯВА 7-ма. Т і - ж і Кулина.Кулина. Знов колотнеча?! З'явився вже, воло- цюго, п'янице!..

  Степан (дуже). Мовчіть мені! Не подивлюсь, що мати!..   Марія. Мамо, він дитину хотів зарізати... з но- жем кинувся... я одняла!..  Кулина. Зарізати?!   Степан. Г-а-а... падлюка!.. дитину... жиденя по- гане— заріжу... усіх заріжу!..  Кулина. Ах ти п'янице, харцизе!.. Ач до чого допився! людей різати...Степан. Поріжу, поріжу!.. Спалю... Хату спалю... свою хату... Вона, жидівка, запоганила... (до 
Марії). Геть, погана, з моєї хати, геть, бо спалю! Марія (чудно). Добре... піду...  Степан. Дивись же, щоб і духу твого не було! розлучнице, чарівнице! (хутко пішов).  Кулина. Що ти йому скажешь, га? ох... ох... по бігти до волости, бо чого доброго підпале ще. п'яному море по коліна... ох... ох... (пішла) попросю, нехай візьмуть переночувати до во­лости (пішла). ЯВА 8-ма.

  Марія (одна, котру годину стоїть біля колиски 
мовчки). Жене... Куди-ж ми, сину, підем? до кого прихилимось? Хто-ж нас привітає? Для усіх, для усіх ми чужі з тобою! (павза). У 

        цій хаті і трупові нашому нема місця, нема... у нас, сину, родина є... рідная хатина, котра мене ростила, та до розуму не довела... вона, привіта нас як рідних, радітиме нам! (Павза).
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(Хутко кинулась до скрині і почала виймати 
одежину, в котру була зодягнена у 1-й дії). В оцій одежині я з рідної хати втекла і в цій одежині повернусь до неї... (Ридаючи припада  
до колиски). Дитино моя, сину мій безталанний, що мені з тобою робити...

Завіса. 
ДІЯ П'ЯТА.

(Обстанова та-ж, що і в 1-ій дії, але гай занехая- 
ний, млин і хата поруйновані; вікна в хаті поби- 

ті. Ганок похилився, дах на хаті в де-яких мі- 
сцях, попровалювався. Ніч. Далеко за лаштунками 
чути гуртову пісню. Під час усієї дії пісня то 

затихає то знову чутна).ЯВА 1-ша.Лейба (стоїть на кону, озираючись). Capo, Capo. Де ти? (Павза). Оришко, а йди лиш сюди! Й Оришки нема! Куди це вони поділися? Ніч, а їх нема!., (озирається). Сьогодні я чув її голос... голос чув, самої не бачив... Жартує з старим батьком, хе-хе-хе... (пішов, гукаючи). Саро!.. Саро!.. ЯВА 2-га.Пріська. (ще за коном). Кахи! Кахи—и! (увіходе). Нема. Невже й не прийде? Може розмняк, роскис коло вихрестки? У нього серце—ган- чірка! (Сіда на колоді біля млину). Бреше, прийде! Не так я його закрутила, щоб не прийшов. (Замислилась). Сама не думала, й не
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гадала, що зумію так закрутити його!.. Жидівку зовсім зненавидів, за мною тілько й зорить. Певен в тім, що я його кохаю, ха-ха-ха... Ні, вороже лютий, минулось те кохання, кригою узялося... Зосталось призирство, та помста! Прикидатимусь закоханою в тебе до тієї хви- лини, поки тим пекельним коханням не доб'юсь того, що одного з вас або в ланцюги закують або-ж хто небудь з вас смерть собі. заподіє! О, тоді я буду весела, щаслива!... Тоді-ж з призирством наплюю на тебе, та й знов у го- род подамся, (павза). Що за знак? Може по той бік греблі дожида мене? (пішла). Кахи, кахи—и!.. ЯВА 3-тя.Марія, (зодягнена так, як була у першій дії. во- 
лосся роспущене. Іде тихо, озирається). От і рідний куточок і дорога хатина! (розг.ляда). Як усе занехаяно, поруйновано... А ти, хатино, дорога колиско, що з тобою сталось? Зажури- лась, похилилась... сумна стала... Я, я тебе разруйнувала... прости ж... прости мене... Ох. дорого я відплатила за зневагу, за нев дячність до тебе... і моє життя злая доля пере- крутила, поруйнувала, насміялась наді мною, віддячила за все, за все, що я зробила. При- вітай же мене, хатино, в останній раз прийми до себе. (Іде дo ганку і зупиняється). Батька, батька побачити, почути од його слово, одне . слово прощення і тоді спокійно померти.
(зітха) Ні, не простить, ні (замислилась). Що-ж з дитиною буде?

ЯВА 4 та.Марія, Степан і Пріська.
Степан (за лаштунками). Кахи!..Пріська (те- ж). Кахи—и!..Марія (стрепенулась), іде хтось! (Стає за при-  чілок хати).Степан (увіходе, обнявшись з Приською). Говори, довго ти мучитимеш мене?Пріська. Чим же я тебе мучу?Марія. Його голос!Степан. Будь моєю на віки!Пріська. (зітха). Рада-б, так ти невільний.Степан. Пусте! Сядемо! (сідають на колоді).Пріська. Для мене не пусте.Марія. Він! З Пріською!! (Прислухається).   Степан. Що-ж мені робити?Пріська. Не знаю. Я на цім тижневі у город  поїду.Степан. Брешеш, ти не поїдеш.  Пріська. Ба ні, поїду. Степан. Я не пустю тебе!Пріська. Я і не питатиму.Степан. Чого тобі ще треба від мене? Бачу, що ти не кохаєш, а тілько дратуєш мене.Пріська (залицяється і зітха) Коли-б не кохала, то не терпіла-б глуму від людей і лайки від матері...Степан (цілуючи її). Згоджуєшся, га?Марія, (тихо). А-а!Пріська. Казала-ж, що без попа не буде діла.



74 75Степан. Ти знов за своє! Порадь-же, порадь,  що мені діяти?Пріська. Я вже раяла... Невже забув? Підмов жидівку, щоб...Степан. Дитину загубила?Пріська. Еге!Степан. Підмов... мати-ж вона... жалко їй... Пріська. Коли щиро кохає, то...Степан. Я оце сам трохи не порішив, та Марія не дала... потім і радий був, що од гріха од- вела вона мене.Пріська. Ха-ха-ха... Гріх... хіба-ж воно твоє, чи як?Степан. Звісно, батько я йому...Пріська. Ха-ха-ха... Похоже...Степан. Ну, не говори дурниць! (обніма її).Пріська. (цілуючи Степана). Так, Степаночку не прийшлося нам пожити вкупі (зітха).Степан. Ех, Прісю, Прісю, ти й себе мучиш і мене! Чом нам не жити вкупі? Поїдем у го- род. я діло знайду, наймусь, ти хазяйкою, жінкою будешь у мене.Пріська. Без попа страшно, (зразу). Ха-ха-ха! Степан. Чого ти регочеш?Пріська. Згадала, які ви усі дурні... Ха-ха-ха... Степан. Що таке?Пріська. Ха-ха-ха... Батько, каже... Ха-ха-ха... Усе село говоре, що то не твоя дитина!Степан. Як-то не моя?!Пріська. Звісно, Іоселева.Степан. Що?!Пріська. J руде таке... Іосель же молодий Сур- кин був. (Марія не може втримати себе, 

ки-

дається бігти до них, але потім стримується, 
хутко повертається і йде в хату).Степан. Та що бо ти говоришь? Звідки це ти взяла? [За лаштунками чути гомін].Пріська. Сюди йдуть!Степан. Ще й з лихтарем. Ходім звідціль. Пріська. Ходім за греблю (пішли).ЯВА 5-та.Панас, Кулина і Оришка.Панас (попереду з лихтарем). Давно побігла? Кулика. Та оце—о, недавно... Ох... ох...Оришка. Я вже не застала її дома, та й побігла до вас.Панас. Куди-ж би вона подалась? Кулина. Хто його зна! Прийшла ото я з во- лости, а вона стоїть розпатлана, у жидівській одежині... Вхопила дитину на руки, поцілувала мене, та й говоре: „Прощайте мамо, на віки".. Панас. Щоб ще чого не заподіяла собі, хай Бог боронить!Кулина. Я до неї: що ти, говорю, Бога побій­ся! А вона: „Ні, говорить, не хочу заїдати чужого віку". Ох... ох... Насилу, насилу ди- тину одняла у неї, а вона, неначе божевільна, кинулась з хати... вітром понеслась... Прийшла ото Оришка. так я послала до тебе.Панас. Може бродить де!Оришка. Чи не в став кинулась, боронь Боже! Кулина. Чого доброго.. Ох... ох... Вже нікуди бідній терпіти було...
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Панас. Од такого чоловіка без вісти забіжиш... Деж її шукати?Кулина. Еге... У неї одна дорога, а у нас де- сять.Оришка. Подивимось, дядьку, ще в хаті. Панас. Чого вона в порожню хату забреде? Оришка. Подивимось, десь-же треба шукати... Панас. Ходім, подивимось, [ідуть в хату-. На 
хвилину в вікні показується світло і люди).Кулина [в хаті, несамовито]. Ой, Боже-ж мій, Боже!Панас (в хаті). Подерж. Оришко, лихтаря-- одріжу шворку, та на свіже повітря винесемо її... Може, Бог дасть, очуняє... ще теж тепла... 
(павза). (Панас і Оришка виносять Марію і 
кладуть посеред  кону. Кулина голосить).Панас [прислухається до серця] Ні, вже... заспокоїлась... (утира очі). Бідна, свята страд- нице!Оришка. [потихеньку плаче].Ява 6-та.Ті-ж, Степан, позаду Пріська.Степан. Хто це тут? Що скоїлось?!Панас. Подивись... Подивись, що ти  наробив, бузувіре!Степан. Марія?! Що з нею?!Панас. Нічого... бачить... тебе прийшла шукати, та знайшла...Степан. Умерла?.. Повісилась? [стоїть скам'янілий).

 Панас (тихо]. Добився таки свого? Степан. Що? Ні... ні... вона жива... повинна жити! [Кидається до трупу]. Маріє, Марієчко! Усміхнись... заговори... [принада до неї]. Я-ж до тебе вернувся, мене одурманено. Поглянь         на мене, заговори...  Панас. Замовкла... на віки замовкла...  Степан. Маріє,... прокинься, поглянь на мене.. роскрий оченята... Я не покину тебе!  Пріська. (пекельно регоче) Ха-ха-ха... [побігла]. 
  Панас [одвернувся]. Чуєш?—То в пеклі регочутьі радіють, що твоя душа їхня буде.  Степан. Мамо!.. люди добрі, карайте мене, вбийте, вбийте та поховайте разом з нею... (Рида, припадаючи до мертвої).  Панас. Іди собі, душогубе, звідкіль прийшов: пізно вже каятися. Ти не варт того, щоб те- бе й, поховали разом з нею... Ти одірвав її од батька, од віри і примусив померти наг-         лою смертю... Бог тебе за це покарає!..   Степан. Боже, Боже, що я наробив?!  Клина [голосить]. Дитино моя, донечко моя люба, на кого-ж ти мене покинула... сина си- . ротою зоставила!..ЯВА 7-ма.Ті-ж і Лейба.Лейба. Що тут за гармидер? (підходе). Чого ви сюди прийшли? А Сари не бачили? Вона до-          ма вже?



78Панас. Дома, Лейбо, прийшла... Ось вона... Лейба. (побачивши її, кинувся до трупу). Саро!Дочко! (цілує.). Вона спить... Не гомоніть... розбудите... у неї голівка болить... Не гомо- ніть... Шш!.. (Сіда біля трупу, колише і наспі- 
 вує) А-а-а!... А-а-а!..

Завіса.
КIНЕЦЬ.




