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Визнаний фундатор, „батько" українського побутового те­
атру не зазнав досі об’єктивної оцінки своєї довголітньої плідної 
праці. Окрім сотень рецензій на його акторські виступи, десятків 
критичних статті в про його п’єси та скупеньких і схематичних 
сторінок у загальних курсах з історії письменства чи театру—про 
Кропивницького не написано нічого. Навіть життєпис його, такий 
важливий для з’ясовування найхарактернішої особливости його 
творчости — міцного й тривкого звязку з життям, освітлено ще дуже 
й дуже мало.

Причиною цьому є не тільки нерозробленість історії україн­
ського культурного надбання, але й деяка одіозність драматурга, як 
певного мистецького чинника. Р. 1910, коли вмер письменник, бу­
ли його твори ще досить актуальним чинником, коло якого гуртува- 
лися консервативно настроєні театральні діячі, роблячи опір запрова­
дженню в життя нового репертуару, та й взагалі поступованню 
українського театру *).  Цим і пояснюються иноді надто гнівні рецензії 
на друковані якраз р. 1910 окремі п’єси старого майстра. Після ж 
1917 року, коли робив театр український все сміливіші й сміливіші 
спроби вийти у нове, ширше життя,— Кропивницький лишався вже 
в такому далекому минулому, що й не звертали на нього уваги 
критики та дослідники.

І тепер тільки, коли по серйозних і глибоких перемогах трохи 
охолола запальна боротьба навколо шляхів театрального мистецтва на 
Україні, коли раз-у-раз настирливіше висувається потреба вивчити 
наше минуле, як коріння сучасному, — слід повернутись на багато 
років назад до тієї доби, коли несподівано для поверховного спосте­
рігача з’явився у темряві 80-х рр. „побутовий" український театр,

*) Див. некролог в "Українській Хаті", 1910, стор. 365.
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здобуваючи собі твердою ходою перемогу за перемогою, поки не 
зробили об’єктивні умови його історичним пережитком.

Короткий нарис, що подано нижче, не ставить собі метою 
вичерпати життя й творчість Кропивницького. Це тема для чималої 
розмірами, поважної що-до глибини підходу, наукової праці. На цих 
сторінках подається тільки спробу з’ясувати, оскільки це потрібно 
в межах даного видання, найголовніші моменти життя й творчости 
Кропивницького, як драматурга.

І. Життя.
Довгий шлях життєвий пройшов М. Л. Кропивницький. Пам’я­

тати себе він починає з 5 років, помер, маючи без малого 70. Отже— 
65 років! Довга смуга економічних та соціяльних змін, од останніх 
силкувань кріпаччини й передодня севастопільської катастрофи аж до 
перемоги реакції після 1905 року. За цей час зазнала ґрунтовної 
еволюції рідна йому Херсонщина; величезні незаймані степи, де ви­
пасалися тисячні отари овець, прорізали залізниці, рік-у-рік збільшу­
вався експорт збіжжя за кордон, приносячи власникам просторих 
латифундій великі прибутки. Селянство, звільнившись від кріпач­
чини, здобуло на короткий час полегшення, але з тим тільки, щоб 
гостріше відчути через перенаселення сутужну скруту земельну 
й визиск нової сільської буржуазії; одна частина його невпинно про- 
летаризувалась, друга стихійно нагромаджувала земельні капітали. 
Поміщик, що почував себе в широких просторах колонізатором, 
якому все дозволено, потроху замінявся "міцним мужичком"—курку­
лем, що дужчав з кожним роком, поки не опосів панської дідизни. 
Маючи ж більший хист до хазяйнування, ніж його попередник, по­
слідовніш та прикріш визискував він селянство, виганяючи неза­
можну його частину з села на далекі й ненадійні заробітки *).

Усі ці капітальні зміни відбувалися на очах у М. Л. Кропивниць­
кого, який до 30 років перебував у самій гущавині провінційного 
життя—або на селі, або в подібному до села місті Бобринці; згодом 
же, здобувши гучної слави акторської, відпочивав він на свойому 
хуторі на Харківщині. І що життя це дійсно не проходило повз очі

І) Див. М. Е. С л а б ч е н к о. Матеріяли до економічно - со- 
ціяльної історії України XIX століття. Д.В.У. Одеса 1927. T. II. Осо­
бливо розділи III; V; VIII; XII; XVIII; XX. Пор. А. У м и с с а. Со­
временное положение земледелия на юге России. 1874. Стор. 48, 
57, 58, 64.
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письменника: за це свідчать нам не тільки його твори, "побутовість" 
яких треба звичайно обмежити, але й документальніші з дослідчого 
погляду матеріяли — згадки й листи письменника, до речи майже 
зовсім для характеристики його не використовувані.

1.

Марко Лукич Кропивницький народився 25 квітня 1840 року 1) 
в селі Бейшбараках на північній Херсонщині. Хоч і дворянського 
походження, батько його, як і дід, служив за економа по різних панах, 
і поки дістав посади керівника над кріпацьким господарством, зазнав 
праці й батрака в багатих селян і посади писарчука в панській еко­
номії. Маючи репутацію прегарного агронома, відчув він проте не 
тільки панську ласку, але й панський гнів. Коли довелося йому 
встряти в подружні відносини своїх принципалів — князів Кантаку- 
зиних, то відплатив йому замість подяки самовладний господар зу­
хвалим грабіжем: надіслав до нього отамана з двірськими кріпа­
ками, які навантажили всеньке його добро на підводи, не залишивши 
вдома ані лялечки. І не знайшов тут заступництва Кропивницький- 
батько — ні в поліції, ні в судових установах2). "Все это соверша­
лось— згадував пізніше письменник — во времена крепостничества, 
когда помещики, а также и князья, графы, генералы, были чуть ли 
не царьками, перед которыми все становые пристава, исправники и 
целые суды плясали на задних лапках и вертелись, как чорт на за­
утрене..." 8).

1) Установлюю цю дату за „Автобиографиею" М. Л. Кропивниць- 
кого. „Вестник Европы", 1916. II, 148. Її стверджує і виданий письмен­
никові 1871 р. по його демісії з посади атестат, що нараховує йому 
31 рік, а також і лист до Л. Р. Сабініна 23. І. 1910 року (Автентичні 
матеріяли, що при них не зазначено джерела,— недруковані). Біографи 
Кропивницького зазначають дату його народження неточно.

2) М. Л. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография. „Вестник Европы", 
III, 114-118. — Тарас Слабченко. Автобіографія М. Л. Кропив­
ницького. „За сто літ". Матеріяли з громадського і літературного 
життя України XIX і початків XX століття, за редакцією акад. Мих. 
Грушевського. Д.В.У. 1927. Книга І, 193—194. Сталося це десь перед 
1857 роком, бо до цього часу стосується оголошення, що ним викликав 
бобринецький земський суд Кантакузину з приводу позову Л. І. Кро­
пивницького до неї за гроші, що вона була йому винна ("Херсонские 
Губернские Ведомости", 1857, № 46).

3) Т. Слабченко. Автобіографія, 194.

Нерадісні були й перші свідомі вражіння майбутнього письмен­
ника* „Я пам’ятаю себе в дитинячих літах мало не з п’ятирічного 
зросту, як мати покинула нас...1) Этот вечер так памятен мне, что я 
до сих пор обоняю запах акации и берёсты, вривавшийся в откры­
тые окна нашего домика..."2). Сувора дійсність кріпаччини, дикунські 
феодальні звичаї, звірячі жорстокощі — от що бачив навколо себе ма­
лий і вразливий хлопчик. Канчук і горілка — Це були наймогутніші 
чинники того оточення.

1) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, II, 142. Посилаючис 
на російський друкований текст, цитуватиму український, що збе­
рігся в копії в М. К. Вороного, від якого надійшов він до Україн­
ського Театрального Музею.

2) Т. Слабченко. Автобіографія, 191.
3) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, 151—154.

П’яти років залишився М. Л. Кропивницький не тільки без 
матери, але й без сем’ї. Нянька, що доглядала малих дітей, скоро 
стала господинею в домі, а далі й мачухою. Дім перетворився дуже 
швидко на якийсь шинок. Діти, якщо не гостювали вдень і вночі 
в когось із кріпаків, могли бути свідками досить яскравих сцен. 
У пам’яті письменника залишилося, як посварився одного разу батько 
з попом, що приятелював із ним і одночасно давав притулок матері, 
яка приїжджала на побачення з своїм коханцем; повстала бійка, підчас 
якої батько видер попові чималу пасму з чуба: за допомогою робіт­
ника хотів він кинути його в калюжу, але обмежився тільки тим 
що добре одшмагав його нагаєм. Піп поїхав позивати батька, але 
той, перестрівши його на дорозі, примусив пистолем дійти до згоди3).

Не краще повелося дітям у школі. Віддано їх до дрібного 
шляхтича, що не так учив дітей, як використовував їх для своїх 
господарчих потреб. Одного разу, повівши коні до криниці, забіг 
задубілий від холоду Кропивницький у селянську хату та й захо­
пився грою з дітьми. За таке неслухнянство "панові професору", 
хлопця покарали різками. Згодом дізнався батько про обставини, 
в яких перебували його діти, хитрощами завіз педагога за село 
та добре відчухрав його батогом тут же, при його колишніх учнях.

Різки та канчуки — це був універсальний засіб, яким розвязу- 
валось на очах хлопчика чимало конфліктів. З особливим смаком, 
збираючи увесь двірський штат, карали кріпаків; так само мстилася 
княгиня Кантакузина на факторах, що користуючися з її захоплення 
кіньми, продавали їй усяку каліч; так покарав той таки князь Канта- 
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кузин студента, княгининого коханця. А згодом спостерігав малий 
Кропивницький, як у військовому місті Вознесенському били шпіцру­
тенами салдатів, і дивувався тому спокійному захватові, з яким панські 
кріпаки це споглядали *).

*) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, II, 149; III, 115, 
117, 119.

2) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, II, 158—163.
3) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, III, 118—122. 

Кропивницький - батько, пам’ятаючи, що він є шляхтич, та 
перебуваючи в оточенні панів, увесь час намагався випнути в пани 
і своїх дітей. Наслідком цього й було те, що хлопець майже ніколи не 
жив удома, а перебував у приймах у різних панів. Спочатку були 
взяли його до себе князі Кантакузини; "мене, — згадує він,— узяли 
в панські хороми, і там я почав вчитись разом із їх синами. Прожив 
я у князів щось із рік і почав вживать французьку мову та німецьку, 
але „панська ласка тільки до порога". Зібрались князі їхати в Італію 
мало не на цілий рік, а про мене й зовсім забули... Повіз мене батько 
до другого пана..." 2). Там теж пощастило хлопцеві ненадовго. При­
їхала панова сестра, змінила порядки в домі й намагалася зробити 
з хлопця посудника. Хлопець тікав з панського двору до кріпаків; 
від них чув він довгі та гіркі оповідання про панську „прихиль­
ність" і гнів, слухав їхні мрії про волю. Згодом, перебувши де­
який час при панах у Єлисаветі в таких обставинах, що мусив на­
віть утекти до товариша, знову опинився він у Кантакузиних, поки 
не вигнала раптом усю родину панська сваволя. Батько кинувся 
ратувати справу, а сина ткнув до знайомого попа, який скоро зро­
бив із хлопця паламарчука. А те, що бачив хлопець у цього попа 
було не краще від панської сваволі й розпусти...3).

Полегшало хлопцеві тільки тоді, коли перевезли його до матери 
у Бобринець.

Навмисно спинявся я так довго на цих перших роках життя 
письменника. Важкий груз вражіннів, що дістав він поневіряючись 
по чужих людях, мусив залишитися в нього тривким надалі, визна­
чаючи загальний тонус його світосприймання й уявлення про певні 
верстви людськости. „Так много я мучился, что перестал верить"— 
писав він уже 1880 р. А. В. Марковичці, і далі: „Право я не чудак, 
но я так подозрительно смотрю на панов, как может быть никто*  
Что ж, не я тому виною, меня обстоятельства и пережитое горе на­

учили такими глазами смотреть на панов и питать к ним вечное 
чувство негодования..."1). І навпаки, зовсім инші вражіння мусили 
йому залишитися від кріпаків та спочутливих селянських бабів, що 
закликали його до себе, щоб нагодувати та „в голові поськати", від 
бідної дівчини-сирітки, що зазнавши кривди від попа, якому дору­
чила її мати, щиро впадала коло хлопчикового лиха2).

У Бобринці оселили Кропивницького в матери; бабка, в якої 
вона жила, мала невеличку школу, де вчила місцевих дітей най- 
потрібніших елементарних наук. Тут увесь час чув хлопець музику; 
дядьки його (сини бідолашного кріпака-диригента) грали й співали. 
Але й Кропивницький зміг уже внести сюди і свою частку музич­
ної культури; з села привіз він знання українських пісень, що ви­
вчив їх або од батька, або від селянських хлопців, що з ними товари­
шував 3). Отже й уряджувано в домі часті музичні й вокальні вечірки, 
які майже завжди кінчалися пиятикою—такі вже були місцеві зви­
чаї; до того ж і діставали всі урядовці міста від місцевого відкуп­
ника свою пайку горілки, як легальний подарунок4). Трохи згодом 
після того, як одвідала Бобринець трупа Молотковського, один із дядь­
ків зорганізував аматорські вистави, на яких грали переважно укра­
їнські п’єси. Кропивницький, що мав тоді гарний альт і співав у 
шкільному хорі, уперше виступив тоді і на аматорському коні—грав 
Петра (з „Наталки-Полтавки"), Стецька („Сватання на Гончарівці"), 
а мабуть і инші українські, а то й російські ролі 5).

За цей час устиг уже Кропивницький скінчити повітову школу. 
Батько жив знову в Живанівці, і хлопець, що-тижня вчащав до нього 
Але марні були батькові надії передати йому професію, що їй відда­
ли свої сили вже два покоління сем’ї. „Марко все смотрит в небо, где- 
то далеко летает думками". Мабуть не було в хлопця охоти витрача­
ти свої сили на службу панам, від яких він бачив добре тільки як 
хвилеві примхи; до того ж певне не хотів він стати визискувачем тих 
кріпаків, що від них знав він і спочуття й ласку. Перебуваючи на

1) Т. С л а б ч е н к о. З листування М. Л. Кропивницького. Д.В.У. 
Одеса 1927. Стор. 67, 68, 75, 51.

2) М. Л. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, III, 119—120.— 
Т. Слабченко. Автобіографія, 195.

3) М. Л. Кропивницкий. Автобиография, II, 172, 173; IIІ, 
112, 127, 135.

4) М. Л. Кропивницький. Автобиография ІІ, 173—174.
Там же, III, 126—127.
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селі, знову таки знаходив собі він серед них товаришів. „Я водив ком­
панію з слобідськими парубками. Вчився від них пісень, вчив і їх, 
слухав казки, у свято або в неділю ходив з вудками по рибу, водив 
з конюхами купати коней. Літом у неділю або в свято збирались до 
мене хлопці в конюшню або в загін, і я їм читав „Енеїду" І. П. Кот­
ляревського, а зимою на вечорницях читав дівчатам. Більше поло­
вини „Енеїди" я знав напам’ять" 1).

Ось джерела того доброго знання побуту й фольклору народ- 
нього, що потім відзначилось і в п’єсах Кропивницького.

Невідомо, чи довгий час жив таким чином молодий Кропив- 
ницький. Хронологію по його спогадах можна тільки намацувати, 
зіставляючи наведені в нього факти з иншими. Скоро, як згадує 
письменник, він занудився й упрохав батька допомогти йому всту­
пити до гімназії. "Смотритель" повітової школи взявся підготувати 
його до ІV-oï класи, а після Різдва повезла вже мати його до 
Києва.

Але тут підходимо ми до темного пункту життєпису Кропив­
ницького. Останній біограф письменника, надрукувавши його авто­
біографічний лист до А. В. Марковички, йме цілковитої віри всьому, 
що там Кропивницький за себе пише. А втім, навіть не порівню­
ючи цього автобіографічного листа з иншими джерелами, можемо 
мb взяти під сумнів його дані, як цілком вірогідні: має він усі 
ознаки літературного твору, збудованого з основним „звучанням"; 
добре відчувається, що писано його не тільки для того, щоб „пока­
зать... всего себя, не утаивая ничего"2), але й з тим, щоб певною 
мірою вплинути на свою кореспондентку, збудити в панночки, що 
жила без турбот, спочуття до „безталанного" Марка 8).

Ось як розповідає в листі до А. В. Марковички М. Л. Кропив­
ницький про своє вчіння:

„Отец меня отвез снова в Бобринец, и здесь уже я окончил 
уездное училище в 1856 году. Затем меня отвезли в Киев в гимна- 
зию (во вторую), где я был три с половиною года на общих квар­
тирах, но считался вольнослушателем, потому что не представил до- 
кументов о моем происхождении, так как они забраны были князем. 
В училище же я учился на оснований свидетельства, выданного из 
местного уездного суда, что я действительно сын дворянина такого- 
то; этот документ гимназия не приняла в резон. Ультиматум пред- 
ложен был: или оставить гимназию, или представить документы; и я 
оставил гимназию, не допущенный держать экзамен за 7 классов. На 
оснований свидетельства гимназии (что я слушал лекции до седь­
мого класса), меня допустили вольнослушателем в университет с усло- 
вием через год держать вступительный экзамен и представить до­
кументы. На оснований прошения моего попечителю учебного окру­
га Н. И. Пирогову, который меня лично знал, как даровитого 
гимназиста и актера (тогда у нас устраивались .в гимназиях спек­
такли)—мне дали отстрочку еще на год; на третий год я по отсут- 
ствию документов и по другим причинам не мог уже оставаться в 
университете, мне предложили „ехать в родные степи". Так покон- 
чил я свое образование..." х).

Уже і з зверхнього погляду не всьому можна буде тут пові­
рити. Про яких, наприклад, „вольнослушателейа у гімназіях могла б 
бути мова? Але чимало з’ясує тут відповідний витяг із пізні­
ших спогадів письменника, що дуже добре пасує до всього семей- 
ного ладу родини Кропивницьких (і до вдачі його матери зокрема), 
де так мало було порядку в справі виховання дітей.

„Приїхавши в Київ (їздили ми на батькових конях), мати спер­
шу почала водить мене та кучера по монастирях та по печерях, а 
потім замість того, щоб піти*  до директора гімназії, порадилася з 
учителем приходської школи на Подолі д. Пониркою, котрий заві­
рив її, що коли я скінчив повітову школу, то мені зроблять тільки 
доповнительний екзамен з язиків французького та латинського. Хоч 
по-французьки я трохи маракував, коли ще вчився у князів, але за 
чотири года забув все, тільки й міг сяк-так читати; латинь же тоді 
тільки починали з третього класу, так що часу було доволі щоб

1) М. Л. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, III, 127.
2) T. С л а б ч е н к о. Автобіографія, 190.
3) Так підписано листа; там же, 199. У всьому майже автобіо­

графічному листі можна помітити певний нахил до драматизації 
власного життя. Так, описуючи свою зустріч із матір’ю (в листі— 
першу; в автобіографії—другу; тільки вперше мати не схотіла гово­
рити з дітьми і пішла геть від них; див. II, 153), Кропивницький
пише: „ ... показался мой отец... мать вскочила и быстро скрылась
за углом соседнего дома (Т. С л а б ч е н к о. Автобіографія, 193). У піз­
ніших своїх спогадах має ця зустріч зовсім инший вигляд; батьки
зустрілися спокійно і навіть розмовляли (II, 167, 168). Порівн. і инші
місця. (Сл. 191—Кр. II, 156; Сл. 191—Кр. III, 157; Сл. 194—Кр. IІІ,
115; Сл. 195—Кр. III, 119). J) Т. Слабченко. Автобіографія, 196.
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підготовитись. Вчитель, которого порекомендовав мені Понирка, 
взявся мене приготовити з язиків...

"Коли прийшла пора держать екзамена, то Понирка, по дору­
ченню матери, повів мене до директора второї гімназії, і пред’явив 
мій атестат. Директор сказав, що я муситиму держать екзамена по 
всім предметам. Екзамен починався через троє день, і я не міг при­
готовиться. Я вернувся в Живанівку... Покрутився я скільки день 
біля батька і поступив на государственную службу" 1).

Що Кропивницькому дійсно не пощастило здобути гімназі- 
яльної науки—стверджується ще й иншими матеріялами. Так само 
як і в спогадах, оповідав про це І. П. Дувін 2): нема ніяких слідів 
про будь-яку спробу Кропивницького вступити до 2-ої гімназії і в 
паперах її, що збереглися до наших часів 3).

І про своє перебування в університеті зовсім правдиво опові­
дає письменник у свойому автобіографічному листі. Якщо йняти йому 
віри, ТО перебувши КрОПИВНИЦЬКИЙ 31/2 роки в київській гімназії, 
одвідував лекції як вільний слухач в університеті, але мусив його 
кинути через брак документів та „инші причини". Знов таки не все 
тут логічно. Певна річ, що міг заваджати йому брак дворянських до­
кументів, щоб учитися в гімназії; але чи міг він перешкоджати скласти 
іспит за гімназичний курс, щоб мати цілковите право на перебування в 
університеті? Аджеж маємо в списках студентів університету осіб 
різного походження. І знову таки можуть допомогти тут дечим піз­
ніші спогади самого письменника.

„В 1862 році взяв я одпуск і поїхав з товаришем І. А. Верги- 
лесовим у Київ пробувать щастя і поступив в університет вольно- 
слушателем. Після скінчення одпуску подав в одставку. Через рік 
держав екзамена на атестат зрілости і порізався... Після канікул знов 
принявся я за підготовку, але скортіло мені піти в театр і подиви­
тись знамениту артистку Фабіянську..." 4).

1) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, III, 129.
2) И. П. Дувин. М. Л. Кропивницкий (Воспоминания земля­

ка). „Исторический Вестник", 1915, XI, 496-497.
3) Фонд „Архива Киевской Учебной Дирекции" 1856-1861. Брат 

М. Л. Кропивницького Володимир згадується серед учнів Київо- 
Подільської повітової дворянської школи, що перейшли р. 1859 з 
II кл. до III (дело К.У.Д. 1859, № 21, арк. 28): року 1857 перейшов у 
II класу Кропивницький Олександер—певно той же Володимир (Дело 
К.У.Д. 1857, № 27, арк. 25, 36).

4) М. Л. Кропивницький. Автобиография III, 132-133.

Гра популярної артистки справила на Кропивницького таке 
надзвичайне вражіння, що він зараз же заходився писати мело­
драму українською мовою. Писав уночі, бо товариш його не­
щадно палив усе написане; нарешті застудився коло розбитого 
вікна хворів цілий місяць; одужавши ж дізнався з листа матери, 
що приїхали до Бобринця два актори, які за допомогою канцеляристів 
улаштовують вистави. Тоді він кинув університет і свої драматичні 
спроби та й поїхав додому.

І. П. Дувін розповідає приблизно те-ж саме. „Увлекающаяся на­
тура Марка Лукича не устояла против соблазна порисоваться в сту­
денческом звании, которое в те часы немало кружило головы моло­
дым барышням и пользовалось в обществе особым вниманием. Дело 
с виду представлялось не особенно трудным... Действительность 
скоро и сурово разочаровала студента: не было у него ни подго­
товки... ни выдержки... Увлечение скоро прошло..." !).

Отже не вистачило Кропивницькому терпіння, щоб дійсно таки 
дістатись до університету. Не з’ясовано досі і на якому факуль­
теті слухав він лекції. Стаття в „Корифеях Украинской Сцены", 
що її складали досить таки уважні і знающі на цьому ділі люди,— 
зазначає юридичний факультет 2). О. Огоновський, якому да­
вали відомості для життєпису Кропивницького Мик. Лисенко та Ол. 
Кониський,— історико-філологічний 3). З архівних справ Київського 
Університету дізнаємось ми цілком певно, що слухав Кропивницький 
лекції юридичного факультету протягом трьох триместрів (1862-63 рр.4). 
Кинув же він університет, як про це сам пише, тому, що не склав 
іспиту за гімназіяльний курс, та захопившись театром, не відчув 
охоти готуватись до другого іспитуй).

1) И. П. Д у в и н, стор. 497.—Обидва оповідання не розходилися із
даними службового формуляру. Звільнено Кропивницького 12.11.1863 р., 
але поїхав він до Києва, маючи відпустку, що могла у ті часи бути 
довготерміновою; вступив він знову на посаду 26.11.1864 р.,_ це було
після Різдва.

2) „Корифеи Украинской Сцены". Київ 1901. Стор. 37.
3) О. Огоновский. Історія літератури руської, ч. II, 2 від­

діл. Львів 1889. Стор. 839.
4) Київський Історичний Архів ім. В. Б. Антоновича. Фонди

„Університету св. Владимира" за 1862—1863 рр.
5) Г. Слабченко (З листування, 13, пр. 3) не погоджується з 

самим М. Л. Кропивницьким, коли той каже, що кинув школу з 
власної охоти. Але Кропивницькии пише цілком виразно: „прийняв 
я був за вчіння, але... грошей не стало на вчіння, і я пробувши-

16 М. Кропивницький, т. Ы.—2. 17



Отже обертався він серед студентів, але міцного звязку з київ­
ським студенством Кропивницький не мав. Року 1861-62 вчились у 
Київському Університеті Лисенко й Старицький, 1863-64—Житець- 
кий, Константинович *); з студенства 60 рр. сформувалась Київська 
Громада 70-х рр. 2), що відограла таку помітну ролю в україн­
ському культурному житті. Але все це пройшло повз нього, і 
з київськими українцями зазнайомився Кропивницький вже геть 
пізніше.

На цьому й скінчилась освіта письменника. Невеликий вона 
мала обсяг. У різних спогадах своїх не згадує письменник майже 
нічого й про свою лектуру (окрім „Енеїди" та Гоголя); не виявля­
ється вона в його листах та писаннях иншими способами. Почавши 
служити вперше, вступивши на посаду після недовгої перерви 
вдруге, мав Кропивницький усі дані, щоб і скінчити свій вік по 
урядових канцеляріях.

2.

Бобринець часів перебування Кропивницького був глухим за­
кутком української провінції, де добре держалось українське життя, 
де в школі говорили діти мішаною мовою, не дістаючи за це від своїх 
учителів догани3). Урядовці ратуші, в якій служив І. К. Тобілевич, 
а згодом і Кропивницький, "були люди чисто демократичного складу, 
думок і переконань: говорили по-українськи, бо й не вміли инакше, 
з меншими поводилися негордо, одягалися просто..." 4). Нехитрі були 
й розваги їхні; добре пописавши протягом 8—9 годин на добу, ти­

нялись вони у вільні часи по бульварі, грали на плацу в м’яча, ор­
лянку, або їздили на Сугаклей вудити рибу. Узимку чимало часу 
просиджували по шинках, з охотою заходили в бійку з проїжджими 
візниками, чи з місцевими хуторянами. Допившись иноді "до скла", не 
тямлячи себе, вертались додому і прокидались другого дня в чаду, в 
хмелю, з підбитими очима, з подряпаними щоками. „Траплялось,—додає 
Кропивницький,—і мені не раз попадати в цей крутінь... Отже тільки 
й відволікало мене від цього — це аматорські спектаклі, що нарешті 
захопили мене цілком усього. Я певен, що ніщо инше, як ці спек­
таклі, виратували мене від тії стихійної хвилі безупинного пияцтва, 
яка багатьох захлинула без вороття навіки..." 1).

І дійсно, що могло дати Кропивницькому бобринецьке життя, коли 
довгий час не було у цьому місті навіть бібліотеки, коли до читання 
не можна було нічого знайти, окрім „Сенатских" та „Губернских 
Ведомостей" з додатком різного лубочного мотлоху, як от „Рыцарь 
Гуан", „Франц Венеціян" то-що. Маленьке місто ніколи не бачило 
справжнього театру, і приїзд мандрівного цирку був для бобринчан 
великою подією2).

У Бобринці й прослужив Кропивницький 10 років, за винятком 
того часу, що перебував він у Київі, та тих півтора роки, ще про­
служив він у Єлисаветі. Як бачимо, був він у значно гірших умовах, 
ніж Карпенко-Карий, що з 24 років своєї служби 18 провів у Єли­
саветі, де підпав під вплив Михалевича, чи в Херсоні, де познайо­
мився з Пільчиковим. Кропивницькому теж випало щастя зійтися 
з свіжою людиною, свідомим українцем, але на дуже короткий час: 
р. 1866 відбув три місяці заслання в Бобринці Ол. Кониський. Кро­
пивницький познайомився з ним випадково, почав далі учащати до 
нього; чимало вечорів просидів він у нього, граючи на скрипку та 
співаючи українських пісень. Удвох їздили вони по хуторах, шукаючи 
старих дідів, що навчали їх старовинних пісень. Згодом ці подорожі 
здалися поліції підозрілими, але й Кониський скоро потому виїхав 
із міста. І цілком можна поділити думку М. Вороного та С. Єфремова, 

1) „Нова громада", 1906, ІX, 48. М. Кропивницкий. Автобио­
графия, II, 174; III, 130.—Спогади. „Життя й Революція", 1928. IV, 88.

2) Див. М. Л. Кропивницький. Картины прошлого и насто- 
ящего (Отрывки из воспоминаний). „Елисаветградский Вестник", 
1889, №№ 64, 68, 74.

3) С. Т о б і л е в и ч... ЛНВ. 1913, III, 302. — Є. Ч и к а л е н к о. 
Спогади, т. І, 78.
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всього два роки вільним слухачем в університеті, мусив піти на дер­
жавну службу..." („Нова Громада", 1906, IX, 48). Оце „грошей не 
стало" і могло бути тою „другою причиною", через яку, як поясню­
вав це Кропивницький в листі до А. В. Марковички, кинув він уні­
верситет. Гадки ж Т. Слабченка про те, чи не було це в звязку з 
подіями Київської Громади 1863 р. (польським повстанням?), не ма­
ють ніяких підстав; із спогадів самого Кропивницького справа зда­
ється і без того зрозумілою.

1) Списки студентів. Фонди київського університетського 
архіву.

2) T. С л а б ч е н к о. Матеріяли... ІІ, 91. Порівн. О л. П ч і л к а. 
М. Лисенко. ЛНВ. 1913. І, 62-67.

3) М. Л. К р о п и в и и ц к и й. Автобиография. II, 173.
4) С. Тобілевич. Життя Івана Тобілевича (Карпенка-Карого) 

ЛНВ. 1913. І, 135—137.



що певно допоміг Кониський Кропивницькому розвинути тягнення 
до національної свідомости у дійсну таки свідомість (хоч про зміст 
цього поняття доведеться нам поговорити згодом1).

Але Кониський на життьовому шляху Кропивницького— тільки 
хороший епізод, далі—знову буденне існування серед буденних 
людей.

Серед свого товариства Кропивницький знайшов собі усе ж таки 
досить помітне місце; він—"...старший літами й посадою, імпонував 
не тільки в канцелярській сфері, а й скрізь і всюди — весела привіт­
лива вдача, чудовий голос, вроджений талант будучого знаменитого ар­
тиста єднав йому друзів і поклонниць, хоч він ще й не виступав на 
кону. Він будучи обезпечений матеріально, мав пару коней для власного 
ужитку, і вів широкі товариські стосунки з околичними панами і ин- 
шими багатими людьми" 2).

Тут власне не все правдиво; уже на Різдво 1863 року брав 
Кропивницький участь у виставах з подружжям професійних акторів. 
Через деякий час став він на чолі гуртка; помалу вистави прище­
пились, хоч і викликали до себе спершу негативне ставлення частини 
місцевої публіки. Меткий шинкар урядив у свойому будинку не­
величкий театр, і справа пішла. Грали невеличкий український ре­
пертуар, грали й деякі російські п’єси3).

До театру ставилася влада цього глухого закутку без особливого 
підозріння, вистави були в Бобринці ще таким новим явищем, 
що не встигли тому підпасти всім офіційним правилам і заборонам; 
через незнання поліції виставлялись иноді й п’єси, що через цензуру 
не пройшли. Кропивницький здобував помалу все більшої й більшої 
слави. Частенько його викликали на вистави до Єлисавету, де жили 
вже близькі йому Тобілевичі. До служби ставився він без особливої 
уваги. „Иноді мені обридала служба, і я кидав все і завіювався куди- 
небудь в повіт тижнів на два і більш; часом сходило це мені з рук, а 
часом і перепадало на горіхи". Одного разу кинув він службову 

працю задля вистави в Єлисаветі, за що й був тимчасово звільнений 
з посади 1).

Його тягло кудись далі поза межі маленького Бобринця. Та й 
час був такий, що важко було всидіти живій людині в маленькому 
місті. Нові економічні відносини, що повстали в наслідок скасування 
кріпаччини, нові явища в суспільному побуті, загальне заворушення 
після реформ — усе це мусило тягти у великі міста, що швидко по­
чали з 60-х років зростати. Коли ж помер батько, то нічого вже не 
звязувало Кропивницького з Бобринцем; він виїхав до Одеси, споді- 
ваючися вступити до вищої школи. Але замість цього пішов він на 
сцену і зробивсь професійним актором, уже до самої смерти не ки­
даючи цього свого покликання.

Які підсумки міг підвести Кропивницький, розлучаючися з рід­
ним містом і виходячи на широкі шляхи життєві?

Гіркі вражіння дитячих літ дали йому добре уявлення про 
людську кривду, про знущання дужих над кволими, про жорстокощі 
панства і про поневолення селянства. На власній шкурі зазнавши ско- 
роминучости панської ласки, знаходячи тепле й щире слово серед 
кріпаків, він устиг не тільки полюбити селянство, а навіть і зреалі­
зувати собі його в свойому уявленні. Аджеж від цього селянства 
навчився він пісень, що заміняли йому літературу, з якою почав він 
обізнаватися тільки в останні, певно, бобринецькі роки. Службова 
праця Кропивницького в повітовому суді, поліції, ратуші теж поши­
рити мусила коло його життєвих спостережень, знайомлячи його 
з державним апаратом та всіма його хибами.

Іще одне. До Одеси приїхав Кропивницький із певним актор­
ським досвідом. Ще до подорожи у Київ, молодим парубчаком почав 
він виступати на аматорських виставах, і певно з тактичних міркувань 
зменшував він свій стаж аматорський у листі до „Одесского Вест- 
ника", пишучи: „я играл раз около пятидесяти, в течение шести лет, 
по большей части в любительских спектаклях, и играл что называется 
всякие роли"2).

1) А к а д. С. Є ф р е м о в. Карпенко-Карий. Київ 1924. Стор. 21
Згадки про Кониського див. у Кропивницького, Автобиография.
ІІІ, 136; „Нова Громада", 19С6.ІХ, 49. „Життя й Революція", 1928.
ІV, 92. Кониський про Кропивницького—див. О. Огоновський. 
Цит. праця, 840. М. Вороний. Марко Лук. Кропивницький. „Зоря", 
1897, І. 15.

2) С Т о б і л е в и ч. ЛНВ. 1913, ІІ, 297.
3) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, ІІІ, 134, 137. — С. Т о- 

б і л е в и ч. ЛНВ. 1913, IІ, 297—300.

ї) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, III, 140.
2) Письмо Кропивницкого в редакцию. „Одесский Вестник",

1871, № 255. — Помилки проти правди тут очевидні. Повернувся 
Кропивницький до Бобринця р. 1863; грав і до цього часу, і хоч і 
їздив він частенько до Єлисавету саме задля аматорських вистав, 
але навряд чи більшість вистав, у яких виступав він, припадала саме 
на Єлисавет.
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3.

У вересні 1871 року розпочав Кропивницький свою профе­
сійну акторську працю. Ціле десятиріччя, поки не почалася нова 
доба в історії українського театру, виробляв він по провінцій­
них театрах свою акторську маніру, свідомо чи несвідомо синте­
зуючи свої аматорські звички з впливом, що йшов від товаришів- 
акторів 1), які вже багато років топтали сценічні помости. Але це 
вже тема спеціяльного досліду про Кропивницького-актора.

М. Л. Кропивницький 
р. 1873

всього готовим — до оперетки й

Театр по містах південної 
України мав, як і инші ро­
сійські провінційні театри, 
своєю головною ознакою — 
відсталість. Він жадібно хапав 
нові п’єси, що грано по сто­
личних театрах, але й ви­
ставляючи їх увесь залишався 
під тягарем давніх акторських 
традицій. До того ж не дуже- 
то швидко популяризувалися 
ці п’єси, та й публіка настир­
ливо вимагала давніх улюбле­
них утворів. Театри провінції 
не мали змоги диференцію­
ватись і виробляти кожний 
своє, властиве його силам і 
смакам обличчя; якщо й було 
в одному місті два чи три 
театри, то їхнє суміжне існу­
вання йшло лише по лінії 
завзятої конкуренції. А це 
примушувало театр бути до 

до трагедії, до побутової драми йвсього готовим — до оперетки й до трагедії, до побутової драми й 
до водевіля. Актор, що сьогодні грав короля Ліра, міг завтра 
співати Менелая, або вдавати когось із великоруських персонажів 
Островського... Така пістрявість репертуару, а часто - густо й вико­
нання, була властива провінційним театрам як до Кропивницького, 
так і після нього, а певною мірою навіть і до наших днів.

2) М. Л. Кропивницкий Автобиография, ІIІ, 147; Спогади, ІV, 97.

А втім, мав той час, коли виступав Кропивницький на профе­
сійну сцену, й деякі особливості. Побутовий репертуар Островського 
не був уже такою надзвичайною новиною; вироджувалась потроху 
соковита маніра акторів, що були співробітниками знаменитого 
драматурга; замість яскравого малюнку актори часто-густо нав­
мисно не дбали про свою гру, розуміючи це, як реальне втілення 
типів, що мусять бути такими, як "справжнє життя". Островський 
потроху поширював коло своїх персонажів, не обмежуючись уже 
самим купецтвом; з’явилась і низка наслідувачів його „народнього" 
репертуару, але не зайняли вони помітного місця на кону. Народжу­
валась нова генерація драматургів, що намагалася відбити різні явища 
пореформового життя, але хоч і часто з’являлись на сцені ці вироби 
Шпажинського, Дяченка, Александрова, Чернявського та инших — ані 
критика, ані публіка навіть, що їх охоче споживала, не визнавала— 
ще й цілком слушно—ці утвори за великі досягнення. З другого ж боку 
линула із Заходу нова форма видовища і швидко опанувала 
сцену — це оперетка; незабаром поширила вона свій вплив на про­
вінцію, догоджаючи смакам публіки, що рада була цьому жанрові, 
як останній, до того ж такій принадній, новині західньо-европейської 
культури.

Кропивницький, як він про це розповідав, дебютував випадково; 
зайшов за лаштунки до „Народнього театру гр. Моркових і Черни- 
шова", зустрів знайомих акторів і погодився на їхні прохання—за­
грати. Успіх дебюту мав своїм наслідком запрошення на сцену для 
постійної праці. І не спиняючись детально на обставинах служби Кро­
пивницького, зазначу тут лише деякі найважливіші моменти.

„Український театр — згадував пізніше ті часи М. Кропивниць­
кий— тоді був „при посліднім іздиханії"; тільки ще де-не-де аматори 
инколи грали раз на рік „Наталку-Полтавку" або „Назара Стодолю", 
як от в Олександрії, в Єлисаветі, в Херсоні. Справжні ж трупи не­
хтували ним, і самі актори з українськими прізвищами поховались за 
псевдонимами, то за ових, то за евих..." 1). Зрозуміло тому цілком, що 
вступивши на одеський кін, не міг Кропивницький обмежитися са­
мими лише українськими ролями; до того ж, як свідчать тогочасні 
газети, й не виставлялися в одеському театрі українські п’єси часто: 
в кращому разі — раз на тиждень, та й то водевіль здебільшого, як 
„Кум - Мірошник" чи „Москаль - Чарівник". Грав Кропивницький

1) М. Кропивницький. За тридцять п’ять літ. „Нова Гро­
мада", 1906, IX, 50.
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в російських п’єсах, при чому гадати можна, що найбільше подо­
бався він публіці в ролях, де доводилося йому співати. У театрі не 
повелось йому добре; як він сам ізгадує, його шанували й любили, 
як аматора; коли ж він зробив мистецький поступ і став конкурен­
том, до нього поставилися инакше 1). Але Кропивницький здобув уже 
собі прихильників серед публіки, яка й виступала иноді в його обо­
рону в газетах 2).

Не минула Кропивницького вже тоді й оперетка. На його слова3), 
виступив він у п’єсці "Орфей в Аду“ з „великим провалом". Але 
газетні відомості, не нотуючи такої невдачі, відзначають не один 
виступ його в цьому жанрі 4). Ба більше, виставляючи в свій бене­
фіс „Назара Стодолю", додав він до нього не тільки традиційний 
водевіль, але й французьку шансонетку, яку співала його дру­
жина 5)

Та й не міг він, звичайно, грати на сцені, зберігаючи цілковиту 
незалежність від оперети: тяження до неї публіки було надто міцне, 
й доводило иноді до одчаю рецензентів. У новорічному № „Новорос- 
сийского Телеграфа" за 1883 р. читаємо ми на цю тему досить зна­
менну статтю. „Лучшая, образованная часть публики нашей, надеемся, 
обратила внимание на направленіе, принятое театральными зрелищами 
в Одессе. Театры наши, очевидно, стали спекулировать на дурные 
инстинкты необразованной массы, и ежедневно преподносят ей то 
бессмысленные оперетты Оффенбаха и других менее славних компо­
зиторів, то драмы и трагедии, бессмысленные не меньше оперетт, 
весь интерес коих в заманчивом, часто с претензией на историю, 
заглавии, в фальшивих, не в меру драматизированных сценических 
положеннях, в деланных эффектах и проч. Очевидно, подобные зре- 
лища невольно привлекают грубую толпу, ибо отчасти соответствуют 
ее воззрениям на сценическое искусство и всегда льстят ее низмен- 
ным инстинктам..."6).

З Одеси Кропивницький переїхав до Харкова. Там знайшов він 
не тільки здібніших виконавців на українські ролі, але й певне 

українське оточення; швидко зорганізувався навколо нього хор із 
українського студенства. Після ж вистави „Дай серцеві волю..." воно 
бучно привітало актора й автора; цілим факельцугом поїхали на 
Основу, а звідти на могилу Соленика. Можна гадати, що це ко­
ротке перебування в Харкові, де відчув Кропивницький певні 
українські традиції, сприяло поглибленню його національної свідо­
мости.

І тим болючіше довелося переживати йому дальші кроки сце­
нічної кар’єри — театр на Крестовському в Петербурзі, де розважав 
він публіку українськими співами, гостро відчуваючи виразне став­
лення до себе, як до хохла,— тут же довелося йому спостерігати на 
вечерях, які влаштовували різні жуїри — поводження цієї грошовитої 
публіки з акторами 5).

Далі, після декількох мандрівок по Україні, поїхав Кропивницький 
до Галичини; скористався він тут з запрошення директора української 
трупи Т. Романовички; спокушала його, певна річ, і можливість грати 
в цілком українській трупі. Але в Галичині побачив він з; мість 
зросійщеної України—Україну спольщену. Це були глухі ще для 
Галичини роки, коли не розбудила її ще пропаганда Драгоманова й 
невсипуща праця Франкова. Довелося Кропивницькому зустрітися 
тут окрім офіційної ще й з неофіційною цензурою. „Виділ", якому 
подав був він свою п’єсу „Дай серцеві волю...", поставив вимогу 
викреслити ремствування Микити на бога. Що до театру, то хоч і 
не звик Кропивницький на Великій Україні до розкошів, але зо­
всім дивно було йому грати в Галичині у перегороджених стайнях 
під акомпанімент кінського іржання, а ще дивніше було йому ба­
чити цілковите нерозуміння реальної гри в ролях простонародній 
українських персонажів, коли вбирались галицькі актори справж­
німи пейзанами 2).

З Галичини повернувся Кропивницький до Єлисавету, де взявся 
за керування аматорським гуртком, до складу якого належали брати 
й сестра Тобілевичі. За 125 карб. на місяць виконував він найрізно­
манітнішу роботу: грав, оркестрував, малював декорації, режисерував, 
то-що. Тут відбулася вистава „Вечорниць", що її спеціально для цього 
гуртка скомпонував Нищинський. Вистави пішли тоді досить жваво,

1) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, III, 149. — За три­
дцять п’ять літ, 53—54.

2) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, III, 151.—За тридцять 
п’ять літ, 57—60.
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1) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, IIІ, 143.
2) „Новороссийский Телеграф", 1871, № 280; 1872, №120.
3) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, II, 146 — Й ô г о ж. 

За тридцять п’ять літ, стор. 52.
4) „Новороссийский Телеграф", 1872, №№ 244, 250.
5) Порівн. О. З. Суслов. М. Л. Кропивницький. „Україна", 1928, 

№ 3, стор. 61.
6) „Новороссийский Телеграф", 1873, № 1. Порівн. 1872, №202.



і, як свідчить С. В. Тобілевич, конкурували иноді з фаховими росій­
ськими трупами 1).

Потому переїхав Кропивницький до Катеринославу, де й спіткав 
його наказ 1876 р., яким заборонено українські вистави. Довелося 
Кропивницькому робитися справжнім російським актором: з поради 
одного з товаришів своїх почав він розучувати важкі вірші Озерова, 
щоб виправити собі вимову. А далі... грав, керував по різних трупах 
у Симферополі, Єлисаветі, Кременчуці — навіть і сам нещасливо дер­
жав трупу. "За п’ять років—згадує Кропивницький—переграв я до 
500 ролів на московській мові — від губернатора в „Птичках Пев­
них"—до „Отелло"2).

1) Т. С л а б ч е н к о. З листування, 70.
2) М. Кроиивницкий. Автобиография, ІII, 153, Спогади, IV, 97. 

М. Садовський (Лист до редакції, „Життя й Революція", 1928. VIII, 187) 
взяв під сумнів такий факт, але можливо, що маємо ми в Кропив­
ницького надто образне зазначення безперечного факту придушености 
українського громадянства в такому великому центрі, як Київ, що 
був осередком як українського культурницького руху тих часів, так 
і репресій проти нього.

Так пройшло перше десятиріччя акторської роботи Кропивниць- 
кого. Які ж були його надбання за цей час?

Певна річ, що здобув він чималого досвіду в галузі театраль­
ної праці: навчився грати й керувати грою товаришів, вивчив 
добре смаки публіки, здобув на власній роботі й драматичну 
лектуру.

Невеселі вражіння мусило лишити Кропивницькому акторське 
оточення; свідчить про це його російська віршована драма „Беспоч- 
венники", що написав він її іще в р. 1877. Виведено там постаті 
акторів невисокої моральної й духової культури: карти, плітки, 
гроші—єдині їхні інтереси. І Кропивницький, певна річ, дещицю від 
цього життя засвоїв. Листи його до А. В. Марковички, написані 
наприкінці 1880 року, свідчать про велику його втому, не так може 
від життя, як від своєї професії. „Я вам не нравлюсь в нетрезвом 
виде. А между тем ежедневно напряженные больные нервы, вечно 
отуманенная голова, измученная, истрепанная и разбитая, как почто­
вая кляча, память; ежедневная трата своего вдохновения в бессо- 
держательных ролях, ежедневный расход богатого запаса внутрен- 
них сил на какую нибудь дребедень, все это заставляет актера при- 
бегать к сильным ощущениям и даже напиваться до самозабвения.." 
А далі, заспокоївши, що не належить він до акторів, які що-дня 
пиячать, пояснює він свій коресподентці, що таке актор: „Он 
совмещает в себе целые миры то страсти, то злобы, то отчаяния, то 
любви. Он в один час тратит больше слез, чем другой за всю свою

1) М. Кропивницкий. Автобиография, ІІІ, 152-153. — С. В. То­
білевич. Життя... ЛНВ. 1913. VІI, 162.

2) М. К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, III, 153-154. — За 
тридцять п’ять літ., 60.

жизнь, он в 5 минут переживает десятки лет. Чем же прикажете 
пополнять ужасный расход? Актер, играя, например, роль миллионера- 
богача, кончил роль, сошел со сцены, но богач еще в нем живет; а 
вот он приходит домой, и ужасно настоящее: недостаток, бедность, 
лишения его истязают, мучат..." 1).

Дійсність же навколо Кропивницького була нерадісна. Хоча б і 
дуже скромні були його ідеали, але боляче мусив він відчувати за­
гальну розгубленість і пригнобленість. Р. 1879 поїхав він на запро­
шення київського антрепренера Сєтова до Київа. Там познайомився 
він з членами Старої Громади. „Всі українці заполохані були гірш 
зайців. Коли захотіли земляки почути пісень українських степів, то 
мусили спершу постановити скрізь варту, щоб який доброволець 
не почув крамольної української речи та не доніс всесильному 
Дрентельнові..." 2).

І Кропивницький дійсно таки відчував себе на ті часи не 
гаразд. Рух політичний, утиски національні—все це настирливо ви­
магало від кожної свідомої людини визначити самого себе. А багато 
чого було перед ним нез'ясованого; "...условия нашего печального 
времени—писав він 12 січня 1881 р. тій же Марковичці—так туман­
ны и неопределенны, что право ни вы, ни я не дадим ясного от­
чета на такой повидимому простой вопрос: кто я? Мы так запуганы 
последними событиями, брожением умов и всеобщей неурядицею, что 
в своих галлюцинациях доходим до отрицанію самих себя: к а ж е т с я, 
что это я, и кажется, что это не я. Сегодня сочувствуем 
тому, что вчера презирали, чем вчера пренебрегали, и наоборот: 
сегодня мы самые разнузданные либералы, а завтра самые рьяные 
ретрограды; что вчера мы боготворили, то сегодня заплевали, чему 
вчера поклонялись, сегодня закидываем грязью. Кто имеет чуткую 
натуру, тот не может не отзываться на все это, мимо того не 
может все это пронестись, не задев его, не замутив. Вот Вам те 
причины, которые вечно мучат меня, печалуют и выворачивают душу 
на изнанку. Укажите мне идеал, в который можно было бы уверо-
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вать, и я паду ниц перед ним; не укажете, его нет. И вот в моей 
душе, в моем мозгу вечный хаос, вечный сумбур"1).

Отже й треба, зважаючи на висловлені в цьому листі настрої, 
обмежити думку дослідника українських громад Рябинина-Склярев- 
ського про участь Кропивницького в революційному народницькому, 
гуртку. "1878—1881 в Єлисаветі коло Опанаса Ів. Михалевича та 
Стрижевського... склався гурток; до нього належали: Линтварев... 
Ів. Тобілевич... та його брати (Саксаганський та Садовський); приїз­
дили С. Ф. Русова, О. О. Русов і нарешті Кропивницький" 2). А в 
другій статті тогож дослідника висловлюється думка, начеб-то під 
впливом цього гуртка і писали свої п’єси Кропивницький та Кар- 
пенко-Карий 3).

Згадує про той-же гурток у своїх спогадах і Є. Чикаленко 
Але замість невиразного „приїздили", яке читаємо ми в Рябинина- 
Скляревського, здибуємо ми тут теж не зовсім зрозумілі слова: „До 
гуртка нашого почасти належали М. Кропивницький та М. Садов­
ський..." 4) Гадаю, що оце „почасти" доводиться розуміти не як 
постійну участь у гуртку, підпадання певній дисципліні, а як добрі то­
вариські відносини з самими членами гуртка, певну може спорід­
неність, як не ідеології навіть, то настроїв. Той-таки Рябинин-Скля- 
ревський розповідає, що саме робив кожний з членів гуртка, але 
нічого не згадує за молодших Тобілевичів і Кропивницького. Отже 
навряд чи можна говорити про участь Кропивницького в цьому 
гуртку. Звичайно, це не виключає можливости того, що він одвіду- 
вав иноді Михалевича, що бував у нього тоді, коли той читав гурт- 
ківцям Драгоманівську „Громаду", або коли вони обмірковували статті 
Щедрина, Михайловського, Єлисеєва та инших, як згадує про це у 
своїх спогадах Чикаленко 5).

Так чи инакше, але наприкінці цього періоду життя Кропив­
ницького бракувало йому усталеної ідеології. В одному листі він 
пише, що не хоче щоб один якийсь N мав більше прав на краще 
життя, ніж він: „я настолько же образован, как и он, а может быть 
и больше; зачем же ему все, а мне ничего", а нижче: „Вытравьте 
из моей души любовь ко всему человечеству, угнетенному и при­
ниженному: убейте в моем сердце любовь к порабощенным, и я 
буду благодушный россиянин и образцовый член клуба..." 2). Як 
бачимо, протестує Кропивницький тут проти того, що не мав того, 
що мають инші представники привилейованої класи, а разом із 
тим говорить і про пригноблені (тою ж привилейованою класою!) 
верстви.

4.

Але той же 1881 рік несподівано скерував життя Кропивниць­
кого на зовсім инші рейки.

Не спинятимусь я тут на історії дозволу на українські вистави, 
здобутого від Лоріс-Мелікова. Навколо цього знаменного в історії 
українського народу моменту утворилося легендарне оточення. При­
четні до нього особи, добре зрозумівши все надзвичайне значіння 
цієї знаменної в історії українського культурного руху дати, не мо­
жуть спокійно без несвідомо утворюваного прикрашення про це 
говорити 2). Найкраще з’ясують цю справу архівні розшуки: але вже 
й тепер стверджувати можна, що було в ініціятиві трупи Ашка- 
ренка найнезвичайніше те, що досягла вона несподівано успіху3).

Скоро відкрилися для українського театру нові, вільніші, бодай 
трошки, шляхи,—відчув грунт під ногами й Кропивницький. Знайшов 

брав. Він тоді служив по російських трупах і в Єлисавет приїздив 
лише врядигоди й на короткий час. Але бувши з давнього в при­
язних відносинах з деякими членами гуртка, він знав від них про 
його ж існування, знав особисто багатьох членів гуртка й прихильно 
ставився до народницького напрямку його діяльности" (Лист О. Ф. 
Волошина до мене з Одеси 23. І. 1928).

1) Т. Слабченко. З листування, 74.
2) М.(К р о п и в н и ц к и й. Автобиография, III, 154. — М. Са­

дове ьк и й. Мої театральні згадки. ЛНВ. 1907. VI,404-406.—Ашка­
ре н к о. Спомини про першу українську трупу. „Рідний Край", 
1908, № 15.

3) П. Рулін. Український друк та царська цензура. „Життя й 
Революція", 1926, № 11. Стор. 70.
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1) T. С л а б ч е н к о. З листування, 73—74.
2) О. Р я б и н и н-С кляревський. З революційного укра­

їнського руху 1870-х рр. Одеська Громада 1870 рр. „Україна", 1926. 
V, 124.

3) Його ж. З революційного українського руху 1870-80 рр. 
Єлисаветградський гурток. „Україна", 1927. IV, 116. На жаль не завжди 
підпирає дослідник свою думку посиланням на певні факти та 
джерела.

4) Є. Чикаленко. Спогади... І, 79.
5) Є. Чикаленко. Спогади... І, 79. Про це свідчить і один із 

учасників цього гуртка—О. Ф. Волошин: „Оскільки мені відомо, Марко 
Лукич діяльної участі в культурно-освітній праці того гуртка не



він змогу виявити своє акторське амплуа в відповідному офарбленні, 
з’явилися стимули писати п’єси—постачати їх єдиній спочатку укра­
їнській трупі, а потім і своїй, коли або цензура, або конкуренція са­
довили її на голодну репертуарну пайку.

1881 року, звязаний умовою з Ашкаренком, грав Кропивниць- 
кий у нього в Кременчуці, Харкові й Київі. Далі на початку сезону 
1882/3 рр. стає він сам на чолі трупи. Через рік переходить майже 
на два роки антреприза до М. П. Старицького. Улітку 1885 року 
поділяється вона на дві: одна під орудою Кропивницького, друга 
—Старицького. 1886 р. на деякий час одходить від товариства Кро- 
пивницький, але того ж таки року восени приєднується він до неї 
знову, і трупа їде до Петербургу; 1888 р. він пориває з товариством 
остаточно, але незабаром уже формує молоду трупу, що існує до 
1892 р., коли вона розпалась. 1894 р. засновує Кропивницький нове 
товариство; 1900 р. зливаються всі корифеї в одну "труппу М. Л. Кро- 
пивницкого под управлением H. К. Садовского и А. К. Саксаган- 
ского". 1902 р. трупа знову розпадається. З цього часу до самої смерти 
своєї Марко Лукич перебуває в себе на хуторі „Затишку", виїжджа­
ючи звідти на тимчасові, здебільшого короткочасні, гастролі.

Отже, якщо уважно придивитись до наведених дат, то можна 
все життя Кропивницького з 1881 року поділити на три періоди: 
1) 1881—1888 р., коли він їздив з акторами першого поклику, так 
званими „корифеями"; 2) 1888—1900, коли він стояв на чолі власного 
товариства; 3) останні десять років, коли він здебільшого тільки 
врядигоди виїжджав на гастролі до инших труп. Роки 1900—1902, 
коли його ймення мала трупа, що згуртувала найкращі сили укра­
їнського театру, не суперечать даному поділові: не доводилося 
вже тоді М. Л. клопотатися за всі дрібниці буденного існування 
товариства, як це було, коли він фактично за працю та матері- 
яльні її успіхи відповідав.

Рамці для цієї схеми походять з основного моменту в житті 
письменника: актор переважно, він був драматургом, як ми це поба­
чимо нижче, остільки, оскільки це для нього, як для керівника трупи, 
було потрібно. І поза цими головними ознаками його діяльности 
зазначити можемо ми й инші, хоча й другорядні, а втім дуже таки 
істотні. У першу з зазначених діб його роботи—слава його, як ак­
тора та організатора зразкової трупи, невпинно зростала; у другу— 
доводилося йому ввесь час дбати про те, щоб зорганізувати, вчити 
й тримати в належному стані свою трупу і шоб разом із тим поста-

М. Л. Кропивницький. 
(Фотографія поч. 1880 р.).
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чати їй потрібний для її існування репертуар; у третю добу, одійшовши 
від регулярної акторської праці, залюбки віддавався він одпочинкові 
на хуторі, придивляючись на дозвіллі до тих нових процесів, що в 
житті йшли, і відбиваючи їх у своїх п’єсах.

Отакі зовнішні рамці життя Кропивницького... Зміст їх? Але 
281/2 років праці його в українському театрі, що дістав вже шир­
ших перспектив—це все його мистецьке життя, увесь сенс його 
існування. Говорити про них, звичайна річ, тут не місце. Тому як 
і раніше, спиняюся тільки на найважливіших моментах, користую­
чись тут мало що не з єдиного джерела для історії переживань 
і настроїв письменника—з решток його листування.

Що ж дають нам ці перші роки роботи Кропивницького в 
новому українському театрі?

Успіх був безперечний—і в Кременчуці серед густої україн­
ської стихії, і в Харкові, і в Київі. Далі, коли 1882 р. приїхав Кро- 
пивницький до Єлисавету—це дало вже нагоду згадати про нього, 
як про досить знайому й популярну постать актора й драматурга 1). 
У цьому ж місті вступає до трупи М. К. Заньковецька. Вона одразу 
здобуває успіхів і визнання в публіці, але все ж таки помітити 
можна, що протягом першого року найпомітнішою постаттю в трупі 
є М. Л. Кропивницький 2). Та й не тільки як актор працює він у 
той час. Старший за своїх товаришів, маючи вже десятирічний 
досвід акторської професійної праці, був він для них за керівника 
й порадника; це безперечно так, навіть зважаючи на надзвичайну та­
лановитість цих перших українських товаришів Кропивницького. До 
того ж заходився тут Кропивницький коло писання п’єс. Зібрав він 
свої вже написані твори й передав М. Комарову право на їх ви­
дання. Енергії в собі він відчував багато і радо працював коло 
близького йому діла. Того ж вимагав він і від инших. "Не можу я 

дивитися спокійно—писав він М. Комарову—на наших варенико- 
їдів, вишнівників, прикро мені, коли бачим, як другі працюють (поди­
віться на жидів і навчайтеся), а наші благоденствують" 1).

І наслідки цього молодечого завзяття були надзвичайні. Пере­
їжджаючи з міста до міста, трупа здобувала собі все більше й 
більше прихильників. Улітку 1883 р. обняв антрепризу М. П. Стариць- 
кий і значно поширив справу; і трупа об’єднувала тоді в свойому 
складі все, що було і тоді і згодом найталановитішого серед укра­
їнських артистичних сил.

М. К. Заньковецька, М. К. Садовський, П. К. Саксаганський, 
І. К. Карий, Г. Н. Затиркевичка, А. Переверзева, О. І. Вірина, А. М. 
Максимович, В. О. Грицай—то були такі актори, що вищих за них 
український побутовий театр уже не знав. Особливого успіху за­
знала трупа в Одесі під час мало що не двохмісячних гастролів 
1883-1884 рр. Місцева преса, а особливо „Одесский Вестник", де­
тально розглядала кожну виставу, надзвичайно високо цінуючи укра­
їнських акторів2). Фейлетоніст другої газети "Одесский Листок" 
—писав з цього приводу такі рядки: „М. Кропивницкий стоит на 
посту драматического искусства,—искусства, переживающего в наше 
время самые печальные дни, но вдохновляемого и поддерживаемого 
святым огнем, священным пламенем Кропивницкого, Садовского, 
Старицкого, Заньковецкой и друг."3).

Трупа гастролювала далі, розносячи по українських і неукраїн­
ських містах новину про український театр, здобуваючи йому нових і 
нових прихильників. Пишно розцвіло дарування Заньковецької: раз-у- 
раз привертала вона до себе найпалкіші симпатії глядачів, міцно підко­
ряючи собі всеньку залю. Кропивницький теж мав безперечний успіх, 
але його гра діяла трохи инакше: через своє головне амплуа резонера 
він дивував переважно тонких знавців театрального мистецтва. А поза 
цим усім, мали гастролі трупи, що під його керівництвом грала, вели­
чезне значіння в справі збудження національної свідомості!. "Питаєтесь 
Ви—писав П. А. Кулішеві етнограф Дикарев—як осілась тут така 
здорова і така тверда наука, що в її верстві я працюю, і кому за цей 
громадський подвиг мусимо дякувати. Мені здається, насамперед 
ми мусимо дякувати тут М. Л. Кропивницькому, бо він своїми віїста
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1) „Елисаветградский Вестник", 1882, № 116.
2) П. Рулін. Артистичний шлях М. К. Заньковецької. „Чер­

воний Шлях", 1926, №3. Стор. 172.
3) Користуюся тут з нагоди щиро подякувати всім особам, що 

мені в збиранні матеріялів для моєї роботи допомагали: О. М. Б р я н- 
с ь к о м у, О. Ф. В о л о ш и н о в і, М. К. Вороному, М. М. 
Грінченковій, С. О. Єфрмову, М. К. З а н ь к о в е ц ь к і й, 
Б. М. К о м а р о в у, Ф. В. Л е в и ц ь к о м у, І. О. М а р’я н е н к о в і й, 
В. В. Міяковському, В. О. Никитинові, С. Ф. Паньків- 
с ь к о м у, О. П. Р о м а н о в с ь к і й, Л. P. С а б і н і н о в і, П. І. 
Стодолі, О. З. Суслову.

1) Лист до М. Комарова 11.ІX.1882 з Єлисавету.
2) Див. „Одесский Вестник", 1883, № 268; 1884, № 41, а також 

ілюстрований додаток до нього „Маяк", 1884, № 1—статті „Земляка".
3) „Одесский Листок", 1884, № 40, 18.11.



вами у Вороніжі збудив мене од духовного сну, в якому перебував 
я через 10 років самостійного життя" 1).

Не все було гладко за цей час у театрі. Одна частина разом 
із М. П. Старицьким одійшла була р. 1885; на деякий час кинув 
1886 р. зорганізоване ним же товариство Кропивницький, але нарешті 
об’єдналися найкращі актори для того, щоб поїхати до Петербургу. 
Успіх товариства в північній столиці відомий, хоч і не вивчено ще 
досконало його причини.

Старий Д. Л. Мордовець писав у „Новостях" про те загальне 
враження, яке справляла українська трупа на петербурзьку публіку: 
„Я старый театрал, и должен сказать, что мне редко приходилось 
быть очевидцем такого глубокого потрясающего интереса к сцене и 
такого неподдельного сердечного отношения к актерам, какие выска- 
зывает публика на малорусских спектаклях..." 2).

Особливо захоплювався українськими виставами А. С. Суворіш, 
справедливо відзначивши, як дві найбільші постаті в трупі,— 
М. К. Заньковецьку й М. Л. Кропивницького. Оперуючи, як це цілком 
у тих обставинах зрозуміло, порівняннями, писав він про М. Л. в ролі 
Виборного: „Я видел в этой роли Щепкина, и смело скажу, что г. Кро- 
пивницкий нисколько не ниже знаменитого артиста". Побачивши ж 
трохи згодом його в ролі Горлова, де говорив Кропивницький росій­
ською мовою, він зазначав, що „г. Кропивницкий, быть может, мог бы 
воскресить наиболее яркие моменты Островского, ибо в таланте его есть 
черты Прова Мих. Садовского... и горячая задушевность Васильева 
2-го...". Кропивницький був, як на нього, „не только бесподобный актер, 
но и такой же бесподобный режиссер...". Чарувало його те, що була 
„в общей картине... эстетическая мерка, не допускающая ничего рез- 
кого и грубого..." 3) Загальне визнання, що його здобув Кропивниць­
кий, як актор, спричинилося до того, що дирекція імператорських 
театрів запропонувала йому вступити на сцену за гарне утримання 
з перспективами на великі відпустки і на пенсію в майбутньому. Але 
Кропивницький не погодився перейти „на одни русские роли"4).

1) П. Р у л і н. До історії української етнографії (Лист М. Дика- 
карева до Куліша). „Етнографічний Вісник", № 2 (1926), 138.

2) Коломенский Кандид. Хохлацкий театр. „Новости", 
1886, № 316 (16.ХІ).

3) А. С. С у в о р и н. Хохлы и хохлушки. СПБ. 1907. Стор. 
3, 24, 5, 26.

4) Из воспоминаний М. Л. Кропивницкого.„ Киевские Отклики", 
1910, ІѴ.13 (передрук із „Сына Отечества" за 1905 р.)

Добрі були й матеріальні наслідки. За 67 вистав, що дано про­
тягом трьох місяців, кожний із членів товариства, поза тією ле­
в’ячою пайкою, яка припала антрепренерці Лінській-Неметті, заробив 
понад три тисячі карбованців 1).

Петербурзькі гастролі мали дуже важливі наслідки для укра­
їнських акторів і для самого товариства, як їх об’єднання насампе­
ред. Найпомітніші сили його дізналися про справжню свою ціну й 
захотіли ширшого простору. До цього приєдналися й непорозу­
міння поміж керівниками українських труп та поміж учасниками 
в межах окремих товариств: одне слово, починає відчуватися 
певна задушливість в українському театральному оточенні. Це добре 
дається в знаки і Кропивницькому, і вже восени 1887 року пише 
він після одної прикрої історії про своє бажання кинути справу, що 
їй віддав він так багато часу й сил: „Після цього зимнього сезону я 
кидаю рідний кон на віки, бо бачу, що не хитруючи не можна пря­
мувати; досить вже, я втомився і переболів серцем і душею..." 2)

Може це було й хвилевим настроєм його, але через нез’ясо- 
вані тепер іще причини—опинився він через рік перед безперечно 
несподіваним для нього фактом: його кинуло тоїариство, з яким він 
працював, якщо на акторські звичаї зважати, досить довго. Але зро­
зуміла річ, що не залишив і тоді Кропивницький театру: надто міцно 
був він із українською сценою пов’язаний, та й надто сил відчував він 
у собі, щоб так рано на спокій одійти.

5.

Справу довелося організувати наново. Не спробував М. Л. 
Кропивницький переманювати до себе акторів, що грали в 
М. П. Старицького, або в товаристві, де працював він раніше. Він 
удався до аматорів, і через короткий час, якісь півтора місяці, 
мав уже трупу, що майже вся складалася з новаків у театральній 
справі, що вперше на справжній кін уступали. „Важко уявити на­
віть—згадує один із учасників цього молодого товариства—скільки 
труднощів та енергії довелося покласти Марку Лукичу на створення 
цієї трупи. Кожному артистові доводилося поза вказівками на спро­
бах ще начитувати ролі вдома. Молодь ніяк не могла звикнути до

1) А. С. С у в о р и н, там же, 53—55.
2) Лист до В. Б. Антоновича 24.Х. 1887. Такі ж настрої в листі 

до О. Ф. Волошина 6. І. 1888.

34 З* 35



нового порядку життя, до нових потреб... Що-дия траплялись всякі 
qui-pro-quo...“ 1).

!) Лист до М. Комарова 12. X. 1882.
2) Ч. Український театр у Київі—„Правда* 1893, № 6, № 7.
3) О. Кониський. З літньої подорожи по Чернігівщині. 

„Зоря", 1890, № 20, стор. 316.

І вже перші ж виступи зазнали прихильної оцінки в пресі. 
„Только благодаря громадной энергии и безграничной любви к делу, 
в которое вкладывает всю душу неутомимый Марко Лукич, возможны 
такие результаты постановки спектаклей в такое короткое время... 
Смотря на этих неофитов, вас сразу поражает отсутствие рутины, 
свежесть даваемых этими молодыми силами впечатлений, строгое 
выполнение всех требований сцены, сознательное отношение к делу 
даже второстепенных участников в спектакле. Нужен гигантский 
труд, настойчивость, а главное, любовь к делу, чтобы из всего этого 
сырого материала сформировать типы, характеры отдельных лиц и 
вполне верные картины народных сцен...* 2)

Така уперта праця провадилась і далі. „Це була в повному ро­
зумінні школа—згадує О. Суслов—з задаванням уроків і щоденними 
іспитами. Для молоди публіки не існувало, боялись тільки М. Л-ча. 
...А після вистави бувало збудить він акторів, які наробили якихось 
огріхів у виставі, та почне їм указувати та вчити. ...Коли-ж то він 
спав? Бували дні, що він лягав спати вдосвіта, а о 10-ій годині він 
уже був на репетиції. Йому нічого не шкодило, скінчивши репетицію 
о 3 годині, спочити декілька хвилин, глибоко замислившись (трупа 
вся на сцені жде неначе смертного вироку); потому кілька глибоких 
подихів з присвистом, і раптом о жах!—„Погано, погано, лаятимуть!., 
давайте спочатку*.  Суфлер вертається на своє місце, і починаємо 
знову спробу з першої дії. Годині о 6 М. Л. дозволяє нам розійтись, 
та ще з наказом: „Прочитайте ролі, пам’ятайте всі мої указівки*...  
А бувало після вистави не давали Кропивницькому відпочити молоді 
актори, що непевні ще були своєї праці*  3).

Але, як побачимо, марні були ці надзвичайні зусилля М. Л. Кро- 
пивницького. Що-правда, оця друга генерація його учнів дала пре­
гарних акторів, як от Л. П. Линицька Ф. В. Левицький, Г. І. Борисо- 
глібська, Є. П. Зарницька та инші, але труднощі в роботі були несчи- 
сленні. Історія українського театру 90-х років ще зовсім мало дослі­
джена, але й тепер уже зазначити можна, що не йшов він таким трі- 

юмфальним маршем у ці роки, ані так, як це змальовують, говорячи 
про 80-і роки, ані як це в дійсності в тіж таки часи було. 90-і роки, 
що прийшли по мертвій реакції, дуже змістовні на знаменні еко­
номічні й соціяльні процеси... Але коли вся Україна разом із Росією 
переживала значне ідеологічне заворушення, що певними кроками 
підготовляло зростання марксистської думки, то ситуація на Україні 
ускладнювалась іще еволюцією національної думки. Українці, „богом 
забуті і людьми запльовані*,  як казав Кропивницький 1882 року *),  по­
чинають поглиблювати 90-ми роками свою національну свідомість, яка 
вистигає; потроху викришталізовуються і завдання української інтелі­
генції. Природньо отже, що суворіше почала вона тоді ставитися й 
до театру: розшаровування політичної думки дається й тут у знаки. 
Особливо почувалося це в центрі українського культурного руху 
Російської України—в Київі, що волею Дрентельна 10 років не ба­
чив українського театру. Кияни, читаючи про бучні успіхи україн­
ських вистав по инших містах і обгортаючи українські трупи орео­
лом пишної слави, відчули при першій же зустрічі віч-на-віч—гірке 
розчарування 2).

Характерні з цього погляду думки О. Кониськс.о, що висло­
вив їх у чернігівському свойому дописі до „Зорі*:  „Мушу признати 
справедливим той осуд, що чув я в Чернігові: „...горілка нам осто­
гидла... наше національне достоїнство вимагає того, щоб хоч ми сами 
не помагали зневажати себе і виставляти на глум та сміховище. 
Гляньте, позавчора бачимо в театрі—п’янство в Харкові („Сватання 
на Гончарівні"), учора п’янство десь біля Єлисаветграду („По реви- 
зії“), сьогодні знов п’янство у Київі („За двома зайцями*).  Хіба на 
Україні опріч п’янства, п’яниць і дурнів і горілки нема вже більш 
нікого й нічого достойного сцени?... нам не треба вважати на те, що 
по наших сценах удають усяку нісенітницю. Коли нашу сцену при­
путано цензурними путами, наше слово закуто, коли нас приму­
шено держати наше народне життя під покришкою, не показуючи 
його з добрих боків, так тим паче ми сами повинні бути чепурними 
і не догоджати чужому смаку, не виводити „хахла для патєхи*  3).

Такі були думки свідомої української інтелігенції. А яка ж була та 
дійсність, серед якої доводилося жити й працювати українським трупам?

2) О. Суслов, цит. згадки, 64.
2) „Южный Край*,  1888, № 2751 (31.ХІІ); пор. №№ 2723, 2734.
3) О. С у с л о в, 65 і далі; порівн. М. Грінченкова. З ми­

нулого. На честь сорокалітньої праці Г. І. Борисоглібської 1887—1927, 
стор. 5.
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У листах ЛІ. Л. зустрічаємо ми декілька дуже цікавих спосте­
режень над публікою, „масовим глядачем", як він її зве. Оті думки 
його є виплід гіркої — як побачимо далі—антрепренерської праці:

„Масовому слухачеві треба густі краски, грубі риси, мораль щоб 
ніс йому била... І доки ще не слід нехтувати і ефектами, тільки 
обминати шарж і вульгаризми. Прочитайте хоч і Гоголівського „Ре­
визора" і придивіться, скільки там ефектів. У масового слухача нерви— 
верьовки, а розум дитячий... Над чим ми з Вами плакатимем—він 
реготатиме; а що нам смішне, його те вража!... Отак, як бачите, я 
розбираюсь у цім ділі; може й помиляюсь, бо не дано мені критич­
ного розуму, а дано почуття, ним я й дихаю, ним і живлюсь. А що 
я вистановляю драму Манька, то нехай на це відповідають Вам цифри. 
У Одесі „Зайдиголова" пішла всього один раз і дала збору 176 карб, 
(рецензент „Нов. Т.“ назвав її одною із невдалих і скучніших драм, 
а другі часописи обмовчали); „Дві сім’ї*  дала 235 к. (рецензент ска­
зав: „недурна была Шостаковская и очень типичен Кропивницкий"); 
„Олеся" (не удостоилась рецензии) дала збору 220 р. „Нещасне Ко­
хання" пройшло тричі, дало збори: 460, 375 і 425 р. Рецензії аж 
захлебнулись хвалячи, а публіка аж стогне!.. „Ай да Манька, розмов­
ляє публіка, що ступінь і давай ще заспіваємо—весело; а як Варка 
жбурля дитину, а як б’ється об долівку головою; а денщик письмо 
читає; а танці, а гойдалка?" *).

1) Лист до Б. Д. Грінченка 22. II. 1899.
2) Видавець „Москов. Листка"—Н. П. Пастухов.
3) Лист до Б. Д. Грінченка 22. II. 1899.
4) Лист до Б. Д. Грінченка. 31. VIII. 1897.

А в другому листі подає Кропивницький такі ж невідрадні для 
нього, як для автора, факти: „Олеся", „Зайдиголова", „Дві сім’ї" прой­
шли по одному разу; „Дай серцю волю"—тричі: через те, що там є 
співи; „Ой не ходи Грицю" п’ять раз, усе ж через співи; „Наймичка" 
тричі, за 3-м разом дала 173 валового. А як, наприклад „Вій"—прой­
шов 18 раз"* 2).

Український театр „в гостях у родичів" видихався. Від того 
захоплення, що ним зустріли колись у перший приїзд українську 
трупу, залишилось мало. Російська інтелігенція кінця 90-х рр. мала 
вже Ібзена, Чехова, бачила вже вистави „Московського Художнього 
Театру", і примітивний український театр був їй уже не цікавий. 
Отже й ставав він розвагою для некультурної буржуазії та міщан­
ства, і Кропивницький глибоко страждав часом від цього.

„Хоч і живий я ще, так душа ж вже моя надто наболіла!... Ко­
ли б Ви змогли своїми очима побачити, як тут нас зневажають, як

1) Лист до Б. Д. Грінченка 17.1. 1897.
2) Лист до Б. Д. Грінченка 31. VIII. 1899.

нехтують нашим театром. Я не кажу це про масу, бо то стихійна 
сила, і правда, що ніде вона так не визначається як тут—пригадайте 
Ходинку. Кажу вам про тутешню інтелігенцію і пресу. Вулична 
преса ганьбить і бруднить нас, а та, котра велича себе стоячою на 
варті общечоловічих інтересів—згорда иноді позирне на нас, здебіль­
шого ж не добача..."1).

І дійсно, серйозна преса здебільшого ігнорувала українські ви­
стави; успіх їх залежав таким чином од вуличних листків. І в томуж 
таки листі знаходимо ми цікавий малюнок того, як ці часописи до 
українського театру ставились. Мова мовиться про популярний серед 
московського купецтва „Московский Листок". Приїхала 1898 р. трупа, 
і газета зазначила, що від неї „воняет луком і чесноком", про бене­
фіс же Кропивницького газета висловилась, що „уже москвичей не 
интересует, как хохлы пьют горилку и скачут гопака". А виставлено 
тоді „Олесю", де нічого з зазначених у газеті моментів не було.. 
На другий рік теж не краще.

„Цього року теж почав скурвий син2) жбурлять болотом, при­
мусили мене товариші поїхати до нього. Увійшов я в хором» (цар­
ські хороми). „Приятно-с, весьма приятно... Мне все делают визиты, 
но я никому... Таков у меня нрав. Курите?" Нет. „Нешто старовер?" 
Нет, не старовер. „Сказывали, что Вы меня ругали, дескать: Пасту - 
хов сякой-такой". Після двох-трьох фраз він почина вже тикать. „Ты 
видал мои ордена? Вот они (висунув ящик письменного стола й ви- 
няв). Вог наши. А вот Сербский, Болгарский, Черногорский, Румын­
ский, Почетный Левіён, от Фора самого... Вот Германский!" Так Ви 
перестанете верить сплетням? питаю його. „Ну да уж сказал, что 
шабаш, так шабаш... Я братец ты мой, простой мужик, да! Пришел 
в Москву в лапотках, а вот теперь имею, слава царице многомило­
стивой, 7 миллионов, нда-с...“ 3).

І ось від таких „меценатів", „мужиків простих" з походження 
хамів великих культурою залежав і сам „фундатор" нового україн­
ського театру і вся його трупа. А про неї не доводилося йому за­
бувати ніколи: „за моїми плечима 63 чоловіка, як я їм копійки не 
доплачу, то мені ім’я—мошенник" 4).
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І трошки згодом, коли з’єдналися всі корифеї і спали антре- 
пенерські обов’язки з плеч Кропивницького, підводить він сумні під­
сумки своїм спостереженням над публікою. „...Зароблять ми можемо, 
тільки йдучи на кой-які компроміси з публікою". Для нього, що вже 
тридцять років віддав невпинній театральній роботі, стає теж уже 
зрозумілим, що небагато може зарадити театр некультурності, якщо 
не даватиме міцнішого ґрунту загальна освіта. „Не театр освічує 
публіку, а гімназії, університети, кадетські корпуса, академії і всякі 
школи, театр же тільки підпомога" *).

х) Лист до Б. Д. Грінченка. 19. XII. 1900.
2) Лист до І. О. Мар’яненка 29. II. 1909.
3) Лист до Л. Р. Сабініна 27. І. 1908. „Нове Мистецтво", 1926, 

№ 16, 2.
4) М. Вороний. М. Л. Кропивницький. „Зоря" 1897, № 1, 14.
5) Д. П і с о ч и н е ц ь. Нове драматичне товариство М. Кро­

пивницького. „Зоря" 1895, № 9, стор. 179.
6) М. Г р і н ч е н к о в а... там саме, 5.

Пройде ще кілька років, забуде трохи письменник свої антре­
пренерські бідкання, розцвітуть пишніше зазначувані вже вище вимо­
ги публіки до українського театру, і знаходимо ми в Кропивницького 
суворішу оцінку смаків цього „масового глядача":

„За границей зрелища—потребность публики, без зрелищ пу­
блика не может быть: у нас пока потребность для массы—кабак с 
мордобитием; для среднего класса: актер — жонглер — клоун — Ва- 
нюшка-рютютю одно и то же, на одном уровне. Умань, Сумы, Ле­
бедин, Богодухов, Бєлгород, Изюм, Валки и много много им подоб- 
ных городов на Руси имеют гимназии и не имеют театров; кой-когда 
лишь заезжие артисты дадут 2—3 спектакля, да и какие артисты? 
И вот молодежь, в особенности первокурсники, университанты, тех­
нологи, ветеринары, курсистки, фельдшерицы, акушерки, телегра­
фистки, телефонистки, приехав в Харьков, накидываются на Жаткина, 
Суходольского, цирк и т. п. И пока молодежь успеет разобраться— 
Суходольский приобретет домишко. Вопрос, следует ли Суходольским 
пользоваться этим? Вот тут то и заковика... Антрепренер честный 
должен всегда строго держаться известной высоты в виборе репер­
туара (срывался и я иногда с этой высоты, но всегда чувствовал 
боль и сознавал собственное малодушне) и известной мери и не 
идти на компромис с толпой: пляши до одурення, пой до 
хрипения, танцуй до умопомрачения. Этим злоупо- 
требляет Суходольский и другие: пьеса без крови, без танцев неэ 
пьеса... Но довольно..." * 2 *).

Так стояла справа із споживачем українського театрального ми­
стецтва. Приневолене цензурными й адміністративними утисками 

х) Лист до Б. Д. Грінченка 19. XII. 1900.
2) Лист до Л. Р. Сабініна 27.1.1908. „Нове Мистецтво", 1926, 

№ 16, стор. 2.

маючи справу з русифікованими земляками, або малокультурними 
„родичами", не задовольняючи своєї поступової інтелігенції, заходило 
воно потроху в глухий кут, з якого не вийшло цілком на прості 
шляхи навіть тепер, після рішучої руйнації старих традицій. І отой 
глухий кут ставав раз-у-раз вужчий, бо й не тільки в зовнішньому 
оточенні, але й в окремих елементах самого ж таки театрального 
мистецтва українського відчувалися безперечні ознаки певного роз­
кладу. І насамперед—серед самих акторів.

Кропивницький не міг тут робити собі ілюзій. „Трупи україн­
ські не із патріотів суть, а перш усього із талантів і людей маючих 
підхожі дані, і із людей таких же, як і російські й инчі: із освіче­
них, полуосвічених і малограмотних..."1). А через кілька років по­
тому, коли значно гірших форм прибрало епігонство в українському 
театрі, писав він про це явище значно гостріше; маючи на увазі 
певну, не першорядну, а втім досить таки відому трупу, визначає 
він ось яким чином кваліфікацію її членів: „всі вони притягнуті до сцени 
за чуба: від столярних станків, від кувадел, від голки, від чобота... 
Є якийсь голосок в артиста і сказав якесь слово і розсмішив това­
ришів—комік; скорчив морду і заревів білугою—трагік і т. д.“ 2).

Думка про те, що бракує українським акторам так загальної, 
як і професійної освіти—турбувала на той час Кропивницького3). 
Він розумів, що театр, який склався з аматорів, мусив далі попов­
нюватися систематично освіченими працівниками.

Отже й не легко доводилося Кропивницькому з своїми спів­
робітниками акторами. 1888 року прийняв він цілий гурт аматорів, 
вивчив їх. 1892 року, коли засів він на короткий час у себе на ху­
торі щоб відпочити, почалися серед його учнів непорозуміння, сварки, 
і 1893 року трупа розпалась; якийсь час їздив М. Л. по менших то­
вариствах4), аж поки р. 1894 не зібрав.він нового гуртка5). Але й 
тут не завжди йшло гаразд: то доводилося йому, боронячи етногра­
фічну вірність, сперечатися з артистами, які хотіли затримуватись і 
вбратися як-найкраще6), то перемагати бажання їхні дати мело­
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драматичний малюнок—„...наші доморослі артисти та артистки охот- 
ніше беруться за ролі Старицького та за Маньківські, ніж за мої. 
Моя Домаха („Зайдиголова") цілий 5-й акт мусить вести ролю рівно, 
непохибно, без сліз і біенія у персі, а на таке виконання треба не 
маленького талану; за Варку, чи за Азу викличуть 20 разів, а за 
Домаху тричі. От у чім сила... Боярська, граючи Зіньку у „Двох 
сім’ях", прохала мого дозволу упасти на сцені у 4-ій дії, а не вибі­
гати з хати вішатись, бо инакше не хотіла грати, а другої актриси 
не було (Це було у трупі Клименка, де я разом із нею був на га­
стролях). Я сказав: падайте..."1). Отже частенько був Кропивницький 
з акторів незадоволений. А до того ж надто тягли вони й сами в 
різні сторони. Причин такої несталості! було чимало. Українські трупи 
росли й ширилися. Об’їжджали вони найвіддаленіші кути Европей- 
ської а то й Азійської Росії, здобували невідомим видовищем успіхи 
і гроші, і такою принадною ставала спокуса вийти на самостійні шляхи 
та жити за рахунок невибагливих смаків публіки. Отже, коли перші 
молоді учні Кропивницького (що виступили 80 рр.) відзначилися 
як безперечно цікаві актори, то меншали й меншали що-далі ак­
торські дарування, підупадала природньо і енергія їхнього принци­
пала та керівника.

Не дивно тому, що частенько з’являлася в Кропивницького 
думка про об’єднання з давніми своїми товаришами. Тягло його тут 
не тільки до співучасників минулих тріюмфів, але й бажання мати 
знову діло з першорядними майстрами, надія здобути в старих то­
варишах підмогу й раду в важкі моменти. Проте не випадало йому 
свою думку здійснити: обставини, що розбили суцільний колись 
гурт, були міцніші.

Зле стояла справа і з репертуаром. Отже ніколи не можна за­
бувати, що розвивалась українська драматургія під надзвичайним 
утиском цензурних заборон, в обставинах, коли не можна було ні­
коли наперед сказати, що саме заборонить цензура. Історія цих нагі- 
нок іще зовсім не вивчена, але й тепер уже маємо підстави гово­
рити, що відомостей про це не здобути ніколи. Заборонені тексти не 
свідчитимуть про те, що хотів сказати письменник пишучи, мусивши 
він увесь час озиратися на цензорське невблагане і капризне око.

Та й не сама тільки цензура перешкоджала розвиткові української 
драми—загальні умови життя українського народу не сприяли його 

духовим придбанням, примушували його пасти задніх, рівняючи до 
инших народів.

А до цього приєднувався ще один досить уживаний серед укра­
їнських товариств спосіб конкуренції. Трупи не ставили п’єс чужих 
драматургів і де давали дозволу инши.м трупам на виставлення своїх 
п’єс *);  наслідком цього було те, що репертуарне коло звуживалось 
ще більше, що важче було трупі дотримуватись своєї лінії, дого­
джаючи разом з тим і публіці.

1) Див. „Зоря", 1890, № 17, 266-267.
2) Листи 8. VIII та 10. III. 1895 р.
3) Лист до О. 3. Суслова 14. X. 1891.
4) Лист до Б. Д. Грінченка 9. XII. 1894.

Кропивницький зазнав од цього дуже багато лиха. „Біда 
без репертуару", пише він в одному листі: „рятуйте від бруду хоч 
одне джерело, котрим сяк-так тече наше рідне слівце" — пише 
він у другому листі до того ж таки Б. Д. Грінченка, якому найінтим- 
ніше повіряв різні прикрості свого життя* 2). Далі ми побачимо, як 
сам намагався він зарадити лихові, писав п’єси. Але й тут йому 
не пощастило: його листи пересипані скаргами на цензурні прик­
рощі. Забороняли йому не тільки нові п’єси, цілком несподівано 
знимали й давні. Так дванадцять років виставляв він по всіх усю- 
дах „Глитая", але раптом приходить р. 1894 заборона. Кропивні ць- 
кому, зрозуміла річ, не так легко було відмовитись від одного з 
найпомітніших своїх творів. Отже й заходився він коло перероб­
лювання його, зімнив назву, і вже тільки через п’ять років зазнала 
кону ця п’єса, як і разом із нею заборонене „Докй сонце зійде, роса 
очі виїсть".

Отакі були ті несприятливі умови, серед яких доводилося Кро- 
пивницькому працювати. І наслідки цього були дуже сумні: не пере­
більшуючи можна сказати, що всі десять років перебування його на 
чолі товариства доводилося Кропивницькому жити в лещатах матері­
альної скрути. Це дається в знаки вже на самому початку його ро­
боти 3), хоч і не завжди для стороннього ока було помітно. „Нас тут 
шанують добре, оплесків багато, а ще більше ґвалту, тільки заробітку 
мінус"—писав Кропивницький 1894 року з Ніженя 4).

Виїхавши ж звідти, зазнав Кропивницький іще гіршого лиха. 
Наведу чималий уступ з листа його, щоб краще освітити ту зво­
ротню сторону медалі, яка боляче мусила відбиватись на письмен­
никові. • 1

J) Лист до Б. Д. Грінченка 17. І. 1897. 
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„У Ніжені за чотири вистави ми здобули чималий мінус, у 
Гомелі за дві вистави скористались на переїзд, у Бобруйську... 
Бодай його пожежею поняло, водою знесло, вітром розмету- 
шило... Це цілком каторжний город, сірий, убогий. Кругом бід­
нота, скопидомство, ґешефт, гандель, ростовщичество. Поліц- 
мейстер бувший волосний писар, городський голова бувший 
20-ть років тут же поліцмейстером, пристава халуї. Городський 
голова, одібравши мою візитну карточку, не знав, що подіяти, 
і радився з поліц мейстером, чи слід йому віддати мені візита, 
чи не слід? Поліцмейстер віддав мені візита вже по моїм від’їзді, 
а голова так той і досі дума: як йому бути зі мною, як я, бо­
рони боже, коли-небудь удруге заверну до Бобруйська? На 
виїзд з Бобруйська прийшлось закласти царські персні" 1). 
З цієї нещасливої поїздки повелося погано й далі. В Одесі Кро­

пивницький захворів, довелося змінити репертуар, гастролі провали­
лись. Приїхали до Курського, покладаючи всі надії на сільсько-госпо­
дарську виставку, але раптом приїхав туди ж із своїм товариством В. Да­
видов—і знову крах. Поїхали до Олександрівського—там зустрілися з 
новим конкурентом—оперою, і поки вона не поїхала, довелося това­
риству Кропивницького і йому самому надто вже прикро: »... мушу 
Вам до краю признатись—писав він згодом Б. Д. Грінченкові—двоє 
день я їв тараню з хлібом, бо не мав за що пообідати. Всі ми почи­
нали вже пухнуть з голоду..." А через деякий час уже хутір М. Л-ча 
призначено на продаж за довги банкові, і Кропивницький ледве-на- 
ледве з цього викрутився 2).

*) Лист до Б. Д. Грінченка 2. І. 1895.
2) Лист до Б. Д. Грінченка 24. VI. 1895. Порівн. лист до того

самого кореспондента 27. І. 1897.
8) Лист до Б. Д. Грінченка 17. І. 1897.

Кропивницький добре розумів усі непевності своєї роботи. 
„Театральне провінціяльне діло, це незупинна війна: з тем­

пераментами, смаками, поглядами, примхами, капризами, само­
дурством, товстолобієм, з годиною і епідемією...

„Ось зразок Вам. 1894 р. 4 сентября почав я у Харкові 
діло з новою моєю трупою, з цією, що й зараз зо мною—зранку 
було в касі рублів з 200, треба було сподіватись на добрий 
збор, аж ось у 6-ій годині як уперіще дощ... На другий день 
знов дощ, на третій знов... І вже через тиждень товариство взяло 
собі на шию 800 карб, довгу, он яке це діло..." 3)
А ось прийшов 1896 року 25-річний ювілей акторської діяль­

ності! Кропивницького; відсвятковано його в Одесі. Пройшов він до­
сить піднесено, і Є. Чикаленко писав з приводу його до „Зорі": „Це 
було не звичайне ювілейне святкування... це було прямо національне 

свято, святкування українського театру... Це святкування було справж­
ньою демонстрацією супроти тих надзвичайних утисків, що Україна 
терпить..." і) Одержав ювілянт силу привітань, різні коштовні пода­
рунки, але у віщо дійсно таки обернулася ця справа, про це свідчить 
один лист Кропивницького до того ж таки найінтимнішого коре­
спондента його—Б. Д. Грінченка. „Чи Ви знаєте—писав він—що я 
виїхав з Одесу (тільки цур, це між нами) позичивши 1500 карбован­
ців і заклавши всі дарунки, що одібрав на ювілей, та ще й додавши 
до того три брильянтових персня, між котрими два царські..." Тра­
пилася тут якась історія з конкуренцією, що підрізала Кропивниць­
кого на саме його ювілейне свято. І гірко відчував він цю образу. 
„Богом божуся і щастям моїх малих діточок, що оце до Вас пишу, 
а сльози з очей кап, кап... Старий вже я став, розкис... А перш було 
загну у батька-матір та й знов за працю..." 2).

І ця клопітна праця голови товариства, що один лише із усього 
гурту мав якесь майно і тому міг відповідати за нещасливі справи, 
разом із частими виступами важко давалася Кропивницькому в знаки. 
Усе частіше й частіше зустрічаємо в його листах скарги на втому, 
бажання відпочити. Якщо справи йшли щасливо, він їздив на вели­
кий піст додому, відпочиваючи від „циганячого", „як сорока на тину" 
акторського життя. Але иноді і з цим не щастило йому, і він мусив 
грати без відпочинку. До того ж припадало на нього персонально 
надто велике навантаження. „Грали ми тут що-дня, або й по двічі 
на день; я зовсім затягнувся, як та почтарська шкапа; трудно мені, 
що нема4 замістителя..." 3) А через два роки те ж саме: „Я не то що 
нездужаю, а ніби пристав, якась байдужість і сум чергуються над 
моєю душею..."4) А ще через деякий час, пропонуючи М. К. Запь- 
ковецькій спільну антрепризу, він ладен віддати всю свою енергію та 
знання на це: „Право следовало бы сойти со сцени славно"5). І що 
далі, то все більше й більше незадоволений був Кропивницький з тієї 
форми театральної праці, яку провадив понад десять років; він усе 
мріє заснувати справу якось инакше, зовсім по новому, навіть про­
понує Б. Д. Грінченкові, що був зовсім далекий від практичної

1) Є. Ч - к о. 25 літній ювілей М. Л. Кропивницького. „Зоря", 1897, 
№ 1, 13—14.

2) Лист до Б. Д. Грінченка 9. XII. 1896.
3) Лист до Б. Д. Грінченка 2. І. 1895.
4) Лист до Б. Д. Грінченка 23. IV. 1897.

б) Лист до М. К. Заньковецької 6. VI. 1898.

44 45



театральної праці, працювати разом і). Але мрії про таку нову, якусь 
іще зовсім невипробувану форму праці, не здійснились...

Замість того, об’єдналися всі корифеї, стався, як писав того 
часу один журналіст, „факт історичної вартості" 1 2). Основою цього 
з’єднання повинні були завжди існувати: ,,довір’я одного до останніх, 
як і останніх до одного, поважання, пошаноба і щирість" 3). Але хоч 
і з найкращими намірами заснувалося це товариство, все ж існувало 
воно недовгий час: 1902 р. знову розійшлись у різні сторони корифеї, і 
тільки Садовський та Саксаганський працювали ще два роки вкупі.

1) Лист до Б. Д. Грінченка 16. та 29. I. 1900.
2) Гнат Хоткевич. „Літ.-Наук. Вістник", 1900. XII 170—177.
3) Товариська умова 22. II. 1900.
4) Листи до М. Комарова 2. X. 1900 та О. 3. Суслова 27. VIII.

1907. Т. С л а б ч е н к о. З листування, 80—87. Лист до проф. М. Сум­
кова 13. IV. 1910, „Южный Край".

5) Лист до I. О. Мар’яненка 2. I. 1910.
6) Лист до О. 3. Суслова. 10. VII. 1905.

А втім було навіть це недовгочасне товариство для Кропивниць­
кого початком відпочинку. Він осів у себе на хуторі, залюбки від­
дався господарству, зайнявся садовиною, городиною, виноградом, 
кУкУРУДЗою, то-що4). Через деякий час доводить він свій хутір до 
такого стану, що дістає навіть брондзову медалю за зразкове госпо­
дарство5). Життя на хуторі „йде тихо, навіть иноді занадто тихо, так 
що робиться трохи моторошно від цієї тиші"6). Тільки зрідка виїз­
див Кропивницький з хутора на короткочасні гастролі. Він почав 
глухнути, і тому грати робилося йому все важче й важче.

А втім не виповнювало саме господарювання всенького його 
життя. Повставали в нього різні плани; відчувши, що важко йому 
вже грати на кону, хотів він иншими способами служити народові. 
В. Уманов-Каплуновський згадував, що збирався Кропивницький від­
крити школу з українською мовою викладання, далі хотів був він 
видавати український часопис для селянства, але не здобув, звичайна 
річ, ні на перше, ні на друге дозволу. І до невеселих підсумків своєї 
роботи доходив иноді Кропивницький: „А что же я сделал для родного 
края? И увидел я дьявольскую хохочущую рожу с высунутым пре- 
длиннейшим язиком, вытянувшимся в минус. Серьезно, чем родному 
краю буду я памятей?" А далі, згадавши про те, як закликав україн­
ських акторів до себе в ложу Олександер III і бажав їм успіху, 
Кропивницький зазначав, що нічого не змінилося за тих 15 років: 
„В Украине моей милой попрежнему нет ни школы народной, ни газет, М. Л. кропивницький. 

(В останні роки життя 1907-1909).
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ни журналов, попрежнему украинский язык вишучивают, не призна- 
ют, силятся уничтожить... За что же все это, за что? Неужели все 
за то, что предки наши устлали костями своими и полили своею 
кровью тот край, который называется благословенним и благодатним 
и который присоединился к родственному народу, как равный к рав­
ному? Обидно, больно, тяжело” !)•

Новими здадуться нам ці думки для Кропивницького, але оче­
видячки відчував він себе легше й незалежніше, кинувши антре­
призу. Коли 1892 року святковано ювілей Лисенка, то наказував він 
скласти від товариства „скромную телеграмму (дабы не было по­
вадно нюхальщикам и всяким гороховим пальто, раздуть сей факт” 2).

х) Проф. H. М. Сумцов. М. Л. Кропивницкий. „Южний 
Край", 13. VI. 1910.

2) Лист до О. 3. Суслова 10. VII. 1905.
3) В. У м анов - Кап л у новски й, цит. стаття, 975.
4) Лист до М. Г. Савиної 8. XI. 1906.
б) Лист до О. 3. Суслова 11. IX. 1904.
6) М. Сумцов, цит. стаття.

А 1897 року, сумуючи з приводу того, що не зазнайомився він 
з Кулішем за його життя, Кропивницький з огидою пише: „...наша 
нещасна історія виробила з нас рудих мишей, та ще й заздрісних, 
та ще й трусливих, та ще й брехливих, та ще й свинякуватих..."3) 
Не залишався він байдужим і до подій 1904—1905 рр.

Ганебні поразки, що їх одна за одною зазнавала російська армія 
під час російсько-японської війни, відгуки на них за кордоном—тур­
бували його: „...Німці глузують над нами—писав він—нехай глузують, 
бо ми того варті. Мало глуму, мало! Треба переполосувать всіх, ко­
трі головні виновні, переполосувати тими нагаями, котрими годують не­
повинних". А далі заздрить він Суслову, що той, живучи за кор­
доном, знає більше, ніж з російської преси про події дізнатися 
можна було, знає те, „про що тільки натякають „Русские Ведомости", 
„Сын Отечества" та инші і про що „Новое Время", „Южный Край" 
і инші ватер-кло-ватер-пруфи замовчують, або переспівують на свій 
дундук..." 4 *)

Суспільні заворушення 1905 року накинули й йому певні надії- 
Професор Сумцов надіслав йому записку про цензуру українських 
книжок, ухвалену в раді харківського університету. І письменник, 
якого так послідовно душила цензура, зажив новими надіями. „Чи­
тав я її з захоплюючою цікавістю і як скінчив, промовив, зітхнувши 
всією наболілою грудиною: дай господи, щоб так склалося... якось 

ніби страшно становиться, як подумаєш, що не доживеш до того мо­
менту, коли правда гукне до кривди: годі тобі паскуда на покуті си­
діти та мед-вино пити, геть-лише до порога, туди, де ти мене при­
мушувала довгі віки стояти! І сяде та правда на покуті, сяде цупко 
і кріпко. Ох господи милосердний, допоможи хоч разочок дихнуть 
повільним повітрям... а потім і в домовину" 1). Але не на довгий час 
манив він себе надіями, скоро довелося йому зрозуміти, що „знов 
насовує хмара, знов піднимається хуртовина..." *).

Події йшли швидшим темпом; иноді дошкуляли революційні 
вибухи й господарству самого Кропивницького: хазяйнувати було не 
легко 2). Але все те було пусте, рівняючи до того, як переживав він 
реакційну бакханалію. У жовтні 1905 року писав Кропивницький 
Уманову-Каплуновському: „После каждого почти свежего нумера 
газеты нервы мои так натягиваются, что я ложусь в постель, все 
мысли кружатся и цепляются за какой то узел, который то распуты­
вается то запутывается больше... Правда, мне несколько раз казалось, 
что я помешался. Воображаю, как наши дети будут ужасаться, пере­
читывая перечень казненных..."3).

Два роки нікуди не виїжджаючи, прожив Кропивницький в себе 
на хуторі4), примушений до того глухістю; його вабило иноді по­
їхати до Харкова, але він не хотів себе розворушувати: „скортить піти 
в театр Дюкової, піду і нічого не почую"б). Трохи згодом почав він 
виїздити на недовгочасні гастролі: здобував, як і раніше, успіхів, 
газети дивувалися, що він не старіє на сцені. Але разом із тим ці ж 
виїзди приносили йому неприємності. То „Шершень" назвав його по­
міщиком за те, що він поїхав першим класом на благодійний концерт 
(де виступав даремно)6), то потрапить він у поганеньку трупу, що грає 
на таку публіку, якій більше догоджатиме одвертий халтурник, ніж 
довершений майстер; у таких трупах доводилося при грошевих роз­
рахунках зазнавати різних прикрощів. А то запрошують його до 
Саратова й вимагають виставити заздалегідь свій портрет, чого він 
не любив.

1) В. В. У м а н о в-К аплуновский. Памяти М. Кропивниц. 
кого. „Исторический Вестник", 1910. VI. 974—975.

2) Лист до О. 3. Суслова 1. III. 1892. Курсив Кропивницького.
3) Лист до Б. Д. Грінченка 28. III. 1897.
4) Лист до О. 3. Суслова 1. VI. 1905.—Т. Слабченко. З листу­

вання, 86.
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А втім майже ввесь час сидів Кропивницький в себе на хуторі. 
„Он все страдает—писала його дружина М. Г. Савиній—от своей 
болезни ушей и как автор п’єс, неразрешенных цензурой" 1).

А з цензурою дійсно таки було велике лихо. Сидячи на покої, 
бачив Кропивницький навколо себе нове бурхливе життя, „писатель­
ский зуд" не давав йому марно витрачати час: тягло його відби­
вати сучасне життя, але п’єсу за п’єсою забороняла цензура. „Вот я 
с 1862 г. (так!) пишу: хлещет меня цензура, а я пишу". І навіть більше, 
із того ж листа бачимо, що не зважаючи на ці заборони, мав він 
вже на 10 аркушів заборонених цензурою п’єс,—а проте збирався 
він послати до цензури ще одну нову п’єсу2).

„Скрутну добу" того ж таки 1906 року надруковано й скон­
фісковано, дійшли до Кропивницького навіть чутки, що притягнуть 
його до права3); вони, що-правда, не здійснились, але все ж п’єса 
кону не побачила.

І ці утиски давалися в знаки письменникові. Він не хо­
тів цілковито виходити з активу громадського, намагався вно­
сити в нього й своє слово, але надаремне. „Цензура снова не раз- 
решила... опустились руки... Есть многие темы, но как писать— 
невем. Вообще нам украинцам велят во всем быть на затывчках, в 
ар’єргарде..." 4).

Иноді й проходили так-сяк п’єси Кропивницького через цен­
зуру, але в цілком попсованому й пошматованому вигляді. З „Ко­
кона Блискавиченка викреслено 19 сторінок. „Мамашу" повертала 
цензура тричі; етюд „На вокзалі" понівечено остільки, що зовсім змі­
нювався зміст. А втім охота до писання не зменшувалась. „Матеріалу 
так много у меня, что я в нем тону" 5).

Останніми часами письменникового життя з’явилася в нього 
нова розвага. Заборонювано йому п’єси з серйозним змістом—він ви­
рішив писати дитячі, сподіваючись, що з ними такого клопоту не буде 6). 
Важко було йому грати в справжньому театрі — заходився старий 
актор уряджувати вистави для селянських дітей. Грали „Козу-Дерезу", 
далі — „Івасика-Телесика", актори — діти самого Марка Лукича.

1) Лист Н. В. Кропивнницької до М. Г. Савиної 24. XI. 1907.
2) В. У м а н о в - Ка п л у н о в с ь к и й, стор. 976.
3) T. С л а б ч е н к о. З листування, 80.
4) Лист до В. Уманова-Каплуновського 16. ІX. 1907, там же.
5) Лист до В. Уманова-Каплуновського 2. IV. 1906, цит. стаття, 977.
6) Лист до Л. Р. Сабініна 20. І. 1908.

Вистави ці викликали велике зацікавлення в селян, немалу дали втіху 
й самому організаторові їх: „крест’янські діти цілком неграмотні: але 
що то за здібний то свіжопам’ятний народ: тричі прочитавши ролю, 
тричі проспівавши пісеньку, і готово, та як тішаться, що то бала­
чок..." 1). І вже маючи без малого сімдесят років, почав він мріяти про 
планову організацію аматорських гуртків, що обслуговували б око­
лишніх селян 2).

Та й опріч цих вистав, довелося Кропивницькому останні пе­
ред смертю місяці чимало працювати; може це й утішало його, що 
він як кажуть, „кавалер на розхват"—усюди кличуть: і до Саратова, 
і до Києва, до Петербургу, до Єлисавету3). Буцім-то забув він, що 
треба обережніше до свого здоров’я ставитись, а вже за рік до 
смерти сказав йому славетній медик Бертенсон—„укатили сивку 
крутые горки"4). Він начеб-то тішився цим образом, залюбки вжи­
ваючи його в листах. У січні 1910 року він просить не призначати 
йому дві п’єси на вечір: „чижало ужасть... Сивка начинает спо­
тыкаться под горку..."5). А тут спіткало несподіване лихо: наприкінці 
січня за дев’ять день згоріла від запалення легенів його старша дочка. 
Але Кропивницький відчував загальну атмосферу політичну, тому й 
непомітно було в його листах слідів цього тяжкого горя. Инше обхо­
дило його: „що подіємо, треба бадьоритись, тепер така доба настала, 
що й пожуритись добре ніколи: журба за журбою чергуються, мов 
в калейдоскопі. Куди не спогляну, лихо на лихові й лихом поганяє"6). 
Та й узагалі думка про те, що має надалі ситуація погіршитися, з’яв­
лялась на ті часи в нього не раз. Питаючи за своїх єлисаветських 
земляків і доктора Михалевича зокрема, писав він: „Ой треба уміц- 
нятись у спільці, бо либонь встає хмара й буде великий грім". 
Скоро по тому виїхав Крипивницький до Саратова, де виступав сім 
разів за 8 день, втомився від вистав і подорожи 8). Але через деякий 
час одвідав він Київ, де читав Шевченкові вірші на роковинах: далі 
заїхав на короткий час до Єлисавету. На початку квітня грав він

1) Лист до В. О. Никитина 7. І. 1910, пор. лист до І. О. Мар’я- 
ненка 2.І. 1910.

2) Лист до В. О. Никитина 30. І. 1910.
3) Лист до В. О. Никитина 5. II. 1910.
4) Лист до Л. Р. Сабініна 14. VI. 1909.
5) Лист до Л. Р. Сабініна 9. І. 1910.
6) Лист до В. О. Никитина 30. І. 1910.
7) Лист до В. О. Никитина 7. І. 1910.
8) Листи до В. О. Никитина 5. та 28. IІ. 1910.
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в Одесі й Акермані; 7-го того ж таки місяця прийшовши до театру, він 
не зміг уже грати і просив публіку пробачити йому. На другий 
день, почувши себе краще, він виїхав з Одеси й навіть відпустив 
з дороги сина й небожа, що проводили його кілька станцій. А на 
другий день контроль, що підійшов до Марка Лукича спитати квитка, 
побачив що він уже мертвий. Покликаний лікар констатував смерть 
від кровозливу в мозок 1).

Тіло його перевезено до Харкова, де й поховано на місь­
кому цвинтарі. Газети тих днів з теплим сумом відгукнулись на 
смерть артиста й письменника, про якого останніми часами згаду­
вали не так то й часто. Україна на ту добу ще болючіше ніж 
усі инші частини Росії переживала хвилю реакції, що прийшла 
по розбитій революції. Кропивницький — як на людське око — давно 
вже дістав репутацію одлюдкуватого чоловіка, що залюбки мов­
чав серед товариства, тільки слухав, скільки міг, та спостерігав. 
Воно й не дивниця. Він дійсно таки стояв осторонь від громад­
ського життя, громадської роботи; ще р. 1880 він правдиво пи­
сав про себе: "Я никогда не был отважен и храбр. Это дело 
сынов Марса..."2). І таким він лишався й надалі. Певно ті важкі 
вражіння, що під тягарем їх він виховувався змалечку, міцний 
поклали відтиск на формування його вдачі. А дальше його життя 
могло тільки далі вчити—бути обережним й обережним на кож­
ному кроці своєї антрепренерської роботи, що проходила ввесь час 
у неперестанній захованій боротьбі з адміністрацією 3); отже давало це 
певну науку життєву.

Далі ми проаналізуємо твори Кропивницького, спробуємо вста­
новити його ідеологію, побачимо також, через що чепала його цен­
зура; але й з наведеного вже матеріялу сказати можемо, що відійшовши 
від суспільного життя усе ж намагався письменник уловлювати ті

Могила М. Л. Кропивницького.
(З фотографії 1927 р.).
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1) Последние минуты М. Л. Кропивницкого—"Южный Край", 
14. IV. 1910.

2) Т. Слабченко. З листування, 37.
3) Зрозуміло, що доводилось Кропивницькому зустрічатися

з найрізноманітнішими представниками цієї адміністрації. М. М. Грін-
ченкова згадувала, що одного разу, зайшовши за лаштунки, побачив
Б. Д. Грінченко М. Л. дуже схвильованого. Виявилось, що за кілька
хвилин перед тим зайшов до М. Л. місцевий поліцмейстер та запитав: 
"А ну покажите мне, какие у вас есть тут хорошенькие". М. Л. від­
повів на це коротко—"Не в ті двери потрапили", але обурений
був дуже.



колізії, що між окремими класами й верствами соціальними повста­
вали і втілювати їх у свої художні образи.

Наскільки це йому щастило, наскільки вмів він поєднувати нові 
теми, що точилися коло 1905 року, з старою технікою драматичною— 
аджеж виховався Кропивницький ще на зразках 1860-1870 рр.— 
це вже инше питання, що про нього далі.

II. ТВОРЧІСТЬ.

Кропивницький почав писати дуже рано: 1863 року готове було 
в нього вже "Дай серцеві волю..."; не кидав він цієї роботи і до 
самої смерти1). Коло піввіку свого життя віддавав він час на пи­
сання п’єс,—це тоді, коли він, говорячи його ж таки словами, „вичов- 
гував помости різних конів — від театральних до балаганних, служачи 
театрові занедбаного народу" 2).

За ці 47 років своєї драматургічної праці залишив в н по собі 
чималу спадщину—44 українські, 1 російську оригінальні та 3 пере­
кладені п’єси; отже, якщо на увагу брати тільки активні роки його 
праці на української сцені, то по 1—2 на рік. Що ж спонукало його 
до писання?

Відповідь на це дає нам хронологічний поділ його творів.
1863 року, зворушений грою київської акторки Фабіянської, по­

чав він писати українську мелодраму — першу свою письменницьку 
спробу. Що - правда, товариші безощадно нищили оці його начерки, 
але можна гадати, що в головних хоч рисах склалась у Кропив­
ницького ця драма ще в Київі, принаймні визначилися її тема та 
фабула. Аджеж має ця п’єса дату „1863 р., Бобринець", куди повер­
нувся Кропивницький вже перед самим Різдвом3).

Отже написав Кропивницький цю п’єсу від повноти глядачів- 
ських переживань, не маючи, звичайно, твердого наставлення на 
певну сцену, не знаючи навіть, коли він зможе її в театрі побачити.

1) М. Кропивн и ц ь к и й. За тридцять п’ять літ, 47.
2) Н. В. Кропивницька згадує серед п’єс свого чоловіка— 

„Крепаки", зовсім невідому з инших джерел (лист її до Г. І. Марке­
вича 17. VІI. 1917). Вже після смерти письменника прийшов дозвіл 
на „Страчену силу".

3) Див. вище, стор. 17.
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Згодом, коли сформувався в Бобринці 1) театральний гурток, виставив 
Кропивницький цю п’єсу. Можна гадати, що вже наявність цієї 
випадкової, бодай аматорської сцени могла спонукати його до того, 
що заходився він р. 1868 писати п’єсу, з якої вже по 15 роках 
вийшло "Доки сонце зійде— роса очі виїсть2). 1869 року написав 
він у Бобринці комедію „Помирились", що в першій своїй редакції 
мала деякі яскраві риси бобринчанського життя. Однак, ми нічого 
не знаємо про те, щоб він її виставляв у Бобринці, чи в Єлисаветі.

1) Лист 11. XI. 1882 з Єлисавету до М. Комарова.
2) П. Рулін. Артистичний шлях М. К. Заньковецької. „Червоний

шлях", 1926, № 3, 182; № 11—12, 204—205.
3) У м а н о в-Каплуновський, 975.

Наприкінці 1871 року почалась професійна акторська робота 
Кропивницького, і наступного ж року дав він уже дві нові п’єси: „Не­
вольника" і „За сиротою і бог з калитою0; останню, а також „Поми­
рились" устиг він того ж таки року надрукувати в місцевій газеті 
„Новороссийский Телеграф". У 1873 році переїхав він до Харкова, 
і це спонукало його подати до цензури „Дай серцеві волю..." Далі 
маємо майже двохрічну перерву; очевидячки Кропивницький грав 
частенько; до того ж не міг він і певних перспектив мати на система­
тичні виступи в українських ролях.

1875 року грав Кропивницький у Галичині. Побачивши злиден­
ний стан репертуару, захотів він збагатити його на переклади з росій­
ської, і навіть переклав уже 2 акти „Ревизора"; там же не без впливу 
досить таки улюбленої в Галичині оперетки—написав він і свою 
„міщанську комедію" „Пошились у дурні". 1876 р. настає для україн­
ського театру п’ятирічний антракт, і зрозуміла річ, що не мав 
тоді Кропивницький ніяких стимулів до того, щоб українські п’єси 
писати.

А втім, життя його йшло своєю чергою, даючи спостережливій 
людині нові й нові вражіння. Зрозуміло, що відчував Кропивницький 
потребу втілити їх у властиву йому драматичну форму. На дозвіл 
українських вистав ніяких перспектив не було, і не дивниця тому, що 
написав Кропивницький за ці перехідні роки російську віршо­
вану драму „Безпочвенники". Що-правда, відчув певне Кропив­
ницький якесь незадоволення чи з себе, чи з своєї речи; принаймні 
писав він тоді з приводу цієї ж п’єси: „Пьесу отсылаю в журнал 
„Слово" и на том кончаю мое русское авторство и тотчас принимаюсь 
за малорусское3). Отже вистигали певно в Кропивницького якісь 
нові теми й плани, органічно з українським життям звязані.

1) М. Кропивницкий. Автобиография, III, 134.
2) Свідчення М. Л. Кропивницького на процесі М. П. Стариць- 

кого з І. В. Олександровським.
3) T. С л а б ч е н к о, там же.

Р. 1881 дозвіл Лоріс-Мелікова виставляти українські п’єси по­
ставив Кропивницького на чільне місце в українському театрі, поклав 
природньо на нього ж обов’язок дбати й про поповнення українського 
репертуару. Не міг він задовольнятися з такого стану, коли, як він 
каже, українські актори „сорок год мняли й терли Наталку та Сва­
тання, Сватання та Наталку"1 2 3). Отже й дав він за 1882—1885 роки 
5 п’єс. Далі виступив йому на підмогу Карпенко-Карий, написавши 
кілька п’єс, у яких великого успіху здобувала М. К. Заньковецька2), 

Кропивницький міг віддатись своїй режисерській і адміністратив­
ній роботі. І тільки згодом, уже розлучившись із давніми своїми 
співробітниками, мусив Кропивницький серйозно коло репертуару 
заходитися. У такому напруженому стані й перебував він до 1900 р., 
поки лежала вся відповідальність за справи трупи на ньому самому. 
Згодом, перебуваючи вже на хуторі і не маючи потреби дбати про 
яку-будь трупу, розвинув він несподівано досить велику енергію. 
Отже що спонукало його до цього?

Ставши через глухоту свою тільки рідким гастролером на 
сцені, не хотів Кропивницький остаточно відійти від українського 
театрального життя. До того ж сказати треба, що вперше за тридцять 
років зазнав тоді Кропивницький спокійного життя, коли не мандру­
вав він з одного міста до другого, а здобув можливість спостерігати 
всі зміни, що давало життя в одній певній місцевості. І хоч не 
брав він тоді активної участи в місцевому громадському житті, а втім 
ловив нові вражіння; вони в нього накопичувались: „материялу так 
много у меня, что я в нем тону" 3).

Отже, як бачимо, дві причини стимулювали письменника до пи­
сання: бувши активним українським актором і організатором театру, 
дбав він про збільшення українського репертуару. Згодом же писав 
він тому, що бурхливе життя давало такі помітні зміни, що „гріх було 
їх замовчувати".

2.

На якому ґрунті виросли твори Кропивницького?
Деякі матеріяли для відповіди на це дають нам цифри „Україн­

ської Драматургії" М. Комарова:
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До 1863 р.—коли написав Кропивницький першу
драму—маємо...........................................................45 п’єс.

До 1872 р.—коли уперше надруковано його п’єсу . 88 
До 1881 р., який дав ширші перспективи україн­

ському театрові..................................................... 132
До 1910 р., коли помер Кропивницький .... 761 „ 1)•

Як бачимо, була українська драма на часи вступу Кропивниць- 
кого на професійну сцену дуже й дуже бідна. Театр український від­
ставав від усього культурного життя країни, хоч і не швидкими 
кроками посувалось воно в поліцейській державі. Та й не дивниця. 
Силами переважно одного Шевченка зростала українська літе­
ратура у 40-х роках, далеко випереджаючи тих письменників, що спро­
можні були тільки жувати старі зразки. Українська національна думка 
та література почали помітно зростати тільки за часів "Основи", по­
троху знаходячи собі нового читача серед інтелігенції, що перейма­
лася своєрідною в українських обставинах народницькою ідеологією. 
Спромагалась міцно уярмлена українська література на твори, що ви­
сували сучасні проблеми, відбиваючи цим зріст політичної та націо­
нальної думки, такий характерний для 60-х рр.

Українська драма не зростала помітно. Іще Котляревський за­
стосував українському театрові дві драматичні форми—комічну оперу 
й водевіль; далі з’являлись потроху й инші жанри. Ще в п’єсі К. То­
полі „Чари" (1834) маємо ми перший зразок української п’єси з 
драматичною колізією; десятьма роками пізніше написав Шевченко 
історико-етнографічну мелодраму; у ті ж таки часи дав Квітка зразки 
комедії в мольєрівському по суті стилі. Найбільше вславилися на 
сцені або водевілі („Москаль-Чарівник" Котляревського, „Кум-Ми- 
рошник" Дмитренка, „Бувальщина" Велисовського), або комічні опе­
ри („Наталка-Полтавка", „Сватання на Гончарівні", „Чорноморський 
побит"), або нарешті Квітчині комедії.

До українців на сцені не звикли, і в кращому разі згоджу­
вались бачити простодушних чи дурнуватих хохлів. Але й такі п’єси 
були рідкими гістьми на тодішній сцені.

1) Зрозуміла річ, що мають ці цифри виключно умовне значіння: 
в них зараховані: а) не тільки окремі п’єси, але й збірники, де на­
друковано їх кілька; б) повторні видання. До того ж не взято тут на 
увагу недрукованих п’єс. Комаров дає їх у своїх книгах „Українська 
Драматургія", Од. 1906; „До Української Драматургії", Од. 1912,— 
471 нумерів, але в самій лише „Центральной Библиотеке Русской 
Драмы" в Ленінграді маємо ми їх понад 2000.

Отже скупенький тільки матеріял з тодішнього театру україн­
ського міг запліднити творчу думку Кропивницького. Вузенький обрій 
мали й тодішні українські драматурги, актори чи письменники з 
фаху; єдиною їх школою був російський театр, до того ж провінцій­
ний; зрідка приєднувалися до нього гастролі чужоземних майстрів. 
Ба більше: драматурги-актори вчилися здебільшого лише з того 
репертуару, в якому сами грали; умови їхньої праці перешкоджали 
їм одвідувати вистави инших театрів, якщо іще якісь вистави в 
тому ж таки місті траплялись.

Провінційний, російський театр... Скільки анекдотів, скільки де­
шевого частенько гумору виливалось на цих „Счастливцевых та На- 
счастливцевых", але як мало ще зроблено для вивчення дійсного 
стану цього театру!

Насамперед не слід забувати, що був цей театр через різні 
об’єктивні умови в таке становище поставлений, що мимоволі мусив 
пасти задніх. П’єси, які дозволялося грати в столичних, тоб-то імпе­
раторських театрах, не завжди пропускалися в провінцію: „Горе 
от ума", що не без перешкод увійшло в репертуар столиці 1831 року, 
заборонювано в провінції аж до початку 60-х років. Ленінградські 
архіви свідчать, як важко доводилося різним провінційним антре­
пренерам і як настирливо вимагали вони від тодішнього „3-го от- 
деления" одної милости—дозволу грати ті ж самі п’єси, що пройшли 
вже на імператорських сценах. Поруч із цим були ще глибші пере­
шкоди, що не давали провінційному театрові розвиватися: неве­
личка кількість місцевого населення і потреба догодити одночасно 
найрізноманітнішим смакам. Через це й відзначає репертуар тодіш­
ніх провінційних театрів велика -строкатість: разом із останніми 
словами драматичного російського письменства—Островським, Потє- 
хіном, Криловим—ішли давні мелодрами, що про них иноді по­
забували вже зовсім по столицях 1). Театр у провінції завжди жив з 
одним страхом—як би не прогоріти. І правду казати, умови були для 
нього тоді такі несприятливі, що щасливі антрепризи були дуже рід­
ким явищем; годі було б говорити про особливу довірливість у репер­
туарі: доводилось виставляти все, що могло дати прибуток касі.
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1) Цікавий каталог київського репертуару дає книга H. T. Н и- 
к о л а є в а. Драматический театр в г. Києве. Исторический очерк 
1803-1893. К. 1898. — Харківському театрові присвячена книжка 
Н. И. Черняєва. Харьковский иллюстрированний театральный аль­
манах. Материалы для истории Харьковской сцены. Х. 1900.



Кінець 60-х років збагатив театр іще на один жанр—оперетку, 
що викликала велике захоплення всюди, так у столиці, як і в про­
вінції. Драмі серйозного напрямку ставало все сутужніше. Як каже 
один із акторів у п’єсі Кропивницького „Беспочвенники"—

Фарс, оперетка хлеб дают,
А драме нынче уж капут.

А втім тільки драма несла свіжий вітерець у тодішній театр. Поча­
ток 60-х рр.—вищий пункт драматургічної роботи Островського. Він 
утворює найдовершенішу свою драму „Гроза", що відтискує на зад­
ній план навіть таку повну громадського патосу його п’єсу, як „До­
ходное место", співзвучну настроям часів реформи. Далі давав 
Островський що-року одну чи дві нові п’єси, і хоч не сягав уже тих 
верховин, на які ступив був раніше, але все ж таки йшов послідовно 
тим же шляхом, який здобув собі велику славу раніш. Від змальову­
вання купецького побуту, що вразив тодішню російську публіку, 
як оригінальна новина в засміченому штампованим чужоземним мо­
тлохом репертуарі—перейшов він до инших верстов суспільства; і 
давши вже прекрасні малюнки панського („Лес") й акторського побуту 
(„Таланты и поклонники*), все ж залюбки спинявся на російській 
буржуазії, що встигла за цих тридцять років знайти свій певний 
ґрунт і невпинно європеїзувалася. Беручи той чи инший матеріял, 
давав він иноді лише слабенько оздоблені драматичною інтригою 
побутові п’єси, привчаючи цим, що театр мусить відбивати реальне 
життя й оточення.

Цими ж шляхами йшли і менш помітні російські драматурги.
Цікаво зазначити одне: змальовував Островський різні верстви, 

але „народ*, селянство майже не знаходили собі місця в його п’єсах. 
Що-правда, з’являлись иноді такі п’єси з селянського життя, як „Чужое 
добро в прок нейдет Потєхіна, але вони так фальсифікували село, 
що й не будуть дивницею гострі критичні про неї присуди 1). Проте 
раз-у-раз вимагав таких тем тодішній глядач. „Деревенского обыва­
теля*,—пише історик російського глядача,—потребовала та же публика, 
которая хотела и купца, и чиновника: она думала найти в нем новый 
повод для волнения, нечто неиспытанное, своебразно размягчающее 
и своеобразно волнующее" 2). Селянин, прийшовши у ту пору, 

коли глядач захотів переглянути всі питання тодішнього життя, був 
недовгим гостем на сцені. Хоч і міцний був народницький напрямок 
у російському письменстві 70-80 рр., але мав на ті часи російський 
театр уже свої звички й традиції, а до того ж надто залежав законо­
давець театральної моди—столичний театр—од смаків аристократич­
ного суспільства.

Так чи инакше, але посідало, хоч і несправжнє, селянське жит­
тя досить невеличке місце на сцені: деякі п’єси Потєхіна й дещо 
Писемського, кілька невідомих тепер уже зовсім письменників—Дя­
ченко, Кондирев, Новицький зрідка й не на довгий час з’являлись 
на сцені.

3.

Иншими шляхами підійшов Кропивницький до селянських тем 
у своїй творчості. Вони з’явилися у нього цілком природньо, в на­
слідок як загальних умов українського життя, через які єдиною не- 
денаціоналізованою верствою було селянство, так і через усеньку 
традицію української драматургії. Побачивши по суті вперше в Ки- 
їві справжній театр, зворушений сильною грою, заходився він писати 
мелодраму українською мовою. В даному разі заговорила в моло­
дому авторові тільки несвідома національна стихія; що-правда, брав 
він іще молодим парубком участь у „Наталці-Полтавці", але ж не 
згадав Кропивницький у своїх спогадах і одним словом про смерть 
Шевченкову та про урочистий його похоронний поїзд через Київ, за 
якийсь рік лише до того, як він приїхав туди,— а були це на укра­
їнському обрії знаменні події; залюбки віддавав письменник у своїх 
мемуарах увагу різним побутовим деталям і дуже мало спинявся на 
знайомстві з О. Кониським.

Два моменти—тематичний і формальний—українське село і ме­
лодраматичний стиль мусили відзначити його першу драму. Сюди ж 
приєднати треба й українську драматичну традицію, що віддавала 
у п’єсі таке помітне місце співам.

Природньо таким чином обрав Кропивницький із різних ма- 
теріялів селянського життя—кохання, що в найрізноманітніших мо­
дуляціях посідало й посідає театральний поміст. Звичайну форму кон­
флікту кохання—третій утручається в долю щасливої пари—усклад­
нив Кропивницький і другорядними моментами. До Семена з Одар­
кою й гордовитого суперника Семенового Микити додав він такої ж 
енергійної вдачі дівчину, Марусю, що нещасливо цього Микиту
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1) Див. П. Рулін. Шевченко і театр. „Шевченко та його доба". 
K. 1925. І, 132-133.

2) И. Игнатов. Театр и зрители. „Голос Минувшего", 1916. 
ХІІ, 212.



покохала. Ба більше: за давньою драматургічною традицією позбав­
лено щасливих коханців серйозної енергії в боротьбі за своє щастя; 
негодні вони сами дати належного своїм ворогам опору; отже й 
з’являється добрий і великодушний друг—Іван Непокритий, що не 
тільки обороняє свого приятеля в потрібні хвилини, а навіть не по­
жалкував своєї долі, щоб його вратувати, додаючи оцим, таким 
звичайним для мелодрами мотивом 1), ще один спосіб міцно звору­
шити глядача. Але наскільки можна про цю п’єсу, як про мелодраму, 
говорити?

Власне, не є вона чистим представником мелодраматичного жанру. 
Такі п’єси завжди вибирали якесь життя, більш чи менш далеке тому 
оточенню, на яке п’єсу розраховувалось. Від сучасности відходив 
автор або в простір або в давнину. Окрім цього будував він такий 
сюжет, який дозволяв йому ввесь час уражати глядача ефектами— 
контрастні характери дійових осіб, несподівані зміни, викривані та­
ємниці, міцне напруження почуттів то-що. Ці способи підносили п’єсу 
над звичайний рівень життя, а в цьому й полягав секрет міцної 
впливовости мелодрами на глядачів різних верстов і часів2).

Добре попанувавши на всіх сценах протягом перших 40—50 ро­
ків XIX століття, нелегко поступилась мелодрама своїм місцем. Нові 
соціяльні умови вимагали реалістичної маніри, і на перші часи 
бачимо ми своєрідний симбіоз цих обох мистецьких напрямків. Автор 
бере близькі до життя теми, але опрацьовуючи їх, несвідомо може 
не уникає і мелодраматичних елементів. Так було й з таким су­
цільним із зверхнього погляду побутовцем—Островським. Хіба ж не 
мелодраматичний по суті характер мають обернення "самодурів", 
людей, що не здатні були, здається, розуміти людську мову? Хіба ж 
не відгукуються мелодраматичною патетикою промови Любима Тор- 
цова 3)?

А втім ніхто не відкине побутовости п’єс Островського. І під цим 
же кутом зору доведеться розглядати й першу п’єсу Кропивницького.

Годі було б звичайно сподіватися, щоб автор, говорячи його ж 
словами, „молоде, ще й в колодочки не вбилось", одразу рішуче пі- 
рвав з вивіреним уже на досвіді театральним жанром. І дійсно, маємо 
ми деяку неув’язку поміж реальними типами п’єси й традиційно 
театральними в ній моментами. Ще перший рецензент цієї п’єси— 
а критика поставились до неї загалом прихильно—відзначив сенти­
ментальність головних героїв: „не живые люди, а какие то ходячие 
образцы солидных и скромних добродетелей" 1). А поруч із цими 
ідеалізованими постатями дав письменник Микиту, якого намалював 
густими й різкими фарбами. Це чоловік, який дбає перш за все за 
себе, який не хоче знати ніяких перепон на шляху до свого щастя. 
„Давши серцеві волю", він послідовно мусив прийти до трагічного 
кінця: не мігши залишитися в селі, де допіру не пощастило йому 
здійснити свої бажання, мусив він тікати світ за очі. На цьому 
власне побутова драма й могла б закінчитися. Але авторові цього було 
замало, йому ішлося про те, щоб міцніше збурити глядачів, щоб дати 
їм зворушливі сцени, які могли б викликати відповідні напружені 
емоції. Отже й вдається він до цілком мелодраматичних засобів; він 
повертає з москалів Івана. У той же час (перший збіг) приходить у 
рідне село Микита, вже як арештант; його передають соцькому, 
яким на ті часи був саме Семен (другий збіг). Знову до купи зій­
шлися всі головні герої — егоїстичний Микита та самовідданий 
Іван і не так суб’єкт цієї боротьби, як об’єкт—лагідний Семен. Як і 
належить такому ідеалізованому персонажеві, доходить Семен до 
великої самопожертви, але Микита має занадто горде серце, щоб 
на цю ласку Семенову погодитися. У першій редакції п’єси дає ав­
тор в останній сцені сільський цвинтар перед світанком; Микита при­
ходить на батьківські могилки, плаче над своєю долею; з’являється 
Іван, намагається його заспокоїти, але Микита поводиться з ним спо­
чатку з погордою. Маємо тут типово зворушливу сцену.

Микита (швидко утирає сльози). Піди ти геть від мене! 
Чого ти лізеш у вічі, чого ти зориш за мною? То діждешся, 
що я тебе уб’ю, як собаку!

Іван (подає йому костур). На, вбивай! Що, не підій­
мається рука? Чи може ломакою не б’єш відразу, то на тобі 
ніж, заріж мене. (Подає йому ножа). Чого ти так пильно дивишся 
на мене? Думаєш здригнусь, злякаюсь смерти?...

1) Рецензії на перше видання „Збірника" Кропивницького. „Одес­
ский Вестник", 1882, № 260.—„Южный Край", 1882, № 640. Порівн. 
„Заря", 1882, № 22.
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1) П. Рулін. Котляревський і театр його часу. „Рання україн­
ська драма". Літературна бібліотека Книгоспілки. К. 1927. VI—VIІ—Х.

2) С. Балухатый. К поэтике мелодрамы. „Поэтика. Времен- 
ник отдела словесных искусств Государственного Института Истории 
Искусства". Ленинград 1927. III, 64-86.

3) Див. И. Игнатов. Театр и зрители. „Голос Минувшего",
1916, Х, 119-120.—Н. П. Кашин. Этюды об Островском. М. 1912.—
Б. В. В а р н е к е. Заметки об Островском. Одесса 1912, стор. 36, 87.



Така поведінка Івана обеззброює Микиту, і він міняє тон, а 
далі, після короткої розмови, по тому як з’явилися й Семен з Одар­
кою, він умирає.

Отут уже ніяк не доводиться заперечувати типових мелодра­
матичних засобів 1). Автор дбає про те тільки, щоб викликати певний 
ефект афектованою подачею своїх героїв та їх учинків. Він не 
ув’язує їх психологічно, будує акцію п’єси на випадковостях, збігах 
обставин, що Й зумовлюють дальші ситуації.

А втім це не заперечує звичайно загального побутового харак­
теру п’єси. І справа тут не тільки в піснях, прислів’ях та иншій ет­
нографічній оздобі, що її так багато в цій першій спробі Кропив- 
ницького. Певний побутовий характер мають і постаті дійових осіб. 
Той же Іван Непокритий, як правдиво хтось помітив,— варіяція 
до Миколи з "Наталки Полтавки"—типовий парубок-сирота2) (відки­
даємо тут звичайно всі його великодушні вчинки). Навіть малюючи 
Микиту, одійшов автор від загальновживаного тоді образа мелодра­
матичного "злочинця". „Микита й Маруся—читаємо ми в давній критич­
ній статті—не отличаются ни скромностью, ни постоянством, ни слез­
ливостью и сентиментальностью, но за то вы видите в них характер, 
энергию, инициативу. Эти люди не могут ужиться в семейной ти- 
шине, им нужны сильные полные ощущения... 3).

Ба більше: дає автор деякі риси, що дозволяють глибше тлума­
чити характер Микити. Це не просто погордий багатир, що вважає 
себе вищим за всіх сільських парубків, — син старости, що добре 
дався в знаки всьому селу: це людина, яка страждає від того, що 
її тримаються осторонь 4).

Яскраві фарби, що ними змальовано Микиту, мимохіть притя­
гають до нього симпатії глядача за рахунок позитивних героїв. 

„ Странное впечатление—пише той же автор—производят эти добро 
детельные люди на читателя и зрителя. Они очень скучны, невзы­
скательны, нетребовательны, у них желания очень скромны, стрем- 
ления невысоки—это те средние люди, которые очень берегут „свои 
животы", свою „хату и худобу", это те люди, которые не имеют ни­
какой инициативы и которые потихоньку наживают деньжата, поти­
хоньку дослуживаются возможных „степеней". В драме мы оставили 
Семена в должности сотника, а после драмы, он, вероятно, попал в 
старосты, а там, чего доброго и в старшины..."1).

1) „В мелодраме нельзя искать психологической оправданности 
совершающимся поступкам-действиям в том виде, как это имеет место 
в драме бытовой и психологической. Действия - поступки в мело­
драме оправданы не детализованным анализом "чувства", не его 
„психикою", но исключительно его характером (тема „страс- 
т и") и силой. (С. Болухатий, цит. стаття, 67).

2) „Превосходно даже в ущерб всей драме очерченный тип®. 
Е. И. Б. Малороссийская драма. „Искусство", 1883, № 37, 432.

3) Е. И. Б., там же, 431. Порівн. „Одесский Вестник", 1882, №260.
4) Так інтерпретував Микиту в свойому виконанні арт. І. О.Мар’я- 

ненко, ідучи тут, як він мені пояснював, проти звичайної традиції, 
за якою грано Микиту, як "злочинця".

Ці слова відкривають завісу над серпанком ідеалізації, яким 
оповито ці традиційно ідеалізовувані типи драми з сільського життя.

4.

Пройшло чимало років, аж поки знову взявся Кропивницький 
за перо. Дбаючи вже за поширення репертуару, в чому він персо­
нально був, як актор на українські ролі, заінтересований, заходився 
він коло писання невеличких водевілів: в такий бо спосіб, к додатки 
до „серйозної" п’єси, й подавалася українська річ. Отже й з’яви­
лися р. 1872 в одеській газеті два водевілі: „За сиротою і бог з 
калитою" і трохи згодом „Помирились".

Не можна сказати, щоб пощастило авторові в цьому новому 
для нього жанрі; водевіль вимагав перш за все легкого сюжету, що 
одразу дав би певний зав’язок, що міг би зацікавити публіку. Цього 
ми якраз і не бачимо. Сюжет „За сиротою..." надто нескладний; 
молода вдова не від того, щоб знову піти заміж тим більше, що з 
першим чоловіком жилося їй несолодко; має вона кілька претенден­
тів, що досить напосідливо до неї сватаються, але молодий писар 
Яків Приблуда, що ъй тільки до вподоби, тримається оддалік. Такий 
сюжет дає завжди змогу показати кілька яскраво окреслених типів 
женихів (з нього ж виходячи й дав Гоголь свою „Женитьбу"); Кро­
пивницький же на це не спромігся. Три претентенти на серце й 
майно Горпини—це парубок, якого принадили гроші, підстаркуватий 
швець, що говорить „образованною" мовою, та позбавлений яких- 
будь характеристичних рис писар. Слабенько задумано й розвязано 
інтригу: Горпина іде заміж за писаря, щоб позбутись поговору 
й неслави.

1) Е. И. Б., там же.
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Безперечно сценічніший, а також і змістовніший другий воде­
віль, що того ж таки року надрукував Кропивницький. Два прия­
телі, обидва куркулі (чомусь одного тільки відрекомендував автор, 
як „кулашника", хоч і другий багатий міщанин 1) на той же епітет 
заслуговує) посварились; помирив їх закоханий в дочку одного із 
них волосний писар, чим задовольнив свого майбутнього тестя, який 
розсердився був на нього, бо писар боронив бідного селянина, що 
його цей міщанин хотів скривдити. Цікаве для нас тут тло, на якому 
ця нехитро збудована акція відбувається. Це 60-і роки, коли швид­
кими кроками багатіло куркулівство за рахунок спролетаризованого 
селянства,—час, коли нові судові закони були ще мало відомі масам 
і коли на цьому нагрівали руки всілякі „аблукати" та "повірені". 
Спогади про кріпаччину ще свіжі. „Чи правда—питає дочка міща­
нина—що ніби-то батько господи як обдирали оту бурлачшо, ще 
за кріпацтва? Кажуть декотрі, що було роблять, роблять тією бур- 
лачнею, а як придеться до рощоту, то повигонять їх, або ще й ста­
нового накличуть, щоб заарештував?" (Ява 1). І на це мати може лише 
відповісти, що пани робили іще гірше, але її ж слова кажуть про ті 
кабальні умови, якими обкручував цей міщанин селянство.

Отже бачимо, що обрій життєвих спостережень письменника 
уже поширюється, дарма що дав він малюнки життя і прийомів 
сільських куркулів в аспекті водевіля.

Цікаво відзначити ще один момент. У дальших своїх творах 
залюбки виводить Кропивницький найнегативніші постаті героїв, що 
намагалися говорити „культурною мовою*. В обох же п’єсах ми не­
сподівано бачимо писаря на амплуа позитивного коханця; він не 
тільки говорить по-людському, але й узагалі далекий іще від цих 
визискувачів села, що завжди діють у спілці з куркулями. У „По­
мирились" поєднано в одній особі писаря і вчителя, що вміє із 
пошаною поставитися до свого майбутнього тестя, хоча той аж ніяк, 
здається, на те не заслуговує, вміє і дати потрібну пораду, бо 
розуміється на законах. Чи не маємо ми в цих ідеалізованих 
постатях писарів чогось від народництва, яке покладало иноді надію 
на цих сільських інтелігентів?

„Помирились"—водевіль ущерть виповнений побутовим змістом. 
Його навіть забагато для легкої будови водевіля, особливо в першій

1) Це поняття невідповідне пізнішому: міщани хоч і сиділи на 
землі й робили як звичайні селяни, але мали деякі проти них при- 
вилеї. Див. В. Ч и к а л е н к о. Спогади, І, стор. 7—9.

редакції. Степанида, що живе вся під владою думок про те, що гріш­
но й негрішно, ъї чоловік, що з’ясовує загрозливі наслідки п’яної 
бійки тим, що пізно засвітила вона лямпадки,—усе це мало в’яжеться 
з характерним для водевіля кінцевим „ad publicam".

Просим щиро Вас панове, 
Щоб ви розсудили 
Чи годиться оця каша, 
Що ми наварили.

Через це може й поставилась критика до п’єски негативно. До­
рікали авторові розтягненістю деяких місць, браком справжньої весе­
лости та жвавости, поверховим комізмом у постаті Гершка1), а Фран­
ко, не зваживши певно особливостів Херсонщини, відкидав навіть 
український зміст у цій п’єсі, вважаючи, що подав тут автор малюнок 
із великоруського життя 1).

1872 року взявся Кропивницький і за історичний сюжет—пе­
реробив для сцени поему Шевченка „Невольник". Що власне спо­
кусило його в цьому творі, драматичному ситуацією, але позбавле­
ному виразно проведеної боротьби,—сказати важко. До того ж з піє­
тету може до пам’яти великого письменника намагався Кропивниць­
кий мінімально лише змінювати матеріял, і тільки конечна потреба 
примусила його вставити дві дії—в запорізькому таборі і в турецькій 
в’язниці. Відомо, що тільки тоді можна добре пристосувати епічну 
річ до сцени, якщо не звязувати себе її матеріялом, підкоряти, пе­
рероблюючи його, драматичному завданню. На це Кропивницький не 
відважився. Як справедливо зазначила київська газета „Заря" 3), „он 
не позаботился развить характеры и драматические положення*. А 
розвивати тут було що: така ситуація приміром, коли дізнався Сте­
пан, що він не брат Ярині, й коли братерське, як йому раніш здава­
лося, почуття відкривається як глибше кохання, або згодом, коли 
Ярина бачить Степана сліпого й погоджується проте стати його дру­
жиною—це все досить вдячний матеріял для драматичного розроб­
лення. Отже й мали рацію різні критики, зазначаючи, що п’єса по­
збавлена внутрішньої дії, що це низка ефектовних драматичних
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1) „Заря", 1882, № 273; „Одесский Вестник" 1882, № 260; „Юж­
ный Край", 1882, № 640; „Искусство", 1883, № 37, 432.

2) М и р о н. Рец. на „Збірник творів Кропивницького . „Зоря , 
1883, № 3, 219.

3) „Заря", 1882, № 273.



малюнків, не більше1). А втім, не помилився очевидячки в основному 
письменник: вибрав він таке тло, що дійсно було здатне публіку за­
цікавити; критика відзначила мальовничу побутову обставину п’єси, 
низку картин, начеб-то живцем вихоплену з життя запорізьких козаків2). 
І потрібно було чимало часу, поки зовсім иншого вже мистецького 
світогляду критики—може і в надто різкій формі—запомітили і нена­
туральність, і вульгаризацію деяких характерів 3).

1) „Одесский Вестник", 1882, № 260: „нет центра, нет мифа 
около которого бы все сосредотачивалось". Порівн. „Заря", 1882, № 27.

2) „Заря", 1882, № 273; „Новое Время", 1886,№ 3866.
3) На думку М. Сріблянського („Українська Хата", 1910, 

763—764).
4) „Одесский Листок", 1891, № 278.
5) С. Васильєв. „Московские Ведомости", 1887, № 274.
6) И. З. „Новости", 1887, № 14.
7) „Одесский Вестник", 1884, №6.

Значно гострішого осуду зазнала "міщанська комедія" „По­
шились у дурні", яку й сам автор називав иноді опереткою. „Рас­
тянутый на 3 действия водевиль, не вызывающий даже комического 
интереса" 4), „содержание куда какое незатейливое", „пьеса эта скуч­
на в общем, но в частности в ней есть очень милые потребности"5 6) 
„либретто менее всего блещет остроумием" 6)—отакі думки вислов­
лювалися в газетах у різні часи. Найгостріше ж накинувся на то 
п’єсу якийсь „Земляк", що присвячував виставам української трупи 
великі захоплені рецензії. Звикши до того, що нова українська дра­
матургія відбиває й мусить відбивати життя, він під цим кутом зо­
ру поставився і до цієї п’єси і звичайно прийшов до висновку, що 
„в действительности может быть только нечто слабо похожее на пред­
ставленное" 7).

Воно й не дивниця: певно й сам автор не обстоював би своєї 
п’єси, як реалістичного малюнку. Усю її збудовано на прийомах 
мольєрівської комедії в стилі оперети. Звернемо хоч би увагу на 
симетричність, як основний момент структури п’єси—два доми, в кож­
ному батько, наймит і багато дочок, з яких одна в наймитові зако­
хана. Кожний з батьків тільки й мріє про те, щоб хоча б одної дочки 
швидче позбутися, і тому природньо виховується з своїми шлюб­
ними планами од сусіда. Хіба ж відповідає така гонитва за жени­
хами життю українського села? Хіба ж це побутові моменти, що за­
ходилися коло цієї справи батьки, що матері зовсім на сцені не з’яв­
ляються, що взагалі обмежився автор найпотрібнішими тільки для 

розвитку акції особами? П’єса вся од початку й до кінця умовна, і 
тому найменше можна до неї з реалістичними засадами підходити 1). 
Инша справа—це певна її розтягненість, невеличка порівнюючи кіль­
кість куплетів, тоб-то музичних нумерів,— це вже стосується до 
хиб, які псують даний жанр.

5.

Знову по кількарічній перерві взявся Кропивницький до пи­
сання. Здобувши великих успіхів після дозволу українських вистав, 
почав він навесні 1882 р. лагодитись до зимового сезону й за цей 
час написав „Глитая"2), чи не найпомітніший свій твір. З усіх 
драм Кропивницького, здається, найчастіше з’являлась ця п’єса на 
сцені; відчувалися можливо тут наслідки тих могутніх вражіннів, які 
справляла в чільній ролі п’єси Заньковецька. Поза цим чисто сце­
нічним успіхом п’єси, відзначила свого часу критика цікаву взагалі, 
а для української драми а то й літератури нову тему—глитая.

Спостереження над розшаровуванням села в російській літературі 
почали з’являтися ще в творах Салтикова-Щедрина (1869, „Признаки 
времени"). Але справжньої ваги набирали вони вже геть пізніше— 
після народницьких „ходінь у народ", коли ентузіястично настроєна 
молодь могла віч-на-віч зіткнутися з дійсним обличчям села. Найбо­
лючіших форм зазнала криза народництва в творах Гліба Успен­
ського. „Кулак", що зростав у селі в увесь свій грізний зріст, ламав 
традиційне уявлення про сільську громаду, як щось одностайне, здібне 
говорити голосом інстинктовної громадської правди. У різні способи 
дебатувалось питання про куркуля в російських журналах кінця 70-х 
та початку 80-х років. Не могло воно начеб-то обминути й драми, 
хоча й довелося вже вище відзначити невеличку кількість та неви­
соку якість народніх драм у російському репертуарі.

Яке ж місце міг у драмі куркуль зайняти? Тепер, після багатьох 
спроб революційної драми, воно нам цілком зрозуміле: п’єси нама­
гаються показати гостру класову боротьбу на селі. Але раніше, коли 
село тільки починало розшаровуватися, про це не могло бути й мови; 
коли ж додати до цього, що майже обов’язковою була в п’єсі тема про 
кохання, то природньо мусив посісти куркуль амплуа суперника, нама-

1) Не до речи через це була й критика М. Сріблянського, який 
закидав п’єсі те, що нема в ній ні характеру, ні типу, ні людської 
мови („Українська Хата", 1910, стор. 763).

2) М. С а д о в с ь к и й, цитов. згадки, 410.
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гаючись привернути до себе жінку бідного, але чесного селянина. Такий 
сюжет, коли соціяльну боротьбу на селі поєднано з боротьбою за осо­
бисте щастя, давав змогу дати певне драматичне напруження, втягнувши 
в нього і жінку, що завжди таке міцне вражіння справляла зі сцени.

Оце в головних рисах сюжет "Глитая". Можна багато чого заки­
нути п’єсі, але треба погодитись із тим, що добре зосереджено тут ін­
тереси на центральній постаті—глитаєві. Він є головною пружиною 
всієї акції: він приятелює з становим, земський начальник радить обрати 
його на старшину. Він обкручує довгами все село і в тому числі 
Андрія, чоловіка Олени, що впала йому в око; він випроваджує 
Андрія за село, перехоплює його листи й підроблює їх; для того, 
щоб його ж таки змалювати краще, виведено й низку другорядних 
осіб. Бичок—справжній володар села. „Він тобі й знахар, і ворожбит, 
і коновал, і все на світі... Піди до судді, він і там аблакатує; на східці 
скаже слово, та ще як із Іванголія додасть, так всі і замовкнуть, не­
наче їм роти позашпаровувало; увійди в церкву—і там він старший 
навіть від попа: усім дякам порядок дає. І старшина у нього під п’я­
тою, і становий під пахвою..." (IV, І. 1). Удаючи з себе ласкаву й 
добру людину, він не від того, щоб кинути якомусь бідоласі в скрутну 
годину гроші—на те, щоб або згодом здерти з нього втроє, або щоб 
просто поширити про себе добру славу та принадити до себе клієн­
туру. І все це робиться, звертаючи очі до неба, зідхаючи та поси­
лаючись на обов’язки справжнього християнина, задля Бога „шука­
ючи душі своїй спасіння". Як справжній Тартюф, він добре оперує 
господевим іменем. Як на нього, то господь і красу на те дає, щоб 
на неї задивлятися (І, 7), а коли мова заходить про те, який шлюб 
кращий, то на його думку „не то шлюб, що піп звінча, а що бог 
благословить" (І, 3). Окрім усього є він носителем цілком певної „охра­
нительной" консервативної ідеології. Як на нього "...воля... простому чо­
ловікові не потрібна, вона йому горе; він... не вміє нею користува­
тись. Клітка йому потрібна, та ярмо..." (IV, І. 1).

Зрозуміло тому, що саме цей тип і привернув до себе велику 
увагу критики: "Герой нашего времени, продукт современной исто- 
рии, столь обыденный в жизни наших сел, он едва ли не в первый 
раз появляется в малорусской литературе во всей своей отталкива­
ющей реальности" 1). П’єса збуджувала думки: „Идея этого произве-

1) „Заря", 1883, № 13—Корреспонденция из Чернигова. Порівн. 
С. Р. Украина в произведениях новейших ее писателей. „Неделя", 
1884, № 270.

дения имеет глубокое социальное значение—читаемо ми в одеській 
газеті; воно є „одной из ярких картинок, проливающих свет на эту 
странную сторону крестьянской жизни, представляющих зло во всем 
его отталкивающем безобразии..." 1) Та ж таки газета не обминала 
випадку, щоб відзначити причини, через які розвивається глитайство: 
бідність і темрява нашого села2). Один з критиків навіть поставився 
з певним підозрінням до Кропивницького; в тому, що походить 
Бичок із двірских кріпаків, бачить він нахил до того, щоб уважати 
Бичка за щось випадкове, неорганічне в селянському житті. „Автор 
и здесь как бы хочет сказать, что деревня наша хороша, да вот по- 
сторонние элементы ее деморализуют. Давно бы пора бросить эту 
манеру нашим писателям деревенской жизни. Пора понять, что ку­
лак, мироед, кровопийца есть продукт крестьянской же жизни" 3).

1) „Одесский Вестник", 1882, № 260.
2) Там же: Порів. „Од. Вестник", 1884, № 4.
3) Е. И. Б., цит. стаття "Искусство", № 38, 445.
4) Характерно, що Франко, який не знав економічних та соці- 

яльних процесів, що відбувались у тодішньому українському селі, по­
ставився до п’єси холодно: в ній на його думку ходило більше про 
акцесуари, ніж про суть („Зоря", 1883, № 3, 219).

Жодна з п’єс Кропивницького ще не вражала так публіку. Дра­
матична ситуація в міцному виконанні відогравала тут теж певну 
ролю, але й поза нею тип глитая, що як справжній павук тче свою 
сітку, щоб підбити своїй владі всеньке село, справляв невідпорне 
вражіння. Забувалося тут і про безперечний мелодраматизм п’єси, 
пробачали й різні технічні хиби4) і тільки пізніше почали їх у 
п’єсі запомічати.

Які вражіння підказали Кропивницькому звернути свою увагу 
на сільського глитая? Безперечно, не міг він обминути цього явища, 
бо надто багато писано про нього в тодішній російській літературі: 
(в українській трохи пізніше за „Глитая" показав сільського куркуля 
Панас Мирний у повісті „Повія"), і зокрема в тих народницького на­
прямку творах, що були популярні серед близьких йому людей. Але 
до цих книжних вражіннів. приєднувались і життьові спостереження; 
хоч і працював увесь час письменник по театрах, а все ж таки заїжджав 
він врядигоди і на село, і листи його до А. В. Марковички свідчать, як 
любив він відпочивати на полюванні. У ті ж часи, хоч і носило його 
по всіх усюдах, а все ж таки місцем, до якого він повертався після 
мандрівок, був Єлисавет, чи хутір його тітки коло Єлисавету, де ви­
ховувались його діти. Отже й діставав він звідти свіжий побутовий
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матеріял. Коли ми, приміром, читаємо в „Глитаї", що „тепер ще гірше 
стало ніж за кріпацтва", що „тепер так настало, що в кого гроші, то 
той і пан"1), коли ми бачимо постаті селян, які ніяк вибратися з довгів 
не можуть, сплачуючи глитаєві великі відсотки (ІV дія); коли селя­
нин, зідхаючи, каже: „чого доброго, шинків у нас слава тобі господи" 2) 
—то проходять перед нами увесь час характерні ознаки тих процесів 
на селі, що відбувалися протягом 70-х рр.3). Отже й утворив Кро- 
пивницький на підставі життьових спостережень тип Бичка, який має 
прекрасні відносини з владою („старшина у нього під п’ятою і ста­
новий під пахвою") і який виробив своєрідну техніку обдирання 
селян і при цьому як справжній Тартюф Мольєрів рекламує свою 
доброчинність, щоб при нагоді поширювати коло своїх клієнтів. 
„Павук, одне слово павук! Скрізь навкруги розкидав павутиння: і яка б 
мушка, чи комашка не поткнулась, зараз і запутається..."4).

І це завдання висвітлити сільського глитая стояло перед автором 
на першому плані; як правдиво зазначив теж один із рецензентів, 
„бытовая сторона выступает гораздо ярче, нежели перипетии драма- 
тического действия" 5). Та й справді, що-до способів викликати драма­
тичний ефект не пішов Кропивницький далеко вперед, якщо порівняти 
до „Дай серцеві волю". Знову ж таки бачимо ми виразне наставлення 
на почуття, при чому, коли бракує иноді авторові слів, що вкладає 
він в уста своїх героїв, тоді допомагає він афективною ремаркою, 
Візьмім хоча б останні сцени першої дії:

Б и ч о к... одно що далека сторона, а друге, що тут зоста­
неться жінка молода, так страшно покидати, щоб иноді на самоті 
не знайшла собі забавки.

Андрій (блиснув очима). Єсип Степанович! Моя 
жінка, то мені і сором буде, а вам до цього зась!

Або далі, коли нагадав Бичок Андрієві про його довг: 
Андрій (заскреготав зубами). Годі, Єсип Степа­

нович. Не знаю, хто з нас чести не має...6).

1) Збірник творів М. Л. Кропивницького. К. 1882, стор. 119.
2) Там же, 82.
3) Деякі цікаві паралелі до змальованих у „Глитаї" економічних 

моментів здибуємо ми в книжці А. Уміси. Современное положение 
земледелия на юге России (1874); між иншим зазначає цей автор, що 
є в Новоросії місцевості, де на 1 шинок припадає всього 100 чоло­
віка населення.

4) Там же, IV, І, 1.
5) „Одесский Вестник", 1882, № 260.
6) Цитати з першої редакції: Збірник творів М. Л. Кропивниць­

кого. К. 1882. Стор. 87. У дальших обробках ці місця трохи пом’якшено.

Іще міцніше відчувається цей же мелодраматичний елемент в 
останній сцені 1-ї дії, коли розлучається Андрій з Оленою: ціл­
ком у тому ж дусі проведено й V дію 1).

 6.

Певними рисами своєї будови близько стоїть до „Глитая" у 
той же приблизно час викінчена п’єса „Доки сонце зійде—роса очі 
виїсть". В обох їх досить міцно пов’язано соціяльні мотиви з моти­
вами романічного порядку. Саме кохання, що й тут, відома річ, зай­
має чільне місце, дано в соціяльному розрізі, як кохання поміж двома 
різними станами людей: панич покохав сільську дівчину; наслідок 
цього мусив бути обов’язково трагічний. На таку ж тему у ту ж 
приблизно пору написав свою найкращу п’єсу „Не судилось" 
М. П. Старицький. Подібність обох п’єс одної до одної відограла чи­
малу ролю в судовій справі, що повстала, коли один російський 
журналіст, що не дуже-то прихильно ставився до українського 
театру, написав статтю, в якій назвав М. П. Старицького—"драма- 
тургом-хищником". Судова справа регабілітувала Старицького, але ра­
зом із тим були в ній деякі моменти, що начеб-то накидали тінь на 
М. Л. Кропивницького; виходило на те, що ніби-то він запозичив не 
тільки сюжет, але й фабулу—в М. П. Старицького. Не місце тут де-

1) Цікаво порівняти „Глитая" Кропивницького з п’єсою „Прахом 
пошло" Шпажинського, що написано її очевидячки трохи пізніше за 
українську п’єсу. Року 1883 дістала вона в Одесі премію ім. Вучини. Мова 
мовиться там про такі ж самі відносини соціяльні й родинні. Сільський 
шинкар і куркуль Єркин накинув оком на жінку бідного селянина Василя. 
Якраз переживає родина матеріялььний скрут, ці труднощі і використо­
вує куркуль. Під його впливом настирливо вимагає староста податків. 
Василь не стримується, ображає начальство, і присуджений до різок, 
тікає з села. Тим часом переходить жінка Василева жити до Єркина, 
але той уже загубив до неї перший інтерес і колинеколи навіть зну­
щається з неї. Повертається Василь, убиває куркуля і цим кінчає 
п’єсу. Як бачимо, є чимало спільного поміж обома п’єсами, але є й 
деякі досить одмінні риси: в російській п’єсі зацікавилась Василева 
жінка веселим та ловким куркулем; через це, хоч і є тут деякі до­
сить яскраві риси здирства й грабіжництва, а втім інтерес зосере­
джується все ж більше на родинних відносинах, ніж на соціяльній 
боротьбі. Російський автор, що був досить моднім на ті часи драма­
тургом, не йшов у розріз з загальним характером тодішньої драма­
тургії; отже й узяв він із сільського життя психологічний конфлікт, 
який не є для такого оточення особливо характерний.
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тально це питання розглядати,—не маємо ми разом з тим і підстав, 
щоб його остаточно розвязать—але деякі зауваження зробити про­
те можна. Що до теми—кохання поміж паничем та селянкою, то була 
вона досить звичайною, підказувало її саме життя 60—70-х рр., коли 
народницькі тенденції частенько тільки зовнішньо захоплювали пан­
ську молодь і коли дійсне вивчання народу і служба йому перево­
дились на милування етнографією та впадання за гарними репрезен­
тантками українського села.

Такий сюжет накладав уже обов’язки для розгортання його в 
певну фабулу. Центральна пара, що зосереджувала в собі всю поетичну 
частину п’єси, що була суб’єктом і об’єктом інтриги,—обростала при- 
родньо другорядними постатями. Поверховий „народник" мусив мати 
коло себе для контрасту ідейного товариша, що займаючи амплуа 
резонера, був би носителем справжніх народницьких поглядів; для 
контрасту не по ідеологічній уже лінії, а в справі кохання мусив по­
руч із легкодухим паничем бути вірний і стійкий парубок, що щиро 
кохаючи дівчину, ладен був би обстоювати її як від глузування з 
боку сільського оточення, так і від панича. Далі, хоч би які обме­
жені соціяльні завдання стояли б перед автором, а все ж мусив він 
показати й батьків панича, тоб-то те оточення, що звязувало йому з 
одного боку руки, а з другого—що на нього ж мусив він несвідомо 
у своїй хисткості спиратися. Так само когось із батьків мусила б 
мати дівчина; аджеж мусила вона думати про той сором, якого вона 
всьому родові завдає, і цим своє горе збільшувати 1).

Отже, реалізація самої теми в певних конкретних обставинах 
тягла тут за собою і певну фабулу, обсаджувала її і певними персо­
нажами; це й могло підказати однакове розроблення теми обом пись­
менникам, не позбавляючи, їх, зрозуміла річ, чималої кількости одмін. 
Обидва вони так чи инакше близькі були до української народниць­
кої думки, обидва вони й мусили надати певного освітлення своїм 
головним персонажам. Але разом із цим кожен зазнав зовсім иншої 
школи життєвої, і це мусило безперечно на їхніх п’єсах відбитися. Отже 

й маємо ми в Старицького досить докладно змальований панський по­
бут, поданий до того ж як справжнє „панське болото"; автор кілька 
сцен присвятив тому, щоб показати, як пізно збуджуються в панії 
її молодощі, як недвосічно залицяється вона до товариша свого сина, як 
робить пан „des compliments" гувернантці, як дзвінко лається трина­
дцятирічна дівчинка, які розбещені панські слуги. Кропивницький по­
казує теж куточок панського життя, але не приділяє йому так багато 
уваги, не дає такої широкої і разючої його картини, як це робить 
Старицький. Не так гостро показано в нього класову боротьбу; 
у Старицького ж народник Павло допомагає селянам боронитися 
від панських утисків. Для Кропивницького поруч із коханням намі­
чається й инший антагонізм: між незіпсованою красою сільського фоль­
клору, що за допомогою свідомого народника має знайти собі ширші 
шляхи, та грубими потворами міської русифікації. Недурно ж пи­
сав з приваду цієї п’єси А. Суворін: „Автора занимали два типа— 
карикатурное изображение хохла, вкусившого городской цивилиза- 
ции, и изображение благородного и образованного хохла..."1). І для 
того, щоб показати поле, на якому такий стик повстає, дав автор 
кілька малюнків сільської вулиці. Але цим самим послабив він 
основну лінію драматичного конфлікту, і вийшла нарешті п’єса, як спра­
ведливо про неї той же Суворій писав, „растянутая в таких местах, 
где нет никакого драматического движенья, и краткая там, где это 
движение есть по замыслу п’есы"2).

1) Так само більш-менш обов’язковими рисами фабули, що 
виходять з певного сюжету, з’ясувати можна подібність Гоголевого 
"Ревизора" до Квітчиного „Приезжий из столицы". Див. мою статтю 
до „Ревизора" в виданні кооперативу „Жизнь", Київ 1918, стор. 165— 
166.—Про самостійну генезу обох п’єс — Кропивницького й Ста- 
рицького—говорить і М. С у м ц о в. М. П. Старицкий, как драматург. 
„Известия Отделения рус. языка и словесности Императорск. Акад. 
Наук", 1908, № 3, 74—77.

1) А. С у в о р и н. Хохлы и хохлушки. СПБ. 1907, стор. 22.
2) Там же, стор. 21. Порівн. „Заря", 1883. № 40; „Одесский Вест- 

ник", 1884, № 7; П. К е н д з е р с к и й, Малорусский театр М. П. Ста- 
рицкого в Воронеже. СПБ. 1884, 22.

І дійсно, послідовного наростання драматичного конфлікту ми в 
„Доки сонце..." не маємо. У першій дії Оксана покохала раптом па­
нича, у другій знущаються з неї підстроєні панською служницею 
хлопці, у третій надаремно намагається вона доступитись до панича, 
що лежав тоді п’яненький, у четвертій умирає (від збурення пережи­
тим!). І цей невиправданий драматичною логікою фінал знову таки 
відводить п’єсу назад у царину мелодрами. Дуже характерна з цього 
погляду й уся постать, а також і мова нещасної Оксани.

7.

Того ж таки року повернувся Кропивницький знову до тієї 
драматичної форми, що її випробував він ще за десять років перед тим
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на першому році своєї сценічної кар’єри; мова мовиться про дві 
однактівки: „По ревизії" та „Лихо не кожному лихо, а иншому й 
талан". Перша з них знаходить своє місце на сцені і зараз,—другу 
забуто; а втім дещо поміж ними є спільного. Обидві дають ле­
геньку інтригу; певний драматичний конфлікт наявний, але він 
якийсь несерйозний; бракує йому водевільної гострої ситуації. 
Увагу глядача одразу приваблюють побутові типи, що сягають осо­
бливої довершености в „По ревизії". Кропивницькому пощастило не 
тільки схопити життєвий тон, але й обгорнути його серпанком ла­
гідного гумору, що дякуючи йому здаються змальовані постаті не 
так соціяльно шкідливими, як дивакуватими та смішними. Тому 
можливо й були такі однодушно хвальні відзиви рецензентів. П’єса, 
як писав „Одесский Вестник",—„прелестный этюд, ни водевиль, ни 
фарс, ни комедия... а этюд полный жизненной правды, обнаружива- 
ющий в авторе не только знание многих явлений и условий народ­
ной жизни, но и умение наблюдать и пользоваться своими наблю- 
дениями". Особливо тішила рецензента своєрідність жанру в цій 
п’єсі: „ни сложной интриги драмы или комедии, ни бесконечных во- 
девильных недоразумений не найдете вы в этом этюде; перед вами 
картинка из деревенской жизни, заурядный в волости случай и ни­
чего больше..." 1).

А деякі критики, дивлячись глибше, бачили в цьому воде­
вілі й певні риси соціяльної сатири: „водевиль оказался прелестной 
бытовой картинкой, хотя и очень нелестной для крестьянского само- 
управления: слишком уж большую роль играет тут горилка" 2). 
І важко покищо сказати напевне, але дуже можливо, що мав пись­
менник на увазі певну актуальність, яку мало в часи написання 
цього водевілю питання про сільське самоврядування й волосний суд; 
зустрічаємо ми в тогочасних журналах статті на цю тему 3).

Другий водевіль, того ж таки року написаний, зазнав менше 
успіху в публіки, хоч і збудований він так само легко, хоч і оздоб­
лює його ще жвавіший діялог. Герой його—„quantité nеgligeable" 
церковного причету—паламар, що „спереду жид—не жид, цап не цап, 
а щось нелюдське, а ззаду шолудива дівка", що „усім у зубах 

„Одесский Вестник", 1884, № 14; пор. „Одесский Листок", 
1891, № 278.

2) „Неделя", 1887, № 7, 237; порівн. „Заря", № 8, 158.
3) Е. Карцев. Сельское правосудне. „Вестник Европы", 1882, 

зав’яз". Та й сам він скаржиться на своє підневільне становище. 
Усі його визискують: „Хто випрошує задля матушки-попаді поро­
сят, курей, воску, меду сиру, масла, як їздить він з батющкою у 
піст з молитвою по хатах?—Паламар. — Хто улітку пасе на дачі ко­
ней батюшчиних і д’яковових?—Паламар.—Хто найчастіш чистить 
конюшню і двір батюшчин?—Паламар. — Хто няньчить дітей батющ- 
чиних, як няньки немає?—Паламар. Скрізь паламар і паламар..." 
Але ось усміхнулось нарешті й йому щастя: скасовано паламарів ду­
ховних, заведено найманих: ріже він собі з радістю свою „духовну при- 
надлежність"—косу, і має в нагороду—дівчину, якої він, паламарем 
бувши, сподіватися не міг.

У тому ж жанрі написав Кропивницький і комедію „Вуси", в 
якій використав невеличке оповіданнячко Стороженка, розробивши 
його в п’ятикартинну п’єсу. Смішний анекдот він узяв тільки як 
матеріял, що дав йому змогу, добре відчувши побут давніх часів, 
дати яскравий малюнок у стилі Гоголевих „Старосветских поме- 
щиков". Кропивницький міг іще придивитися до життя панків і 
полупанків у 50-х роках, чимало чував від своїх близьких оповідань 
на ці теми, добре ж розуміння Гоголя допомагало йому відживити 
решту. Що-правда, „Вуси" не стали репертуарною п’єсою, иноді ви­
кликали навіть і не зовсім хвальну критику 1), серед якої відзна­
чається абсолютним нерозумінням стилю цієї комедії замітка М. Єв- 
шана, котрий з цього приводу назвав письменника „останнім бар­
дом", „останнім могиканом старосвітчини", та й пропонував „з найбіль­
шою лютістю" шпурнути від себе такі шпаргали її, як оця п’єса 2).

„Вуси"—комедія на неоригінальний, запозичений в иншого 
письменника сюжет. Двохрічне мовчання перед нею та трьохрічне по 
ній, усе це утворює чималий таки антракт у творчості письменника. Та 
воно й не дивниця: така перерва була йому потрібна, щоб вижити 
з себе рештки старих драматургічних форм—побутової мелодрами та 
водевіля, і перейти до чогось иншого, нового. До того ж роки 
1883—1888 були досить змістовними в історії української драми, а 
навіть і російської народньої п’єси. Карпенко-Карий помітно міняє
напрямок своєї драматургічної роботи, хоча й не міг він одразу зали­
шити стару, теж до певної міри мелодраматизмом позначену маніру. 
Року 1885 пише він комедію „Розумний і Дурень" та „Наймичку",

1) „Неделя", 1887, № 7, 237.
2) „Укр. Хата", 1910, 574—575
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року 1886—"Мартина Борулю" та „Безталанну"1); тільки далі, не 
зважаючи на той великий успіх, якого здобула „Наймичці" та „Безта­
ланній", цим повним драматичного напруження п’єсам, Заньковецька,— 
кидає він цю маніру і переходить до инших тем, не таких уже вигідних 
для драми, але глибших своїм соціяльним змістом. До цього прямує, 
хоч і не так виразно, та й не так щасливо й Кропивницький.

8.

Року 1889, посилаючи О. З. Суслову для „Елисаветградского 
Вестника" свої спогади, писав Кропивницький, що хоче розтягти їх 
на цілий рік: у них „войдут постепенно и мои наблюдения над труп­
пами, как русскими, так равно и малорусскими, в которых мне 
приходилось принимать участие: войдут и наблюдения над хер- 
сонским помещичьм оскудением и замещением преж- 
них землевладельцев Шувяковыми, Дмитряками, Воликами..." 2).

А за рік по тому оголосив Д. Мордовець свою розмову із Кро- 
пивницьким, який поміж иншим висловив і такі думки; „... репер­
туар малороссийской сцены в бутафорском инвентаре своем до сих 
пор слишком злоупотреблял смешною фигурою жида ...авторы со- 
временных сценических произведеній из народного украинского быта 
проглядели одно очень серьезное и опасное явление текущей жизни 
Малороссии. Как уже и предвидел покойный Салтыков-Щедрин, что 
„чумазый идет", он действительно не только „идет",но уже „пришел"; 
к удивлению—не из среды еврейства..., а из своего собственного 
коноплянника, „как Пилип с конопель". Это кулак новой формации, 
воспитанный на началах национальной травли, в школах человеконе- 
навистничества...—кулак этот будет почище, хотя и глупее всякого 
еврейского кулака..." 3).

І хоч може й не все так сказав Кропивницький, як це писав 
Мордовець,—аджеж інтерв’ю не є документ,—але що турбували 
письменника такі ж самі думки, про це свідчить і наведений вище 
уривок із листа його до О. З. Суслова, а також і дальші його твори, 

особливо „Зайдиголова" та „Олеся". До речи буде разом із тим 
зазначити, що такі ж явища зацікавили на ті часи й Карпенка-Ка- 
рого. Року 1890 пише він „Сто тисяч", у яких Калитка, маючи кіль­
ка тисяч капіталу, тягнеться до того, щоб порівнятися з земельними 
магнатом Пузирем, що колись ходив у таких же сіряках, як і він.

На ті ж часи припадає і дуже помітна подія в історії росій­
ського театру: р. 1886 з’явилася „Власть тьмы"—п’єса, що виразно 
відрізнялась від усіх попередніх народніх драм оригінальністю свого 
сюжету, глибоким його трактуванням та щільним пов’язанням мо­
ральної ідеї твору з усім його матеріялом. П’єса переконувала, що 
можлива справжня народня драма, яка уникла б трафаретних сюжетів 
з одного боку, перевантажености етнографічними моментами—з дру­
гого 1). Коли ж з’явилась на сцені п’єса Кропивницького „Зайди­
голова", Суворій у дуже прихильній до неї рецензії висловив між 
иншим і думку, що п’єса ця написана під помітним впливом згада­
ної вище драми Толстого. Він не ставив цього Кропивницькому на 
карб: „писать под влиянием Толстого—не безчестие, а честь"; ба 
більше, він бачив доказ драматургічної досвідчености Кропивниць­
кого в тому, що він написав цю п’єсу свою саме під впливом Тол­
стого. Зазначивши високий моральний зміст і тенденцію „Зайди­
голови", Суворій приходить навіть до такого висновку: „по нрав­
ственному, общечеловеческому своєму смыслу она выше всего того, 
что я видел в малорусском репертуаре.." 2).

І дійсно, певного впливу Толстого заперечувати в „Зайдиголові" 
не можна, хоча й зазначити треба досить таки істотні одміни.

В Толстого носителем не так моральної, як релігійної тенденції є 
старий Аким; у Кропивницького на тому ж амплуа бачимо ми За­
харка Лободу; але позбавлений він того виразного релігійного сві­
тогляду, що героя Толстого відзначає. У Кропивницького виправ­
дується шляхетність і моральна чистота цієї постати народницькими 
традиціями в уявленнях про незіпсований розум народу, в Акимі ж 
Толстого можемо ми бачити швидше улюбленого в цього письмен­
ника „божьего человека", що його образом та устами висловлює

1) Див. цікаву рецензію на цю п’єсу Л. Толстого („Неделя", 
1887, № 8).

2) А. С у в о р и н, цит. праця, 92.—Инші відзиви були теж дуже 
прихильні.—Див. „Зоря", 1891, № 16, 317—318; 1892, № 1, 18; „Одес­
ский Листок", 1891, № 279; "Южный Край", 1890, № 3256. Трохи 
відмінну думку бачимо в „Киевской Газете", 1902, № 17.
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1) Дати беру з переднього слова О. Дорошкевича до „Вибраних 
творів" Тобілевича. Книгоспілка. Літературна бібліотека. К. 1925, 
стор. XLI.

2) Лист до О. З. Суслова 12. III. 1889. Курсив мій.
3) Д. Мордовцев. Нечто из Новой Украины. „Новости или 

Биржевая Газета", 1890, № 100.



автор свої думки. Відмінні помітно як тема так і фабула п'єси. Жахли­
ві ситуації Толстого послаблені; якщо в нього доходить безвільна лю­
дина до моторошного злочину, то в Кропивницького впору запобігають 
як самогубству Домахи, так і втечі її від чоловіка. У Толстого дійсно 
аки мова мовиться про страшну темряву народню, в Кропивниць­
кого—чимало важить і типова, як на свекруху, вдача Гапки, і її 
прагнення до багатства, до того, щоб стати вищою над звичайний 
селянський рівень, прилучитися до вільнішого міського життя. Та 
ще одне треба зазначити. У розвязку п’єси маємо ми теж обернення 
героя: він приходить до тями й благає жінку пробачити йому всі 
провини. Така зміна відбувалася в силі силенній мелодраматичних 
п’єс, яких автори у гонитві за ефектами досить безтурботно стави­
лись до вимог психологічного виправдання вчинків своїх героїв. Тут 
же справа стоїть инакше: моральне просвітлення виправдується 
всією безвільною вдачею героя, по суті ще здатного на кращі 
вчинки.

Тій же таки темі про невпорядкованість родинного життя, але з 
міцнішим акцентуванням особистих конфліктів та яскравішим зма­
люванням соціяльного тла—присвячена драма Кропивницького, ві­
дома під назвою "Дві сем’ї", яку він писав майже одночасно з „Зай­
диголовою". Драмі довелося зазнати пильної уваги цензури. У пер­
шій своїй редакції, що мала назву „Де зерно, там і полова", відно­
сини Романа до Домахи були значно ближчими, і „гріх", що 
скоївся між ними, не дає Романові спокою. Знову здибуємо ми та­
ким чином тут ідею про спокуту своєї провини, що на ній під 
впливом драми Толстого збудував Кропивницький свою попередню 
п’єсу. У цій першій редакції, що її автор на цензурні вимоги зміняв 
двічі, сама героїня п’єси Домаха змальована значно живіше і глибше: 
вже з перших же сцен чітко виступає її пристрасна вдача, з пал­
ким прагненням до особистого щастя, загартована щоденним знущан­
ням від її завжди п’яного чоловіка. Становище її ускладнюється тим, 
що зазнала вона хоча й хвилевого захоплення нею з боку Романа,—він 
же, бачучи злиденне життя братової, жаліючи й обороняючи її, тим 
болячішим іще робить і так уже гірку її долю. Отже розробив 
Кропивницький у цій п’єсі нову для нього тему, знайшов глибоку 
драму в житті селянської жінки. Подаючи в попередніх своїх п’єсах 
тему про кохання з нелюбом, він окрім „Глитая" завжди уникав 
її завершення: молоді знаходили своє щастя там, де треба. Навіть у 
„Зайдиголові" показав він щасливий кінець: хоч і зав’язала, здається, 
жінка світ чоловікові, але все ж таки доходить нарешті після важких 

переживань родина до згоди. Не те бачимо ми в цій п’єсі: Домасі 
нема иншого виходу, і цікаве для нас те, що Кропивницький 
(у першій редакції) знимає її устами гострий протест проти такого 
безправ’я жінки:

„Везли мене до шлюбу, мов на заріз: сторгували й про­
дали, ніби поле', ніби деревину... Дитиною я була, сама кажеш... 
Чий же це гріх?.. Всі безгрішні, одна я нескаянна грішниця? 
Божою волею, чи людською світ мені зав’язано?.." І далі з щирим 
переконанням твердить вона, що нема ніякого закону в її шлюбі 
з Самросем... (II, 3).
Але хто той чоловік, що так нещадно катує свою жінку? З цим 

типом знайомив нас Кропивницький тільки побіжно. Це—той таки 
„чумазий", що ми їх бачили аж двоє в „Помирились", але без за­
гострення ЇХ СОЦІАЛЬНОЇ ШКІДЛИВОСТІ!.’ вони обдурюють і визискують 
нарід, вони деспоти вдома. Водевільний план не дозволив іще пока­
зати їх тут на весь справжній їх зріст. Тільки в цій п’єсі ми бачимо 
цього ж таки збагатілого землероба, що дуріє від грошей і майна, 
що заробив не він між иншим, а його батько. У Самросевого батька 
сімдесят десятин землі, вони „з давніх давен потомственні мі іани", 
але цього Самросеві мало: „міщанське коліно надоїло" йому, й він 
марить зробитись „памещиком". А покищо він пиячить із старши­
ною й писарем; свідомий свого багатства й сили, жорстоко знуща­
ється з жінки, від якої вимагає слухняности у всіх його диких ви­
гадках. Кропивницький не показує в п’єсі, яким чином складалося ба­
гатство Жлудів; не говорять про це і старі селяни, що вороже став­
ляться до Романа, коли той намагається розвіяти темряву, яка їх 
опосіла. Процес нагромадження багатства нам невідомий, показані 
тільки його наслідки: людина, дуріючи від грошей, вважає що їй 
все дозволено, та виправдовуючись тим, що дома їй „нема простору", 
нищить усе зібране раніш, не її певно руками добро. Це не той 
куркуль, що піде твердими кроками до дальшого збагачення.

Цікавою новиною з’являється в цій п’єсі ідеалізована постать 
Романа, котрий не має, окрім того що необережно привернув до себе 
палку Домаху, жадної плямочки на собі. Це контрастна до Самрося 
постать, це сільський інтелігент, що мав змогу завдяки батьківським 
грошам здобути певної освіти в місті, і котрий, повернувшись у село, в 
усякі способи намагається допомогти темним селянам. Він є пер­
ший у тій низці ідеалізованих постатів, що чим далі, то частіше 
зустрічатимуться в п’єсах Кропивницького.

Драма „Дві сем’ї", хоча й побачила світ у покаліченому цен­
зурою вигляді, сказала нові слова публіці. „Новая пьеса Кропив-

М. Кропивницький, т. І.—6. 8180



ницкого—писав Д. Мордовець—производит удручающее впечатление. 
Этот пьяный разгул „чумазых", проникнутых хищническими инстин­
ктами, это деморализация, проникнувшая из города в деревню и как 
гангрена раз’едающая народную душу: карты, заразившие захолустье, 
вытесняющие из украинской улицы поэзию, потому что урядник 
запрещает петь народные песни и гонит молодежь в овраги—„про- 
валья“, где она тайно винтит по своему, как их отцы в кабаке Чи- 
калки; эти симпатичные парубки, превратившиеся в подобных 
"Юхиму", эти дети начинают давать в морду отцам, вполне того 
заслужившим—все это очень прискорбно, тем более потому, что 
верно передает нравственный облик „Новой Украины", на которой 
так пышно разросся щедринский "маков цвет..." 3).

Та й сам Кропивницький мабуть відчував, що надто чорний 
малюнок подав він у своїй п’єсі. Через це можливо й написав він 
згодом іще п’єсу „Чмир" на подібну до попередньої тему, але її роз­
робив він уже в плані анекдоту. Бондар, що тільки животіє з своєї роботи 
день-у-день, несподівано дістав спадщину й задурів. Він почав зна­
йомитись із сільською аристократією, намагався заводити в себе 
панські звички. У наслідок же нехитрого шахрайства переходить 
усе його так несподівано набуте майно у лапи справжнього кур­
куля. І хоч і бачимо ми, як загрожує раптово здобуте панство 
його ладові всієї родини—а все ж трактовано цю тему в легкому 
комедійному жанрі. Воно, що-правда, й не дивниця: виграш у лоте­
рею, непередбачена спадщина—це такі мотиви, що їх залюбки ко­
медія використовувала (згадаймо „Двісті тисяч" Гольдфадена).

9.

І далі не кидав Кропивницький цієї теми про багатія, що пере­
творюється на пана. Життя йшло вперед, і не можна було вже спи­
нятися на самих сільських куркулях.

Іще 1889 року згадував Кропивницький у листі до О. З. Сус­
лова про свої спостереження над переходом земельних капіталів 
з панських рук до мужицьких. Процес—загально відомий, що почав­
ся іще в 60-х р. р. і чим далі, то набував більшої сили 2). Найхарак­

тернішу постать такого з учорашнього лише дня пана, дав Кропив­
ницький в своїй драмі „Олеся". Перед нами вже не мужик; Балтиз, 
що виріс під крилом поміщика дворянина, який умів тільки прожи­
вати гроші, оце свіжо тільки зробився власником панського маєтку, 
придбавши його через заставну за дурничку. Що-правда, важкий 
шлях пройшов він за своє життя, зберігаючи гроші для майбутнього 
кращого життя: „не досипав ночей, не доїдав шматка хліба, та все 
працював, щоб себе і свою сем’ю заратувати від злиднів..." Було кар­
топельку з сирівцем їм, а посесійонні гроті у срок висилаю (II, 4). 
Коли збіднілий пан дорікав йому, що той не „по совісті" чинить 
з ним, то Балтиз знає, що відповісти йому. Безперестанно згадуючи 
з пошаною батька цього пана, через якого й вийшов він у люди, 
він усе ж таки добре пам’ятає старе панство, його звичаї і поводжен­
ня. Прогорілий спадкоємець обурюється наміром Балтиза зрубати роз­
кішний клен, що стоїть перед домом: „Ты испортишь чудный вид, 
дивный ландшафт", каже він. „Деякі люди—відповідає Балтиз—і досі 
пригадують ландшахти. Як було покійні батюшка ваші, царство їм 
небесне, вічний покій їхній душечці, схочуть кого із мужиків ви­
хворостити, та зараз відчинять оце саме віконце та й гукають на 
отамана: "а веди його, шельму сюди, під оцей ландшахт, розложи 
його під оцим кльоном, у холодку, щоб сонце його не припекало, 
та всип п’ятдесят гарячих..." (III, 4).

Отже нема пошани в нового господаря до панства, хоч і запи­
сав він старого пана на грамотку й молиться на нього повсякденно. 
Він, як і дружина його, твердо засвоїли одне: „справжній пан—той, 

грібком старим дворянським гніздам була відома п’єса Чехова „Виш­
невий Сад", яка побачила кін у рік смерти письменника (1904). Але 
нещодавно з приводу ювілею Островського згадали були про п’єсу 
„Светит, да не греет", що її написав він укупі з Соловйовим, і 
що була досить репертуарною на сцені. Порівнання обох 
п’єс дає нам чимало спільних моментів, але з досить різкою од- 
міною: не однаково ставились письменники до тих явищ, що вони на 
сцені змальовували. В Чехова бачимо ми м’яку елегійність, Остров- 
ський з Соловйовим підходили до панського побуту з певним сати­
ричним завданням: Кропивницький у цьому є ближчий звичайно до 
цих останніх письменників; воно й не дивниця: у 1881 і 1890 р. було 
феодальне панство значно загрозливішим лихом, ніж напередодні пер­
шої революції. Див. С. Е ле о н с к и й. К истории драматического твор­
чества Островского.—А. Н. Островский. 1823—1923. Сборник статей 
под редакцией проф. П. С. Когана. Иваново-Вознесенск. "Основа", 
1923, стор. 95—104.
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!) Д. Мордовцев, цит. стаття. У „Зорі" (1892, № 1, 19) ви­
словлюється думка, що під впливом „Власти Тьмы" надмірно згустив 
автор фарби.

2) Цей процес відбивали в своїх писаннях російські белетристи;
не обминали його й драматурги. Що-правда, найталановитішим над-



которий має в кешені" (1,2; порівн. 1,5). А якщо так, треба щоб гро­
шей було ще більше; отже й оплітає він цупкою сіткою своїх робіт­
ників, примушуючи їх купувати тільки в нього все їм потрібне. Та 
не це власно цікавило автора в Балтизові. Цей тип був йому інте­
ресний в цій п’єсі не в перспективі у майбутнє, а в розрізі тої си­
туації, що оце допіру склалось для нього з удатним злетом на верхів’я 
матеріяльного добробуту. Балтиз сам іще не може собі остаточно 
соціальної динаміки своєї сучасности усвідомити. Його цікавить, що 
"одні пнуться в пани, другі—в мужики..." (1,10). Такі інтереси з пер­
шого погляду трохи дивують у такому активному майнозбирачеві, 
як Балтиз, але в задумі Кропивницького не стояло, очевидячки, змалю­
вати гіршого представника тієї верстви, що невблаганою силою еко­
номіки невпинно йшла вгору. Той же Балтиз звик раніше радитися 
з дочкою в багатьох справах; він же відчуває каяття, дізнаючись 
про самогубство колишнього власника маєтку; ймовірна є й згода 
його одпустити на курси свою доньку Олесю, ім’ям якої невиправ­
дано названо п’єсу.

Олеся—це новий симптом у житті цих недавніх панів. Це не 
Чмирева дочка, що зрадівши несподіваному багатству, перш за все 
дбає про те, щоб мати нові вбрання. Це чула дівчина, що не може 
задовольнитися з того багатства, в якому вона живе, що хоче знайти 
собі своє власне місце в житті і перш за все здобути для цього 
освіту. Може отаке її становище, коли вона не знає, до якого діла 
себе притулити і то гуляє співаючи, то кидається няньчити дітей 
першої-ліпшої наймички,—і виправдує ту традиційну для драми ро­
манічну інтригу, що зовсім не пасуючи до цієї п’єси була проте до 
неї пришита, і не дивно тому, що й займала вона в ній другорядне 
місце, не надаючи п’єсі справжнього напруження.

П’єса мала досить прихильну критику: "это весьма поучитель­
ная и едва ли не самая художественная из всех пьес почтенного 
автора"1). „В ней есть длинноты и излишний мелодраматизм, но среда 
представлена в ней яркими чертами" 2). „Пьеса умна и бьет по боль- 
ным местам современности" 3).

1) В. Д-ич. „Киевская газета”, 1902, № 20.
2) Колтоновская. Современный Малорусский Театр. „Киев­

ская Старина", 1904, Х, 117.—Порівн. Катранов. О малорусской 
драме... стор. 20.

3) С. Г л а г о л ь. По поводу одной пьесы („Олеся" М. Л. Кропив- 
ницкого). „Киевская Старина”, 1893, III, 56.

Отже, може зважаючи на важливість освітленої у цій п’єсі 
теми, а також і на прихильне ставлення критики і використав Кро- 
пивницький деякі ситуації і типи цієї п’єси іще раз по кількох уже 
роках у комедії „На руїнах", що її відношення до „Олесі" в розу­
мінні трактування теми нагадує те ж саме, що ми бачили поміж „Дві 
сем’ї" та „Чмирем". Знову перед нами доба переходу земельної 
власности до рук колишніх двораків. „Помещики—читаємо ми в 
п’єсі—одни сдали имения в аренду и сами куда-то испарились, 
другие—при помощи земельного банка, вылетели в трубу... третьи 
продали имення крестьянам, либо кулакам... И теперь весь этот район 
заполнен новыми землевладельцами, все бывшими кабатчиками, да 
прикащиками..." (І,1). Обставини, в яких колишній дворак здобув 
землю,— ті самі; становище, в якому має опинитись колишній пан, 
таке ж безвихідне; але не мав автор наміру бачити вже тут драму; от­
же й подає він досить недоладню для драматичного твору інтригу— 
розповідає про те, як обдурив новий землевласник усіх покупців 
панських меблів, що таким чином конкурували із ним.

10.

В „Олесі" намітив автор мотив про кохання між нерівнями: 
дочка багатого поміщика (хоча й недавнього) закохується в селян­
ського парубка; по суті те ж саме було й у  „Доки сонце зійде...", тіль­
ки в певному оберненні „панночка" покохала селянина. Але, як за­
значено вже вище, не посідає в „Олесі" цей мотив центрального міс­
ця; проте, кількома роками згодом (1895) набув він такого значіння, 
що написана на цю тему п’єса Кропивницького була двічі заборо­
нена цензурою і не побачила світу й досі. Це—„Замуляні джерела".

Перед нами знову певний етап розкладу панського життя, і 
справа на цей раз не тільки в руйнуванні економічного добробуту, 
але й у досить істотніх розколинах, що розкладають замкнений родин­
ний лад. Дрібномаєткова поміщиця, полковницька вдова, приїхала з 
двома доньками в своє село на літо. Тепер вона вже святенниця, а 
раніш були в неї досить близькі відносини з місцевим „лавушником", 
що й досі не без приємности про це згадує. Вона не здатна ні до 
чого; матеріальна скрута, зосередженість інтересів на молитвах—усе 
це робить її виграшкою в руках клюшниці, лавушника та инших. 
Менша її дочка, гарячої вдачі дівчина, раптово закохується в гарного 
парубка, і той при допомозі спритного батька обкручує її; вона
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іде за нього проти волі матери, але без серйозних до того пере­
шкод. Скоро дівчина пішла заміж за парубка, дізнається вона про 
всю гірку правду його до неї відносин. Чоловік вимагає від неї гро­
шей; подарунків, яких дістає подружжя раз-у-раз від матери, йому 
не досить; він знущається з неї, б’є і доводить її цим до божевілля. 
Автор показує прикру сцену, коли прикуто молоду жінку ланцюгом 
у хліві; далі вона одужує, але на те тільки, щоб зустрітись із чолові­
ком, побачити його з полюбовницею, забити його й умерти самій.

Отаку п’єсу подав Кропивницький; матеріялу в ній чимало, але 
він не впорядкований, драматично не опрацьований, хибує иноді й 
на логічні прогалини. Цікаво нам проте в цьому творі инше—це до­
сить темні фарби, якими змальовано найяскравіші селянські постаті в 
п’єсі й зовсім майже безпорадне становище, в якому опиняються кволі 
й зовсім нездатні до якогось опору (хоча й допомагає їм наприкінці, але 
якось непевно становий пристав) представники здрібнілого панства. 
Мав тому з свого погляду рацію цензор, підсумовуючи свою думку про 
п’єсу так: „представление на сцене драмы, в которой дворянство вы­
ведено в таком невыгодном свете, где мужик истязает дочь полков­
ника, где рисуются грязные сцены обнимания и пьянства Килины с 
солдатом, грубого заигрывания Конона с Женей и Феоной, ирониче- 
ского издевательства лавочника Типки над прежней любовницей—ма­
терью Жени, не может быть допущено, так как даст повод публике из 
простонародья к глумлению над высшими сословиями империи".

Але цікавлять нас у даному випадкові якраз не ці „высшие 
сословия". Ця невдала п’єса Кропивницького свідчить значною мі­
рою, що той сумний погляд на сучасне село, який знайшов свій 
вияв у "Зайдиголові" та „Дві сем’ї",—не тільки не зник за ці 6—7 
років, а певною мірою навіть і підсилився. І коли через рік подав цю 
п’єсу Кропивницький знову до цензури, то пом’якшивши—дуже 
незначно—густі фарби свого твору, дав він у ньому й декілька мо­
ментів, що кидають промінь світла на його ставлення в ті часи до 
селянства. Сільський учитель, що з переконання працює в селі, вислов­
лює кілька тверезих думок, які належать безперечно самому авторові: 

"...останніми часами сутуги й утиски й всякі лихі пригоди 
вже ізнервничали (так ! П. Р.) простий люд, инших обернули ціл­
ком у зажерливих голодних вовків, у котрих над усіма дум­
ками одна панує, що як би то побільше загребти грошей, не 
гребуючи способами: де взяти їх і як їх взяти, аби тільки 
побільше!..—Не кажу, що багато вже таких, але на жаль є вже 
їх немало.

Женя. Невже це правда?

Павло Іванович. А ви все ідеалізуєте нашого му­
жика? Поговірка каже: „нужда навчить коржі з салом їсти", а я 
скажу: злидні можуть із чоловіка зробити й звіря й плута... (IІІ. 6). 
Як бачимо, змальовуючи ці невідрадні картини, пробував Кро­

пивницький навести й причини їм: гонитва за грішми, коли їх було 
або дійсно замало, або тільки здавалось так,—псувала ідеалізова­
ний абстрактний образ народу, що його утворено ще сімдесятими 
роками. П’єса Кропивницького начеб-то доводила марність надій на 
те, що так легко понести світло в гущавину темного народнього 
життя; школу відкрити героїні цієї п’єси не дозволили, та й не пока­
зано, щоб дійсно серйозно тяглося до світла село.

Але не легко було Кропивницькому, вихованому в атмосфері 
70-х рр., розлучитися з застарілими на ці роки юнацькими мріями, 
і того ж року, коли заборонили йому „Замуляні джерела", мав він 
уже готову п’єсу „Супротивні течії", але не сподіваючися ласки 
цензури, кинув її „у скриню під самий спід" 1).

Як і в останній редакції „Замуляних джерел", маємо ми тут 
спробу приватної ініціативи в заведенні школи на селі. Перед 
нами вже не панночка, а звичайна сільська дівчина, що навчилась 
дечого в панночки й завела неофіційну школу, намагаючись розвіяти 
сільську темряву. А втім це не так легко; в задумі автора було по­
казати ті „супротивні течії", що проти цих замірів повстають та їх 
здійсненню перешкоджають. Це звичайні на селі явища — пияцтво, 
забобони, сліпе прагнення до грошей то-що. Проте не пощастило 
авторові знайти живих типів для своєї п’єси, тому й не впливають 
ці негативні явища сільського побуту не тільки на читача, але й на 
дівчину - культуртрегерку—героїню п’єси. І хоч говорить вона, що 
„сумно жити серед такого люду, прямо хоч тікай з села", її слова 
не переконують. Штучним здається і кінець, коли вривається до неї 
юрба, обвинувачуючи її, що вона відьма, коїть людям лихо; юрба 
намагається на власні очі переконатись, чи має вона хвостика. 
І коли б не магічна панна, яка з’явилися з звісткою, що дозволено 
їй на власні кошти відкрити школу, в якій вчителюватиме та ж 
сама запідозрена, як відьма, Надія, — справа скінчилася б лихом.

Але поруч із серйозними темами, в яких більш чи менш ща- 
сливо намагався Кропивницький відбивати події сучасного дня і які

Лист до Б. Д. Грінченка 24. VI. 1895.
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майже завжди не щастило йому через цензуру провести — мусив 
він дбати про поширення репертуару, про постачання своїй трупі 
п’єс, які б не тільки щасливо минули цензурні утиски, але Й дого­
дили б публіці. Отже й маємо ми низку п’єс із сюжетами, що мали 
за мету тільки розважити глядача, не ставлячи перед ним ніяких 
серйозних питань; п’єси ці густо насичені піснями, яких так залюбки 

-слухала публіка в українському театрі. До таких спроб належать у 
першу чергу „Пісні в лицях" 1) або „Зальоти Соцького Мусія", де зви­
чайнісінький мар’яжний сюжет подано в водевільних куплетах і народ- 
ніх піснях. Спробу змалювати характер парубка, „джигуна", що кру­
тить голови мало що не всім жінкам і дівчатам села, дає п’єса з цим же 
ім’ям (1893); сюди ж віднести слід і „Дурисвітку", про яку цілком 
слушно зауважила О. Пчілка, що вся вона „є привід для того, щоб 
вивести на кон обрядове вечорничне свято „кусання калити"1 2 3).

1) Про цю п’єсу згадує Кропивницький в листі до О. З. Суслоав 
12. ІIІ. 1889.

2) О. П ч і л к а. М. Кропивницький, як артист і актор. ЛНВ. 
1910, VIII, 250.

3) С. Васильєв, що не дуже-то спочував українському театрові, 
розпинався з приводу цієї п’єси і висловив навіть думку, что „мало­
россы не понимают Гоголя и не умеют обращаться с ним". „Москов- 
ские Ведомости", 1900, февраль. „Сенсационная новинка".

Але одні ці, не дуже то вдалі до того ж п’єси Кропивницького 
не могли його антрепренерському лихові зарадити. Тому й удавався 
він і до інсценування чужих творів. Так переробив він мелодраму 
„Підгоряни", що мала успіх тільки в разі гри самого Кропивницького 
в ролі війта. П’єса, що сподобалась йому на вбогому тлі галиць­
кого репертуару, з’явилася 1890 року запізно. Далі — „Вій" (1895), 
може одне з найрепертуарніших перероблень Кропивницького: його 
самого обурювало, як говорилося вже вище, що цей твір викликав 
більше симпатій публіки, ніж змістовна „Олеся"; слідом за цим „Про­
павшая Грамота", що залишила по собі досить недобру пам’ять 3), та 
„Енеїда" (обидві р. 1898). Але не будемо тут на цих п’єсах спинятися 
бо цікавити нас може в них лише драматична техніка Кропивницького, 
а не запозичені в другого письменника теми; вже зазначено вище, що 
шукав Кропивницький тут насамперед репертуарного видовища.

У ті ж таки часи одійшов Кропивницький від сучасного йому 
життя в недавно минулі але добре пам’ятні для нього часи і написав 
п’єсу з досить відповідальною назвою: „Перед волею". Як матеріял, 
використував він у данім разі деякі факти з життя панського капель- 

мейстра Дубровинського, що оженився з бабкою письменниках). 
Автор розповідає про кохання кріпака талановитого скрипника з доч­
кою багатого пана, та про трагічні наслідки почуття до нерівні. Акція 
розгортається в панській садибі, дійові особи — переважно двораки: 
панів змальовано не завжди виразно, а втім подекуди досить густими 
фарбами показано їхню некультурність, вузькість інтересів та роз­
пусту. Автор зосередив усю свою увагу на драмі кохання: через це 
й невиправдана назва п’єси. Про те, що події розгортаються саме перед 
волею, говорить нам хіба постать одного дворака, який так нудьгує за 
волею, що просить пана, щоб той наказав добре вихворостити його, бо 
це є єдиний спосіб угамувати його нетерплячку. Сюди ж стосується 
мелодраматичний фінал п’єси: дочка зарізується в присутності жор­
стокого батька. Зараз же по цьому батька кличуть до церкви, щоб 
вислухати маніфест про волю; складається таке вражіння з ходу 
подій у п’єсі, начеб-то й воля прийшла тільки для того, щоб збіль­
шити гризоту сумління в батька, який не хотів згодитися на кохання 
дочки з кріпаком.

Випадковим одхиленням від звичайних соціяльно-родинних тем 
була комедія „Нашествие варваров", в якій захотів Кропивницький 
розповісти про різноманітних шкідників українського театру — др.'.мо- 
робів, куплетистів, хазяїв, клакерів, то-що. Поруч із цим мовиться 
мова й про різних антрепренерів, що бруднять авторитет українського 
театру, виставляючи перекривленого Фауста, подорожуючи до Парижу 
з перекривленою „Наталкою", то-що. П’єса наче б задумана в плані 
рев’ю, яке має показати різноманітні типи, але бракувало їй як со­
ковитої яскровости в змалюванні їх, так і дотепности. Тому й справила 
вона гнітюче вражіння на публіку — не тільки своєю нехудожністю; 
а навіть самим задумом винести перед очі широкої публіки те най­
гірше оточення, в якому перебував тоді український театр. Авторові 
забракло тут уміння втілити свою думку в переконливі постаті, тому 
й лишалася п’єса незрозумілою. Мав тому певну рацію київський 
кореспондент „Літературно - Наукового Вістника", висловлюючись, що 
коли не міг автор зачепити головного „варвара", що нівечив україн­
ський театр — російську урядову цензуру, то не треба було цієї 
теми зовсім знимати2).

1) Див. М. Кропивницкий. Автобиография, II, 146—148 
використані й деякі деталі, див. III, 159—160.

2) в. Мирович. Наші театральні новини. ЛНВ. 1902, т. XVIII. 
70—74; пор. В-дич. „Киевская Газета". 1902 №30.—Треба зазначити,
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12.

Ще 80-ми роками помітив був Кропивницький нове явище 
в житті села — зміцнення куркуля; йому він присвячував і в даль­
шому свої п’єси, знаходячи для кожної нові модифікації цього типу 
й нові ситуації, що життя утворювало. Що-правда, 90-ті роки 
висунули й силу инших проблем соціяльних і не тільки в житті 
міста, якого Кропивницький у своїх п’єсах не торкався, але й села. 
А втім, не давали вони й матеріялу для драматичного оформлення, 
та й не були вони для вихованого в 70-х роках письменника такими 
важливими, як отая розколина, що нею був, на думку народників, на 
здоровому тілі села куркуль. Тому й показував письменник різні ета­
пи в розвитку того ж таки куркуля. Але, оскільки його очі прикрі­
плені були виключно до села, то й доводилося йому змальовувати 
найтемніші, найнекультурніші постаті цього ж типа; з усіх багатіїв 
сільських, що їх ми в п’єсах Кропивницького до цього часу бачили, 
сама лише Олеся з великими труднощами дістала змогу вчитися.

Однак життя висувало нові проблеми. Перші роки XХ віку, ще 
до японської війни й революції, були вже неспокійні, селянство про- 
летаризувалося геть більше, економічна боротьба набувала гостріших 
форм; далі внесла чимало нового в життя села війна, за нею перша 
революція й доба реакції. І от у цих подіях, що як уже вище гово­
рилося.ж—хвилювали й старого письменника, черпав він матеріял для 
своїх останніх п’єс.

Першою з них, що дає вже передреволюційні настрої, слід ува­
жати „Конона Блискавиченка", що її написав Кропивницький ще на 
початку 1902 року та переробив згодом у році 1905-му. Що-правда, тут 
ще не так-то багато цих моментів; але деякі, безперечно характерні. 
Конон розповідає про те, як важко живеться в місті робітникам: 
"Робочих рук сила, а робота не завжди знаходиться, через що один 
у другого роботу виривають з рук, таким способом зменшують заро­
бітну плату, а від того — не доїдають, ходять у руб’ї та в дранті, хо- 
ріють і загибають"1). Сам він працював у залізничному депо, слухав 
якісь лекції з гігієни та захотів повернутися в рідне село, щоб попра- 

що повного мірою скористувалися з негативної критики п’єси ті, 
що очевидячки побачили власні риси в змальованих "варварах". Див. 
лист Л. С. до редакції „Харьковских Губернских Ведомостей", 1902, 
№ 7. Цитую з „Киевской Старины", 1902. ІІ. Библиография, 149—150.

1) 1-а редакція, І, 4.

цювати йому на користь. Там він зустрічається з товаришами; вони 
засновують під його проводом сільсько-господарчу артіль, зустрічаючи 
певний опір, хоч і не дуже активний, з боку старих сил села. А втім 
ідеалізація села іще досить глибока: Конона, не зважаючи на всі новини, 
що він у село приніс, обирають на волосного старшину з поради 
земського начальника (того самого лікаря, що колись його лекції 
слухав Конон 1). Коли ж повстають у нього непорозуміння з селом і 
батьками, то зникають вони досить легко. В артілі проте не все 
гаразд; один із членів її замість робити щиро, залицяється до Коно- 
нової жінки, і це примушує одного з учасників спільної праці ви­
словити гірку думку: "Не доросли ми... до рівноправності!, некуль­
турні ми люди, на нас... тільки зверху образованіе" (І ред., IV, 7).

Але ще більше негаразд із цією артіллю в самого письменника. 
Здавалося б, що мусила її доля заняти чільне місце в драмі, а за­
мість цього бачимо ми, що виходить на перший план старшинування 
Конона. Та й від самої драми в цілому відгонить надуманістю; вона 
справляє таке вражіння, наче б мотив про артіль якось штучно увій­
шов у п’єсу; через це він ще менше реальний, ніж у „Понад Дні­
пром" Карпенка-Карого, в якого він органічніш випливав із усього 
світогляду письменника. Але з яких джерел походить у Кропивни- 
цького ця думка про артілі? Ол. Дорошкевич гадає, що на Карпенка- 
Карого ідея толстовських комун вплинула 1); але вимагає ця думка 
ще перевірки: аджеж той же дослідник зазначає, що сюжет цієї п’єси 
безперечно взяв Карпенко-Карий з давньої статті В. В. "Про спілки 
хліборобські" ("Рада", 1883); могла таку думку підказати як Карпен- 
кові-Карому, так і Кропивницькому діяльність добре знайомого обом 
їм „артільного батька" Миколи Левицького. Що ж до Кропивниць­
кого, то цікавився він питанням про артілі ще в 1885 році2).

Думка про те, щоб зарадити лихові артілями певно випадково 
лише промайнула в Кропивницького. У дальших п’єсах, змальовуючи 
сільську скруту, знов таки не показує він якогось виходу з неї; село ви­
глядає в нього досить невідрадними малюнками. Найтемніший же малю-
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1) Іван Тобілевич. Вибрані твори. З переднім словом, при­
мітками і за редакцією Ол. Дорошкевича. Київ. 1925, Книгоспілка 
стор. XXXI.

2) У листі до П. М. Карпинського 13. V. 1885 пише він: „З ким 
в Харкові бачився Степан Корнієвич (?) і з ким радився про артельне 
хліборобство? Який ваш погляд на це діло? Я готов допомогти 
грішми".



нок у цьому напрямку маємо ми в п’єсі "Мамаша", двічі цензурою 
забороненій. Що-до сюжету й ситуації не дає він нічого істотньо 
нового; читаючи її, пригадати можна певні паралелі з инших п’єс того ж 
автора. Знову перед нами збагатіла селянська родина, в якій всім 
керує ласа на гроші, а навіть і на запізнілі любощі, мати (пор. „Зай­
диголова", „Дві сем’ї"); знову чоловік знущається з жінки („Дві сем’ї)". 
У додаток до всього з звірячою жорстокістю (пор. „Замуляні Дже­
рела") ставляться син та мати до батька. Відворотний малюнок до­
повнювала й гостра боротьба, яку провадять ці багатії з робітниками; 
вони нещодавно переселились із Таврії, і ще не встигши оговтатися на 
новому місці, а пашать уже ненавистю до робітників, а також і до панів, 
до яких робітники йдуть охітніше, ніж до них. Цікаву проте бачимо ми 
тут зміну в поведінці самих робітників. Це не ідилічні відносини 
Андрія з Іваном Павловичом, що навіть читати його навчив („Глитай"): 
тут іде гостра боротьба; робітники вимагають кращої їжі, мстяться 
хазяям, нищачи городину й тероризуючи при цьому сторожа так, що 
той боїться виказати винних, щоб його не вбили (II, 2). Року 1902 
пройшли досить активні селянські рухи по кількох губернях України, 
отже й бачимо ми в цій п’єсі слабенький їх відгук — оскільки можна 
було його дати, зважаючи на цензуру, та оскільки відчув цей рух 
письменник на свойому хутірському дозвіллі.

Але справжньою прелюдією до революції була японська війна 
1904—1905 року; її відблискам на селі присвятив Кропивницький 
дві п’єси. Перша це „етюд з натури"—„Ошибка провзойшла". Го­
вориться в ній про ту радість, яку принесла салдаткам звістка, що 
одержуватимуть вони допомогу від уряду за призваних на війну 
чоловіків. Дивне проте вражіння справляють сторінки, з яких дізнає­
мось, що потрібні були селянкам ці гроші лише на всякі дурниці. 
Та й окрім того змальовує Кропивницький цю досить таки серйозну 
тему в невідповідному для неї дусі. Ані хвилини не відчуваємо ми горя 
на селі: баби радіють грошам, староста поводиться з ними немов у 
водевілі, салдатка радіє, що позбавилась нелюба, і щиро жалкує, коли 
з’ясовується, що чоловіка мобілізовано помилково і коли він несподівано 
з’являється вдома.

Така ж помилка лежить в основі родинної драми в другій п’єсі 
„Розгардіяш", значно цікавішій деякими соціальними мотивами. 
Перед нами село за часів японської війни і звичайнісінька селянська 
родина. Ледве встиг весільний поїзд увійти в хату, як слідом за ним 
з’явився староста з сумною звісткою: молодого мобілізовано в військо. 
Через деякий час його поранено, далі дізнаються, що шпиталь, у 

якому він лежав, згорів. Молода вдова, посумувавши, іде заміж, 
але зараз же по вінчанні повертається її чоловік. Як бачимо, знову 
„фатальна помилка", одна з головних пружин мелодрами; що-правда, 
дає вона ефект лише в кінці п’єси і не використовується, як чинник, 
що п’єсу в певну фабульну суцільність організує. І якщо автор 
сміливо його в свою побутову метою та стилем річ уводить, то не 
тільки через ембріональність цього драматичного моменту, але й тому, 
що життя часів війни иноді дарує такі романтичні моменти в дійсності. 
„В Розгардіяші — писав Кропивницький М. Комарову — салдат взятий 
з життя, цей факт з двомужеством вчинився в імінії нашого предсі- 
дателя земської управи" 1).

Та й взагалі цінував автор у цій п’єсі її життьове тло, маючи 
почасти для цього рацію. Село в ній потроху розворушується, з’яв­
ляються в ньому агітатори, що-правда трохи легендарні — в мундирі 
та орденах, котрі закликають розбирати панську землю; селяни потроху 
дізнаються, хто вони тепер та чим були раніше. Але, як наслідок 
усього,—драгуни, що приїхали оберігати панський маєток. Зрозу­
міла річ, що не дає Кропивницький у своїй п’єсі на першому плані 
цих подій: за винятком самого лише арешту, відбуваються вони лоза 
лаштунками: про них ми тільки чуємо. Та це ж і не дивно. Аджеж 
не звик він зовсім до таких тем у своїх побутових п’єсах. Опріч 
того, мусив він увесь час оглядатися на цензуру, яка й не пропу­
стила таки цього „Розгардіяшу". І трохи наївними звучать його 
скарги, коли він у листі до М. Г. Савиної про це пише: "Сколько 
я знаком с драматическими произведениями на современные жгучие 
темы, то в моей пьесе этот вопрос отразился в самом скромном мас­
штабе: два года я живу безвыездно на хуторе... наблюдаю жизнь, 
совершающуюся вокруг, на наших глазах, живу среди погромов, 
насилий, разбоев и грабежей (хотя меня до сих пор не тронули, 
слава богу!) и не могу упрекнуть себя в малейшем сгущении кра­
сок в „Розгардіяші", а между тем цензура пьесу запретила..." 2).

13.
І такого досвіду було в письменника на ті часи чимало. Одно­

часно мабуть із цією п’єсою написав він „Скрутну добу"; цензура 
сконфіскувала відбитки з цією п’єсою з „Рідного Краю"; пройшла
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1) Т. Слабченко. З листування, 81.
2) Лист до М. Г. Савиної 8. ХI. 1906.



навіть чутка, що справа про неї перейшла до прокурора 3). І дійсно 
зміст цієї п’єси значно більше за попередню насичений соціальними 
моментами. Досить добре сконденсовано усю акцію п’єси навколо 
спроб селян здобути панську землю. Чимало уваги віддає автор 
і самим землевласникам, що з більшим чи меншим жахом чекають 
виявів селянської активности проти них. Серед представників різних 
верстов землевласників виділяє автор "справжнього поміщика" з лі­
беральними поглядами, який каже, що він „знає мужика" і що „ба­
гатьох можна зупинити щирою розмовою і усовістити, бо у багатьох 
ще „живе бог в думці" (І, 1). Так він і пробує робити, і коли до нього 
приходять селяни з недвозначними погрозами; він швидко їх заспо­
коює, що не він винний у тому, що сповіщено станового про агіта­
торів. Але самим розвязком доводить Кропивницький нездатність 
такого ліберала протистати владі: надаремне заступається він перед 
становим за селян: той робить своє діло.

А втім не один лише ліберальний поміщик цікавий у цій п’єсі. 
Змальовує Кропивницький „лавушника" Микитку, що користується 
з „скрутної доби" щоб нажитися в різні способи; він чекає розгрому 
панського будинку, бо йому цікаві панські „небулі", а тому не хоче вже 
повірити панській наймичці і копійку на день, бо „може до вечора... 
панів і званія не зостанеться" (II, 4). Це звичайний для нашого 
автора тип „чумазого", тільки в початковій стадії "нагромадження", 
він іще тільки сподівається, що буде колись купцем першої гільдії. 
Та й инші купці, що ми їх бачимо в цій п’єсі — землевласники — 
виведені досить негативними рисами, особливо якщо їх поставити 
поруч із ліберальним паном. Новими є й постаті агітаторів, що 
з’ясовують селянам маніфест 17 января; проте, не спромігся тут 
автор на живі типи, і агітатори розмовляють з селянами сухою, 
книжною, незрозумілою їм мовою.

Добі ліквідації революції присвятив Кропивницький дві свої 
п’єси. Це „Зерно і полова" та „Старі сучки й молоді паростки". 
У першій тема кохання проходить на тлі економічних заворушень: 
селяни незадоволені з тієї платні, що їм дають у панській економії, 
намагаються страйкувати, але хитрий прикажчик знаходить спільну 
мову з найхисткішими елементами з них: стражник дізнається, хто 
агітував за страйк, і зустрівши опір, убиває найсвідомішого з селян— 
героя цієї п’єси. А втім це тільки тло, на якому відбувається й инша

1) T. С л а б ч е н к о. З листування, 80. 

акція, нова для цього драматурга своїм мотивом, хоча й має вона тут нові 
вже форми: дівчина стала на короткий час жертвою міської розпусти; 
проте парубок, розуміючи, що не вона цьому винна, не зважає на це, 
ладен із нею одружитися, і тільки смерть стає цьому тут на 
перешкоді.

Друга п’єса про події тих же часів знову розвиває тему про 
„чумазих", ускладнюючи її взаємовідносинами поміж дітьми й батьками. 
Але як у „Скрутній добі" протиставив автор ліберального папа тим 
поміщикам, що він їх раніш так негативно змальовував, так і в цій 
п’єсі показав він не тільки звичайний для нього тип дикуна - купця, 
але й представника ліберальної буржуазії, що навіть мріє про ви­
дання для селян української газети. І поруч із ним син першого 
купця, молодий парубок, що тільки й гадки має, щоб учитись і бути 
потім корисним народові. Авторові не пощастило проте наситити п’єсу 
боротьбою поміж обома представниками сільської буржуазії, через це 
й уводить він додаткові моменти: купець образив учительку і 
боїться суду, селяни вимагають, щоб зменшив він оренду; за допо­
могою цього й визначається на сцені якась ілюзія драматичного 
рухання. Та воно ж і не дивниця: письменник, що звик брати матеріял 
із життя, не знайшов там образів для своїх героїв; тому й оперував 
він так немічно своїми уявлюваними постатями. І критика слушно 
зазначила низку хиб у п’єсі; статті А. Василюка та Олени Пчілки 
не знайшли в ній нічого, що говорило б їй на користь3).

Отже, як бачимо, зробив Кропивницький за останні 5—6 років 
свого життя кілька спроб відгукнутись на нові теми, що їх життя 
висувало,—війна, селянські розрухи, реакція. Але, не говорячи вже за 
те, що думка про цензуру завжди звязувала йому руки, не даючи 
змоги вільно змальовувати ті явища, що перед його очима розгорта­
лися,—були ще й инші, внутрішнього вже порядку, перешкоди; 
письменник, що вже написав кількадесят п’єс, завжди мав інерцію гово­
рити раніш утвореними образами, схемами й мотивами, користуватися 
вже давно вживаними способами комічного й драматичного ефекту.

А поруч із тим важко було йому орієнтуватись у подіях, що 
тоді по всьому терені тодішньої Росії відбувалися. Але про це ска­
жемо вже згодом, розглядаючи ідеологію письменника.

1) А. Василько. Сучки й паростки. „Рада", 1908, № 192 
О. П ч і л к а. Рецензія на альманах „Терновий Вінок". „Рідний Край" 
1908, № 21, стор. 12. Порівн. Г. Хоткевич. Літературні вражіння 
ЛНВ. 1909. II. 407.
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14.

Не спинятимусь тут довго на двох водевільного типу п’єсах—"Го­
ломозий" і „Дійшов до розуму". В одній мовиться проте, як дівчина 
не одружилася з нелюбом тільки тому, що хлопець, який її кохав, 
здер із суперника перуку, яку той примушений був носити, бо 
облисів після хвороби. У другому ошукав брат батька, удаючи, що 
цілком поділяє його плани на шлюб сестри, і повінчав її з тим, кого 
вона любила. Такі сюжети після попередніх п’єс здадуться дивними 
тільки з першого погляду; аджеж писав 1906 року письменник 
М. Комарову—„жодна моя п’єса, окрім „Чмиря", „Пісні в лицях" та 
„Дурисвітки" не минула червоного оливця" 1). Отже й треба було до 
таких сюжетів удатися, що в них би цензура нічого шкідливого не 
знайшла.

Такими ж збоченнями від природнього шляху письменника були 
і дві дитячі п’єси Кропивницького — "Івасик - Телесик" та „По щу­
чому велінню". Не можна сказати, щоб пощастило письменникові 
з дебютами у новому для нього жанрі. Вони пройшли майже непомі­
чені: на великих сценах їх не виставлювано; одна ж рецензія 
в „Раді", як то кажуть, не побачила поза деревами лісу: „з п’єски 
вийшла звичайна українська п’єса з горілкою та гопаком та барви­
стою народньою лайкою" 2). Що-правда, є трохи цього в "Івасику- 
Телесику", але він не може застити того, що інсценовано тут, 
як і в „По щучому велінню", казковий матеріял добре; останняж 
п’єса має навіть досить виразно подану ідею вельми розповсюдженої 
народньої казки про те як „дурень" довів, що він розумна людина, 
і опинився зверху над тими, хто з нього знущався.

Надто великої інерції набрала звичка гудити старого письмен­
ника.

III. ПИСЬМЕННИЦЬКА МАНІРА.

Друкуючи вперше свій драматичний твір — водевіль „За сиро­
тою і бог з калитою", подав Кропивницький до нього характерну 
примітку: „взято из действительного происшествия в одной из дере­
вень"; згодом писав він М. Комарову: „кожний виконавець бачить 
мало не що-дня моїх героїв — по базарах, по шляхах по вулицях 
і скрізь"1). Пройшло чимало років, і все ж боронив кропивницький 
при нагоді вірність дійсності зазначених у нього явищ. Власні вра- 
жіння, те, що він на власні очі бачив, говорило йому дуже багато. 
„Що п’янесенький некрут москаль віддає честь перед фотографією,— 
то це не вигадка, а факт"—писав він С. О. Ефремову2); так само 
обстоював він документальність як фабули, так і змальовування 
подій у „Розгардіяші" 3).

Виходить, було життя начеб-то першим і головнішим зразком, 
з якого брав автор матеріял для своїх творів. Та й ніхто не намагався 
відкидати значіння його як письменника побутового. Але зазнала ця 
оцінка з часом певної еволюції. Рецензенти, особливо ранні, зазначали, 
що драматург безперечно добре знає українське народне життя, дехто 
навіть добачав у його п’єсах характерні для південного Правобережжя 
малюнки 4). Згодом якось перестали писати про це, охітніше нотуючи 
ті чи инші хиби в його п’єсах. Коли ж справа дійшла до під­
сумків, то побачити можемо ми зарідки нової уже думки. „Корифеи 
Украинской Сцены" зазначають, що народне життя в творах письмен-

1) Лист до М. Комарова 2. Х. 1906. T. С л а б ч е н к о. З листу­
вання, 79. Є тут, як покажуть дальші примітки до окремих п’єс,— 
певне прибільшення.

2) „Рада", 1911, № 382. Рец. на „Івасика-Телесика".

М. Кропивницький, т. І,—7. 97
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1) Лист до М. Ф. Комарова 11. IX. 1882.
2) Лист до С. О. Єфремова 13. XІI. 1902.
3) Лист до М. Г. Савиної 8. XI. 1906.
4) „Южный Край", 1882, № 640.



ника показується "не в праздничном наряде, а в будничной „латаній 
свитині" 1). Ті ж самі думки, тільки обережніше подані, зустрічаємо 
ми і в пізніших оглядах С. Єфремова 2), О. Киселя 3). Ще в Д. Анто­
новича, що вніс чимало свіжих думок в історію українського театру, 
читаємо кількаразові твердження про реалізм, побутовість Кропивниць- 
кого4). Але ще М. Вороний розвинув ширше твердження, що воно, як 
ми бачили, з’являлось иноді в газетних рецензіях — промінний вплив 
мелодрами в першій половині драматичної діяльности письменника5); 
Я. Мамонтов же характеризує, „театр Кропивницького — Стариць- 
кого", як „романтично-побутовий", що був не так народнім театром, 
як "народницьким" 6).

Як бачимо, не стоїть тепер справа з характеристикою творчости 
письменника так просто, як раніше здавалося. „Побутовість" Кро­
пивницького вимагає тепер уточнення чи перегляду, цілком за наших 
часів зрозумілих. Аджеж у всі підручники увійшло твердження про 
реалістичну маніру відомих „Записок охотника" Тургенева, і тільки, 
коли вже за революції глянув гострішим оком на його твори до- 
слідник-етнограф, наслідком цього були висновки, що значною мірою 
обмежили давню думку: замість письменника-реаліста з’явився перед 
нами ліберальний романтик, що відзначав тільки найвидатніше, най- 
мальовничіше, найнезвичайніше в селянському житті 7).

І спостерігаючи тепер у певній історичній перспективі твори 
наших письменників 60-80 рр.—Панаса Мирного, Нечуя-Левицького, 
Кониського, навіть Грінченка, завжди помітити можемо ми в них 
певний відблиск народницької думки, глибокої віри в народ, що 
й примушувало їх, несвідомо здебільшого, тою чи иншою мірою при­
крашувати або народне життя в цілому, або окремі в ньому типи; 

давалася знати в цьому й політична потреба часу. Діяла, зрозуміла 
річ, тут і певна традиція — ще од Квітчиних та Марка-Вовчкових 
оповіданнів.

Коли ж ми звернемося до драми, то побачимо, що мала тут 
традиція значно глибше коріння: підтримували бо її не тільки самі 
письменники, але й актори, що до втілювання певних типів, до гри 
в певних амплуа звикли. Складність самої драматичної композиції, 
потреба уявити собі п’єсу в живих формах тільки на сцені—все це 
природньо скеровувало письменника на старі шляхи і шаблони. 
І дійсно, з „народніми" сюжетами стояла справа на театрі досить зле. 
Була певна традиція, що йдучи ще від комічної опери подавала на 
сцені „пейзан", але ненатуральність, колодкуватість таких постатів 
упадала у вічі. І це попри те, що 70—80 роки дали цілу низку 
талановитих белетристів-народників, що в начерках, оповіданнях та 
повістях змальовували з різних боків народне життя. Але драма ста­
вила суворіші вимоги; перш за все, книга була значно демократич- 
нішим провідником художніх образів і певної думки, ніж це можна 
говорити про сцени тих театрів, що найміцніше певної традиції в зма­
люванні народніх типів додержували, бо були розраховані на вищі 
верстви суспільства. У белетристичних творах тільки писав автор про 
народне життя, на сцені ж його показувано в конкретних, відповід­
них живій дійсності постатях. До того ж мусила бути драма перш 
за все драматургічно добре оформлена. „Драма—писав один із ре­
цензентів „Власти Тьмы" Толстого—есть самый требовательный род 
произведений относительного) сюжета. Какой-нибудь клочек жизни, 
обрывок впечатлений, оригинальная сцена, характерное лицо или 
картинка нравов часто бывают достаточны, чтобы составить содер­
жащіе рассказа, очерка или повести..." Для драми ж перш за все по­
трібна боротьба, серйозна й напружена. І резюмуючи розповсю­
джені серед суспільства думки, природньо ставив згаданий рецензент 
питання: „Возможна ли у нас бытовая народная драма? Не слишком 
ли бедна и элементарна жизнь нашего народа, чтобы из нее можно 
было взять необходимый для драмы сюжет? И можно ли признать 
произведением искусства драму, написанную тем языком, каким 
говорят наши крестьяне?"1).

І дійсно, де ж у народньому житті шукати цієї гідної драма­
тичного твору боротьби? В инших політичних та культурних умовах 
можна було зачепити глибші з соціяльного чи морального погляду теми.

4) Д. Драма гр. Толстого. „Неделя", 1887, № 8.

7 9998

1) „Корифеи Украинской Сцены", стор. 45.
2) С. Є ф р е м о в. Історія українського письменства. Київ 1917, 

340-341.
3) О. Кисіль. Український театр. К. 1925, 107.
4) Д. Антонов и ч. Триста років українського театру. Прага 

1925. 121—122, 132, 141, 184, 190.
5) М. Вороний. Театр і драма. Київ 1913, 105—106.
6) Я. М а м о н т о в. На театральних роздоріжжях. Книгоспілка, 

Харків 1925. 24, 26. 
7) Див. Б. Соколов. Мужики в изображении Тургенева. 

„Творчество Тургенева". Сборник. М. 1918. Цікаво, що такі ж по 
суті, тільки різкіше сформульовані думки зустрічаємо ми в рецензії 
на „Записки охотника" в журналі „Дело", 1881, №6: „Мужик с точки 
зрения людей 40-х гг.“.



Австрійський селянський драматург Анценгрубер на другий план від­
суває вже традиційну схему кохання й показує иноді досить гострі со­
ціальні суперечності („Stahi und Stein"). Гавптман, беручи в основу на­
родне життя ("Вызник Геншель"), спромігся через більший проти 
українського культурний рівень його—трактувати на його тлі гли­
бокі моральні питання.

Але ж які теми могли в умовах російського царату запліднити 
творчу думку драматурга? Годі було б говорити тут про змальо­
вування потайної запеклої боротьби, що велася за часів кріпаччини. 
Яскраві вибухи народнього гніву не знайшли б звісно місця на 
сцені через цензурні умови, звичайні ж малюнки буденної ворож­
нечі поміж панами і кріпаками або селянами і глитаями не годи­
лися для драми, бо не давали потрібного сюжетного напруження, та й 
на такі навіть малюнки не глянула б байдужим оком цензура. 
Отже й лишилася сфера родинних відносин,—досить важлива ділянка 
людського побуту, але вона в усякому разі не спричинялась у на- 
родньому житті до такої кількости драм, та й такого високого до 
того ж напруження, як це звичайно на сцені показувано. Зрозуміла 
річ, що й до цієї теми можна підійти різно; можна лише накреслити 
драматичну ситуацію (як це зробив Кропивницький в „Ошибка 
провзойшла"), можна втворити й справжню драму („Зайдиголова"). 
Драматург міг залишитися або в межах тільки самої родинної теми, 
або міг під нею побачити глибші дійові сили й причини („Власть 
Тьмы" Толстого, „Роза Бернд" Гавптмана), котрі промовляли міцніше 
над зовнішні події, що їх п’єса показувала. Але до такого сполучення 
життьової правди й глибокої думки про актуальні в цій правді при­
чини рідко підносилась драматургія, що брала сюжети з народнього 
життя. Здебільшого маємо ми в п’єсах примітивні сюжети, що став­
лять собі за мету тільки зворушити глядача певними афектами, ви­
кликати його спочуття до змальованих героїв.

Російська селянська драма йшла нехитрим шляхом: подавала 
звичайні всім верствам людности нескладні почуття—кохання, рев­
нощів, тільки загострюючи їх над природній в переобтяженому ма- 
теріяльними турботами селянському житті рівень („Около денег" 
Александрова, „Прахом пошло" Шпажинського, п’єси Потєхіна).

Який же шлях мала обрати собі українська драма?
Якщо зверталась російська чи якоїсь иншої нації драма до на- 

родніх сюжетів, то було це або виявом народолюбських традицій, 
або спробами внести щось на кшталт егзотизму на сценічний по­
міст; нова ж українська драма, природньо дебютувавши „Натал­

кою-Полтавкою", так само природньо пішла й далі шляхом змальову­
вання на сцені сільського життя, що за звичайною традицією зосе­
реджувалось навколо теми кохання. З часом, зрозуміла річ, мінялися 
способи подавання цього життя, як мінялося й ставлення до народніх 
сюжетів і в белетристиці. Легеньке етнографічне зафарблення в 
п’єсах Котляревського густішає в пізніших п’єсах („Чари", „Чорно­
морський побит", „Назар Стодоля"), коли зростає потреба підкреслю­
вати свої національні особливості, виявити їх у художній та при­
вабній формі. З другого боку, потроху впливала на драму й ху­
дожня народницька література, що намагалася, зберігаючи по суті 
ідеалізацію народнього життя, показати його начеб-то ближчим до 
правди.

Кропивницький, як ми бачили, еволюціонував від теми кохання 
до тем соціяльного порядку; в перших п’єсах посідало воно ще 
чільне місце—теми; далі сходило воно до ролі мотиву, що иноді зо­
всім невеличке місце займав, рівняючи до основної теми; в останніх 
же п’єсах залишився він рудиментарним якимсь приростком, зовсім 
для п’єси стороннім і непотрібним. Але так чи инакше, в тому чи 
иншому ступені наявні питання кохання, шлюбу, і логічне продов­
ження попередніх—родинні відносини—в 3/4 з 37 п’єс (оригінальних 
та перероблених) Кропивницького, що до наших часів дійшли. І цей 
поважний відсоток набере тим більшої ваги в письменника, якщо ми 
візьмемо на увагу, що найдраматичніші його п’єси—це ті, що в най­
більшій мірі зазначені вище теми використовують.

Але й ця традиційна „мар’яжна" інтрига знала різні модифі­
кації її. З давніх давен уживана, набувала вона сценічної цікавости 
або через яскраві театральні трюки, як у „commedia dell’arte", або 
через побутове тло, як у Мольєра, що вмів у своїх комедіях виявити 
яскраву ідеологію молодої ще тоді французької буржуазії. Інтрига 
иноді набувала значного напруження або через зручно вигадувані пе­
решкоди, або через непримиренність якогось особливо довершеного 
характера, що природньо посідає у п’єсі центральне місце. Протягом 
довгого вживання вицвіла ця інтрига, раз-у-раз відчувалася потреба 
освіжити її якимось новим матеріялом. І звичайна річ, що мусив 
Кропивницький узятися не до розцвічування старої інтриги окремими 
моментами перешкод, а до виповнення цієї схеми побутовим матеріялом.

Тут були перед письменником два шляхи, і далі ми з’ясуємо, 
яким із них він ішов. Один—перетворювати спостереження у 
певні типи, подаючи їх або в простому, „побутовому" розрізі (Остров- 
ський), або згущуючи в них риси, які він хотів на перший план
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випнути (Мольєр, Гоголь). Другий—подавати їх у сировому непере- 
травленому вигляді, вносячи в п’єсу певні образи й сцени, що в 
житті зустрілися і в пам’яті письменника відпечатались.

2.

Так чи инакше, конкретними носителями драматичного матеріялу 
були певні сценічні персонажі. Те, як їх використовував письмен­
ник—чи то брав їх багато, чи мало, вимальовував усіх однаково, чи в 
певній драматургічній перспективі, чи всіх звязував з основною ак­
цією, чи вводив випадкові постаті: в цьому й полягали особливості— 
хиби й досягення його драматичної техніки.

Отже про його персонажі.
Тема кохання й шлюбу перш за все вимагала наявності самої 

пари закоханих, тих одвічних коханців світової драми, що в них 
зосереджувано все чуття, всю ніжність, усю лірику. І зрозуміло, що 
мусила драма позбавити їх не тільки ініціятиви в драматичній ін­
тризі, але й яких-будь характерних рис, що їхні обличчя ніжних за­
коханих чимось затьмарювали б. Такі ж в основі й коханці у Копив- 
ницького; та й взагалі тільки в деяких нечисленних п’єсах Мольєра та 
особливо в „Ромео й Джульєта" Шекспіра вийшли вони над звичай­
ний рівень ліричних шаблонових коханців, особливо дівчата. В Кро- 
пивницького вони дійсно "краса української землі"—добрі, ніжні, здатні 
до щирого й глибокого почуття, або поважні, заглиблені в своє кохання 
(„Дай серцеві...", „Невольник", „Дві сем’ї", „Підгоряни", „Зайди­
голова"), або веселі-жартівливі („Лихо не кожному лихо...", „Дури­
світка" 1); драматичних, бодай певною лише мірою, характерів ді­
вочих Кропивницький майже не дає; в Оксані („Дай серцеві 
волю...") та в Насті („Глум і помста") бачити можна тільки нахил до 
такого драматичного офарблення. Тільки жінка, що здобула вже пев­
ного досвіду життєвого, здатна до напруження своїх почуттів до сту­
пеня афекту; і тільки Олені („Глитай"), Оксані („Доки сонце...") та 
Зіньці („Дві сем’ї") випала доля глибокого страждання від драматичного 
збігу обставин. Але ж коли в перших двох п’єсах склалися образи 
героїнь під впливом мелодраматичної маніри, маємо ми в останній 

свіжішу, а через те й глибшу постать, що зворушується й мучиться 
не через те, що до цього примушує її рука драматурга, а тому що 
вона природньо реагує відповідно своїм характерним рисам на певну 
ситуацію. У перших героїнь надто піднесені та пересвітлені їхні по­
чуття ще в ненапруженому драматичною борнею стані; в других— 
бачимо ми нові цілком постаті, що здатні не тільки на добре, але й 
на грішне.

З парубоцтвом пощастило Кропивницькому менше; та й не міг 
письменник, що од перших іще своїх п’єс намагався бути близьким 
до життя, подавати парубків, заглиблених у почуття кохання. Перша 
спроба Кропивницького („Дай серцеві...") не вийшла вдалою і 
викликала, як ми уже наводили вище, серйозну критику. Деякої 
виразності! зазнавали в нього ці постаті, якщо їм надано різних дра­
матичних рис,—або в напрямку мелодраматизму („Глитай"—дарма, 
що Андрій оженився нещодавно), або історико-героїчному („Неволь- 
ник") 1). Решта ж здебільшого не характерна та й мало чим відмінна 
від маси, рідко ж до того живо поданої як у „Дай серцеві...", „Лихо", 
„Дурисвітка". Иноді, що-правда, намагається Кропивницький дати 
представникам цього амплуа деяких особливих рис—вдачу поетичну 
(„Олеся"), енергійну й горду („Глум і помста"), веселу й до всього 
безтурботну („Джигун"), пожадливу й аморальну до-краю („Заму- 
ляні джерела"),—але мало пощастило йому з цим: від його паруб­
ків відгонить штучним поєднанням випадкових рис із традиційним 
амплуа.

У пізніших п’єсах посідає кохання вже менше місце, скупіша- 
ють любовні діялоги дійових осіб... Але тут постала перед письмен­
ником инша небезпека. Ступив він на шлях утворення ідеалізованих 
постатів; і вище вже зазначали ми певний натяк на це в двох пер­
ших водевілях письменника, в одному з яких надано парубкові гар­
них рис не тільки моральних, а навіть і громадських. Таким же ви­
ступає в першій редакції „Двох семей"—Роман; а пройде ще кілька 
років, і зарясніють у п’єсах письменника такі герої—здорового, на 
думку авторову, світогляду. Та не пощастило тільки оцим всім Ко- 
нонам, Хвилимонам, Трохимам стати живими людьми; дійсність та­
ких зразків не давала, а письменник звик тільки з неї черпати свої 
типи, та ще й не спромагаючись на відділювання випадкового 
від постійного.
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1) Не говоритиму тут уже про зовсім схематичні постаті, по­
збавлені будь-яких індивідуальних рис, як у „Пошились у дурні", 
„Зальоти соцького Мусія" та в останніми роками написаних воде­
вілях письменника.

1) Сюди ж належить і другорядна в п’єсі постать Степана з 
„Доки сонце...".



До тієї ж групи належать і ідеалізовані дівчата, а то й моло­
диці—нещасна Женя („Замуляні джерела"), що одружуючися з ди- 
кунячої вдачі хлопцем, мріяла про те, щоб навчити його чогось кра­
щого, Надежда ("Супротивні течії"), Катря („Розгардіяш"), Тетяна 
(„Конон Блискавиченко").

Проти блідих чи ліричних постатів коханців завжди були 
краще схарактеризовані суперники; недурно ж у "сommedia 
dell’arte" був з театрального боку цікавіший капітан, ніж його ща­
сливий суперник, якийсь безособовий Валеріо, чи Флориндо. У 
дальшому свойому розвитку й виробляла комедія инші характерні 
постаті, кількість суперників збільшувалось, і з цієї ж традиційної 
схеми „женихів" повстала й п’єса, що найрозробленішим представни­
ком її схема була Гоголеве „Одруження", де кожний з женихів дав 
довершений, живий у своїй трохи гротесковій формі малюнок. Обми­
наючи перший твір Кропивницького, де виступала в нього досить 
виразна постать суперника в мелодраматичному стилі, побачимо ми 
щось на зразок згаданої Гоголевої п’єси в „За сиротою й бог з 
калитою", але годі було б тут говорити про якусь закінченість та 
розробленість персонажів. Цікаве проте тут инше: уперше зустрів­
ся тут скалічений міською російською „образованностью" парубок, 
що за авторовим задумом мусить бути кумедним. Значно виразніший 
портрет такого спотвореного міською „культурою" парубка бачимо 
ми в постаті Гордія („Доки сонце зійде...").

Кропивницький не дуже-то широко використав амплуа супер­
ника в своїх п’єсах, спостерігаємо ми в нього уже певну одірваність 
від традиційної композиції дійових осіб. Прагнучи до більшої життє- 
вости своїх творів, він не пов’язує фабульно з усією акцією оцих 
носителів характеристичних рис, він уводить їх відокремлено, як 
частенько з’являються в нього осторонь від основної лінії й инші 
персонажі.

Досить виразних рис набрав у старій українській п’єсі дяк,— 
постать, що взагалі мала за собою досить довгу сценічну й анекдо­
тичну традицію. Кропивницький не йшов за нею; в одній з ранніх 
своїх п’єс показав він псаломщика, як quantité nеgligeable причету; на 
шляхи звичайного водевільного змальовування стати він не міг: його 
кортіло сказати щось міцніше. Про свої релігійні переконання пи­
сав він іще 1881 р.: „Я чту бога и чту евангелие, но не признаю 
ни попа ни дьякона. Меня возмущает худо скрываемая личина и 
всякая маскировка: поп в атласной рясе читает проповедь об обяза- 
тельной помощи друг другу... а сам грабит, вымогает и жмет бед- 

няка, архипастырь возносит очи к небу... а втихомолку имеет целый 
гарем жен и т. д....“ 1). Отже не шуткувати з такими постатями хо­
тів він, а картати їх такими ж гнівними словами, як і инших гли­
таїв. Але хіба можна було про це говорити, як про щось реальне, коли 
викреслювала йому цензура всяку згадку про бога, чи навіть про 
образи в п’єсі? У „Кононі Блискавиченку" спробував був письмен­
ник розповісти про шахрайство попа, і не залишив йому цензорський 
оливець нічогісінько від цих сцен. Отже й з’являються в п’єсах Кропив­
ницького рідкі й нехарактерні постаті, так чи инакше до вівтаря при­
четні—чи то дяки (,,Кон. Блиск."; „Лихо не кожному лихо"), чи псалом­
щик („Олеся"); говорять завжди мішаною церковнослов’янською та 
російсько-українською мовою.

Виразно негативно супроти всяких инших показуваних у Кро­
пивницького верстов змальовані в нього різні представники влади. 
З’являючися здебільшого незмінною парою—староста й писар, перший 
переважно статичний, що начеб-то свідомий своєї величности, не знає 
тільки, як її виявити, другий—динамічніший та спритніший,—завжди 
однаково ставлять вони власні інтереси вину понад усе. „А що, писар 
ваш любить приношення?"—питає заїжджий міщанин Андрія в „Глитаї", 
на що й дістає відповідь: „А де ж ті писарі, котрі цього не люблять?" 
(І, 12). Та й не в самих „приношеннях"2) тут справа; сільська адмі­
ністрація завжди тягне руку багатих, приятелює з ними („Глитай", 
„Дві сем’ї", „Мамаша"), не дбаючи зовсім про справи. „Мало не універ­
сальний образ сільського безладдя—пише акад. С. О. Єфремов—невми­
рущими рисами дав Кропивницький у драматичному етюді „По реви- 
зії" 3). У цій п’єсі вже досить помітно співвідношення поміж цими обо­
ма представниками сільського начальства: крутить усім писар. На нього 
рівняється і в инших п’єсах староста чи старшина, від нього ж калі­
чену мову засвоюючи (пор. „Конон Блискавиченко", 2 редакція, 1 дія).

Але виступаючи один із одним поруч, відіграють обидва вони в 
п’єсах лише аксесуарну ролю. Поминаючи п’єси 70-х рр., де окре­
слено ъх людськими рисами (окрім писаря в 1-ій ред. „Дай серцеві 
волю...")—не беруться вони до основної нитки п’єси. їх використо­
вує письменник тільки для того, щоб повніше змалювати сучасне 
йому село з усіма чинниками його життя,—проте не спромігся він,
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2) Комічно повернув цей момент письменник у п’єсі „Ошибка

провзойшла".
3) С. О. Є ф р е м о в, цит. книга, 341.



можливо оглядаючись на цензуру, на те, щоб дійсну їхню соціяльну 
шкідливість наочно показати. Цікаво, що ні разу, окрім згаданих 
вище й нехарактерних для ролі писаря водевілів, не надав письменник 
писареві ролі суперника; ув’язавши його щільніше в хід акції са­
мої п’єси, це дало б змогу повніше його схарактеризувати, яскравішої 
надати їм життєвої реальности. У п’єсах Кропивницького правлять 
вони за представників влади, носителев русификаційної культури, і 
тільки з цього боку їх і окреслено.

Досить помітне місце посідають у звязаній з мотивами кохання 
та шлюбу драмі—постаті самих батьків, що через них не можуть мо­
лодята знайти своє щастя. Але завдання створити побутову драму 
так виразно стояло перед письменником—з одного боку, бажання 
змалювати народні постаті з найкращими рисами—з другого, що не 
показував письменник у своїх п’єсах батьків, котрі б викликали анти­
патію глядача. Він переносить усю вагу інтриги не на матеріяльні 
різнощі, а на якусь иншу ситуацію, що так чи инакше ускладняє 
питання про щастя дівчини й парубка. Тільки зрідка, коли надто ве­
лика вже різниця поміж матеріяльним їх станом, з’являється впертість у 
батька, який не хоче дати згоду на шлюб з нерівнею („Доки сонце...", 
„Чмир", з ранніх—"Помирились", „Пош. у дурні"). Але тоді вже зде­
більшого репрезентують батьки инші, неселянські верстви. Через це 
й нечасті по суті постаті батьків у п’єсах Кропивницького. В „Доки 
сонце..." бачимо найкращими рисами поданого Антона Заваду, що 
добре розуміється на тодішній соціяльній ситуації і яскравими опо­
віданнями згадує про кріпаччину. В „Зайдиголові" утворив письмен­
ник досить виразну постать старого Захарка Лободи з твердими 
уявленнями про моральні обов’язки людини; це чи не найкращий 
народній тип Кропивницького, збудований так міцно, що примушує 
вірити в нього як у живу постать, не зважаючи на ідеалізацію. 
Значно слабший тип батька в „Мамаші". Що до инших п’єс, то зу­
стрічаємо ми ще в них иноді батьків, але це здебільшого тільки різні 
ступені „чумазих", що і в відносинах своїх до дітей найбільше про 
гроші дбають.

Частіше здибуємо в драмах Кропивницького матір. Досить яскраво 
схарактеризована вона в „Глитаї", „Зайдиголові", „Двох сем’ях", 
„Мамаші"—якраз з негативного боку; це жінка, що позбавлена вся­
ких моральних принципів, що сама не може похвалитися бездоганною 
поведінкою і що на такий же шлях своїх дітей штовхає, добачаючи 
їхнє щастя насамперед у багатстві. В инших же п’єсах маємо ми сла­
біше змальовані типи матерів—затуркана жінка, що живе, постійно 

боячись чоловіка („Помирились", „Олеся"), гоноровита й сваркувата 
(„Конон Бл.“) та решта инших, що іще блідіші за наведених вище.

Отже мало порівнюючи уваги віддав письменник постатям і 
батьків. А втім це зовсім не значить, що не мали літні, поважні се­
ляни місця в його п’єсах; навпаки, він їх охоче використовував, як 
певне побутове тло, випускаючи на кін у коротенькі епізодичні мо­
менти. Бачимо ми другорядну, але досить значущу постать Мартина 
Хандолі в „Глитаї"; бачимо в тій же таки п’єсі ще кілька жертов то­
го ж Бичка, що розповідають при цій добрій нагоді про своє гірке 
становище, про свою безпорадність, коли посідає їх якесь лихо. 
І коли змальований цей гурт з боку тих матеріяльних злиднів, під 
тягарем яких доводиться селянам існувати, то з иншого боку харак­
теризують сільське життя молодиці, що гудячи матір нещасної Олени, 
навіть забороняють дітям у її бік дивитися. Прегарні малюнки се­
лянського побуту маємо ми й у „Двох сем’ях" (особливо в першій 
редакції цієї п’єси), де кілька разів виводить письменник гурт кон­
сервативно настроєних селян, котрі, добре розуміючи свої труднощі, 
рішуче бояться всяких новин, що хоч би трохи не відповідали б уста­
леним уже життьовим поняттям. Не говоритиму вже тут про кла­
сичну Риндичку, що не тільки утворює всією своєю поведінкою та 
мовою невмирущий тип селянської баби, але силою різних 
дрібниць, про які вона базікаючи розповідає, переносить глядача в 
атмосферу справжнього села. Та й по инших п’єсах дуже багато го­
ворять дійові особи Кропивницького; оця сама перенасиченість їхніх 
реплік різними дрібницями сільського життя, що робить їх недрама- 
тичними, допомагає глядачеві сприйняти постать, як побутову. Спри­
чинюються до цього й усякі згадування про „грошенята", худобу, вро­
жаї, ярмарки, податки, коняку, теличку, Рябка—одне слово, про весь 
буденний антураж сільського життя.

А ці невеличкі деталі оживляли і невірно задуманих типів, і всю 
п’єсу, нерідко затушковуючи значною мірою її схематичність і ро­
блячи її сприймовною.

Певною мірою відповідало це й акторській манірі Кропивниць­
кого. Він умів надзвичайно правдиво подавати в своїй ролі якусь 
живу дрібничку (їв бублика в „По ревизії", пив чай в „Олесі") і в 
цю окрему деталь вкладав стільки виразного життя, що невідпорно 
переконував 2) і в цьому.

1) Про це свідчать деякі його портрети.
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Сцена можливо підказувала йому й ті моменти його п’єс, коли 
виводив він на кін низку третьорядних дійових осіб, що мали дати 
суцільне уявлення про сільське життя: аджеж добре відомо, як умів 
Кропивницький компонувати масові сцени, даючи кожному з уча­
сників їх свою ролю й оживляючи таким чином увесь гурт.

Але виповняючи сценки побутовим матеріялом, знав Кропив­
ницький певні межі, яких не слід було йому переступати: "і в лайці 
треба не відступать від законів искуства", писав він якось.

Чимало місця виповнював він у перших своїх п’єсах етногра­
фічним матеріялом. Найкраще пощастило йому сполучити його з 
акцією п’єси в "Дай серцеві волю". Бачимо ми там численні пісні, з 
якими з’являються деякі дійові особи на сцену (І, 3, 4), або гуртовий 
спів, який закінчує дію (І, 5); влучно вдається до співу з відповідним 
сюжетом Семен, коли дізнається, що беруть його в салдати (IV, 3); 
веселою піснею хоче приглушити своє горе й Іван, коли він вирішив 
іти в салдати замість Семена (IV, 4). А опріч цього в деяких місцях 
густо пересипано п’єси прислів’ями, якими влучно перекидаються 
один із одним парубки.

Доцільно застосовувався цей етнографічний матеріял в тих п’є­
сах, що в святковому вигляді українське життя показували; там же, 
де переважав буденний побут, вставлялися вони иноді надсилу тільки, 
щоб чимось однаманітну акцію розважити. Дуже влучно збудував 
Кропивницький останню дію "Двох семей"; починаючись весільними 
піснями, даючи весільні звичаї й далі, утворює вона виразистий кон­
траст для переживаннів Зіньчиних. Але тоді вже губив етнографіч­
ний елемент свою самоціль і правив за компонент у будуванні основ­
ної акції п’єси. Проте, не так уже легко було його завжди на таку 
ролю в п’єсу увести; уводити ж треба було: вище вже наводжувано 
дані, які говорили про те, як публіка його любила 1).

3.

Така письменникова маніра—відхилятися від наміченої у п’єсі, 
не завжди до того й чітко подаваної, лінії—зле мусила й відбиватися 

на її суцільності. Це підмітив іще Суворін: „Манера г. Кропивниц- 
кого несколько странная. Он с любовью отдается эпизодам, отделы- 
вает сценки и мало заботится о целесообразности их. В этом отно- 
шении у него очень мало меры. Ради какого-нибудь монолога, какой 
нибудь мысли или нравоучения он преспокойно оставляет драмати- 
ческое положение и главное лицо и начинает писать то, что его 
занимает..." 1).

Побут і драматична динаміка—це взагалі ворожі одна до одної 
категорії, як це й доведено усією еволюцією драми. Аджеж най- 
сценічніші форми—це трагедія, commedia dell`arte, мелодрама, воде­
віль, тоб-то такі п’єси, що побутових завданнів собі ні в якому разі 
не ставлять, що всією суттю своєю побутові ворожі. Побут не за- 
ваджє динаміці, якщо приймає гротескові форми, що можуть бути 
певним прийомом, якими п’єса про життя промовляє. Прикладів цьому 
шукати не доводиться; з кількадесяти п’єс Островського тільки не­
багато має потрібне драмі драматичне напруження; загубив динамічну 
гостроту і Карпенко - Карий, до нових реалістичних зразків перей­
шовши. Тої ж еволюції зазнав і Кропивницький. Виявивши себе 
іще в „По ревизії", як „редкий этюдист"2), пішов він далі цим шля­
хом, раз-у-раз побутове навантаження своїх п’єс збільшуючи. Розтяг­
неність акції відчувається уже в „Дай серцеві волю...", саме в тих міс­
цях, де зосереджено етнографічний матеріял. Але забарвлені ці сценки 
таким соковитим фольклором, шо охоче пробачити можна письмен­
никові ці відступи від основної акції; менш цікавий матеріял бачимо 
ми в „Доки сонце зійде...", де всю першу дію присвячено юрбі 
молоди, через що зовсім раптовою здається сцена освідчення взаєм­
ного кохання героїв. Потопає в багатьох місцях драматичне напру­
ження і в „Двох сем’ях"; переважає над усім завдання змалювати ха­
рактер в „Олесі". Та й з приводу перших уже п’єс зазначили рецен­
зенти, що не вміє письменник орієнтуватися в тій масі матеріялу, що 
він у свойому розпорядженні має. І Кропивницький сам розумів свої 
слабкі місця: розвязка для нього—наймудріша „заковика"3). Що-правда, 
нелегкою вона була й для инших письменників; хибував на неї иноді 
й такий майстер драматичної техніки, як Мольєр. Проте Кропивниць­
кий не в цьому тільки добачав свої хиби: „Як я Вам пораджу у такім 
ділі, як драматичний утвір—писав він Б. Д. Грінченкові,—я й сам

2) А. Суворін, вихваляючи „Назара Стодолю" в ставленні Кро-
пивницького, писав: „И в подробностях и в общей картине какая 
этетическая мерка, не допускающая ничего резкого и грубого. В рус- 
ских бытових п’єсах мы сплошь и рядом наталкиваемся на эту гру- 
бость, будто бы требуемую реализмом..." цит. пр., 6. Досить добре 
це свідчить про ті вимоги, які публіка до українського театру ставила.

А. Суворін, цит. книга, 29, 31.
2) „Одесский Вестник", 1884, № 14.
3) Лист до О. З. Суслова 5. IV. 1891.
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скільки вже років тлумачу це діло, а й то роблю помилку за по­
милкою" 1).

І справа з будовою драматичного твору дійсно стояла в Кро- 
пивницького негаразд. Читаючи його п’єси, частенько дивуватися 
можна, як міг стежити глядач за основною лінією розвитку, якщо 
часто невиразно виступає вона на поверхню, або раз-у-раз відхи­
ляється від неї письменник кудись у бік. Нечітко накреслюється 
драматичний конфлікт. Мляво й потроху зростає акція, пасивно роз­
гортається діялог—одне слово, позбавлена п’єса потрібних для гар­
ного драматичного твору ознак. Тільки талановиті, виховані під ору­
дою самого автора, актори ратували п’єсу яскравими втіленнями 
дійових осіб. Може через це саме рідко виставляли більшість п’єс 
Кропивницького по инших трупах: не можна було сподіватися, що 
приваблять побутові постаті увагу глядачів.

Але так-сяк іще стояла справа з тими п’єсами, що будував їх 
письменник так чи инакше за старими зразками. Значно складнішою 
стала ця проблема, коли перейшов він до змалювання нових явищ, що 
не увійшли ще в якісь усталені форми. Спостереження його розсіва­
лись по окремих дрібницях. Він начеб-то старанно ловив ті чи инші 
явища життєві, що під око йому попадали, й заносив їх у свої п’єси. І че­
рез це частенько не помічається протягом одної а то й двох дій ніякого 
драматичного руху. Майже не наростає акція, в „Супротивних те­
чіях" проходять перед глядачем один за одним малюнки сільського 
життя й самовіддана праця надуманої селянської інтелігентки; зав’я­
зується щось на кшталт інтриги кохання. Мало що не під кінець 
п’єси раптом вибухає акція, і справа трохи не доходить до бійки. 
Драматична інтрига тут неорганічно з усім матеріялом пов’язана, ли­
шається вражіння, що письменник начеб-то встромив її у побутове 
тло своєї п’єси, щоб якось до кінця її довести.

У „Кононі Блискавиченку", не маючи сили змалювати, як живе 
й розкладається хліборобська артіль, переносить Кропивницький 
мову про це в чималенького таки листа, який на сцені одна з дійо­
вих осіб читає. А опріч цього є в п’єсі ще чимало моментів, де на­
стирливо повчає головний герой п’єси і родичів своїх і односельців. 
У „Скрутній добі" всеньку першу дію відведено на те тільки, 
щоб показати різні постаті поміщиків, а виставити поперед усіх їх 
невиразну ліберальну постать, яка чомусь певна, що все буде га­
разд і яка дуже багато говорить. У „Розгардіяші" приходить лист із

1) Лист до Б. Д. Грінченка 23. V. 1896.

війни, в якому розповідає селянин, як збудила його національну сві­
домість сестра-жалібниця в шпиталі, як відкрився перед ним новий 
обрій. У „Старих сучках" теж чимало розмовних елементів.

Та й не в самих лише розмовах справа. Змальовуючи нові від­
носини соціяльні, намагаючись відбити ті заворушення, що на тлі уста­
леного життя повставали—не знаходив старий письменник у цьому 
житті драматичного нерва, який надав би творові потрібної динаміки. 
Отже, щоб надхнути якогось руху у свою п’єсу, додавав він иноді їй 
інтриги, сторонньої що-до основної акції. Так у „Старих сучках" пере­
ходить дія у площину анекдоту: переляканий Кирпа ховається в 
скриню, яка своїм віком і вбиває його. Випадковим елементом є тут 
не тільки оця злощасна скриня, але й ступінь обурення селян: нічим 
у попередній частині п’єси він не підготовлений. Так же само рап­
тово й немотивовано кінчається й „Зерно й полова". Хвилимон агітує 
за страйк, урядник ображає його, Хвилимон відштовхує урядника, за 
що й дістає собі кулю. Знову ж таки не г дготовано нічим таку тра­
гічну розвязку: попередня дія не зростає у належний спосіб.

Та й не тут тільки, але й у раніших п’єсах уживав письмен­
ник трагічного розвязку—смерти, яка з попередніх подій не випли­
вала. Тільки в мелодрамі умирають герої від надмірного хвилювання, 
але там полегшується сприймання такого кінця всім тоном п’єси. 
У „Глумі' і помсті" та „Метелику" дещо від мелодрами є, але за­
мало, щоб якимись конкретними фізичного порядку причинами таку 
смерть виправдати: в обох п’єсах умирають героїні тому, що одна 
з них бачила злочин, що зробив її милий, на неї провину звер­
нувши; друга—з того, що милого свого вбила. Але героїні були, як на 
задум Кропивницького, такі принадні, що замість неминучого в звязку 
з подіями арешту нагородив він їх смертю. Така ж невмотивована 
смерть, як правдиво ще Золя про такі випадки висловився, виглядає 
вульгарно1).

Отакі хиби в будові п’єси не тільки шкодили потрібній для дра­
матичного твору логіці, але й позбавляли її суцільности: увага глядача 
розбивається по кількох напрямках, що один із одним не ув’язуються.
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1) Цікаво проте зазначити, що такого ж гатунку хиби вмів 
письменник у чужих творах помічати: „Кінець мені зовсім не подо­
бався—пише він А. Ю. Тесленкові з приводу його п’єси „Не стоит 
жить", надто мелодраматичний (підкреслення моє—П. Р.); на 
мою думку, такий тип, яким ви задумали змалювати семинариста, не 
повинен би так легко розвязатись з життям..." Лист до А. Ю. Те- 
сленка 9. IX. 1903.



4.

Але безперечно розуміючи, як досвідчений режисер, яку ве­
лику хибу становить у п’єсі брак динаміки, чим же розцвічував 
письменник свої п’єси? На самих побутових темах, виставах, або 
дрібницях виїжджати він, зрозуміла річ, не міг. Треба було ще яко­
гось матеріялу, що робив би ці п’єси для сприймання легшими, що 
під час його могли б глядачі розважитись і посміятись.

Таким елементом міг би бути у всяких комбінаціях комізм. Але 
й комізм буває різний. Знаємо ми найглибшого гатунку комічні ха­
рактери, що невмирущі зразки їх утворили Мольєр й Гоголь; зна­
ємо ми комізм ситуації, що залюбки вживаний був і в комедіях 
інтриги, і у водевілях, і в фарсі.

Кропивницький рідко спромагався й на те й на друге. Таку 
ситуацію, як старий закохався в молоду жінку, що використовувано в 
найрізноманітніші способи в комедіях різних часів і народів, Кро­
пивницький волів розвинути в глибоко драматичному плані. Або 
літня вже жінка умліває коло писаря („Зайдиголова", „Мамаша")— 
ситуація, що нагадує нам Фонвізінового „Недоросля", також не зна­
ходить комічного опрацьований, автор начеб-то знижає її в побутовий 
план, не помічаючи, що виглядатиме вона так, як фальшива й нена­
туральна. І майже тільки в одній п’єсі своїй „По ревизії" вміло ви­
користав письменник ситуацію, показавши п’яного старшину, що все 
намагався прочуматись й поїхати на ревизію, але знову попадає в 
такий стан, коли навіть „усі дні порозгублював".

Не вміючи підноситися до узагальнених комічних характерів 
і не маючи нахилу й до такого ефектовного театрального моменту, як 
ситуація, знаходив письменник инші способи свою п’єсу урізнома­
нітнювати. Давши ще в перших своїх творах прегарні зразки на- 
родньої мови—чи не єдине за що похвалив першу збірку його тво­
рів Франко—Кропивницький рішуче обстоював надалі цю ж саму 
українську мову, що природньо була найпомітнішою ознакою укра­
їнської національности. Для Кропивницького, що зростав в народ­
ницькій атмосфері 70—80 рр. місто було тим шкідливим чинником, 
що псувало українського селянина морально, а насамперед денаціо­
налізувало його. Отже й використовував він цей момент, як побу­
товий, а разом із тим і комічний деталь. Калічена мова мала з одного 
боку свідчити про характерну для українських обставин дифузію по­
між зрусифікованим містом та українським селом; з другого—віднов­
ляв тут письменник популярний з давніх давен у комедії спосіб ви­
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кликати комічний ефект кумедною мовою. Смішно говорили педанти 
й лікарі в Мольєрових п’єсах, єврей в українській інтермедії, Возний 
у „Наталці-Полтавці", то-що.

Але яку вартість мала така мова як побутовий матеріял, а та­
кож як чинник, що викликав комічний ефект?

"Я сычас толькы што з города прикатил з колокольчиком..." 
"....на чий щот ви отдираєте етії самиї категорії"; "...перед усяким 
сміло можу оправдать свой авантаж"; „у нас такой титул штоб 
рубашка з манишкою калинкоровая, або ситцева, зонтик в руці і 
щиблети або бакфорти на рипах"; „какурат"; „меньзели", то-що. Воно 
може з незвички, як чи не перший зразок такої каліченої української 
мови на сцені, й було смішно, але побутову правдивість і тут можна 
під запитання поставити. Що далі, то гірша та справа з цією ко­
мічною мовою. З часом почав письменник підсилювати свою маніру; 
принаймні праця його над „По ревизії" дає нам цікаві зразки: по­
слідовно зміняє автор слово „псаломщик" (1883) на „пасаломщика" та 
„писаломщика" (1910). Можливо навіть, що відчуваючи певні хиби в 
своїх п’єсах, бачучи, що не мають вони того, чим могли б публіку 
брати,1) намагався письменник надати їм хоча б цього оздоблення 
розрахованим на комічний ефект словом. Наслідки проте були безпе­
речно невдалі; наводжувані в Кропивницького слова оцих напівзруси- 
фікованих персон відгонили штучністю: „ляпортує" („Ошибка провзой- 
шла“); „як птиця на улюблених крилах" („Мамаша"); „курник"—парик 
(„Голомозий"); „благадыру"; („Мамаша"); „цвинкуляр" („Скрутна доба") 
„капиталотеческого" (капіталістического, там же) „ниспектор" („Розгар­
діяш"); „симпатичное благорастворение" („Мамаша"); „кафе-шантаж" 
(„Зерно й полова"); або "я проник окончательно, што ви гаспода 
ознакомлены с устройством себя в сведениях обхождения и розвяз- 
кой своего существования"2).

Як бачимо, мають наведені вирази характер чогось нарочитого, 
надужитого. Це—слушно писала з приводу цього Олена Пчілка— 
„вже перекручене (з руки автора) перекрученого"3). А молодшої

М. Кропивницький, т, І.—8. 113
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1) "...Я готов даже согласиться с тем, что перечисленные мною 
пьесы („Перед волею", „Конон Блискавиченко" „Мамаша"—пр.) сла­
беє первых моих произведений, что они суховаты, скучноваты..." 
Лист до Л. Р. Сабініна 2.VI. 1908.

2) Тут тільки трохи змінив письменник фразу, яку чув він від 
одного бобринецького урядовця. — М. Кропивницкий. Авто- 
биография, III, 131.

3) О. Пчілка, цит. стаття, VIII, 248.



генерації критик звернув увагу вже не так на самого Кропивниць- 
кого, як на наслідування його маніри: "він порозводив усяких писа­
рів, дячків з ідіотською мішаниною, од якої нема проходу до цього 
часу" 1). Думку треба розвинути ширше: Кропивницький сам був 
своїм власним наслідувачем, і в пізніші п’єси, на новіші вже теми 
написані вносив ті риски, що до місця були тільки в ранніх його п’єсах. 
На початку 80-тих рр. було вчасним турбуватися про таке псування 
чистої мови й морали українського народу; за який же десяток ро­
ків висунуло життя значно цікавіші питання.

5.

Отже підходимо тепер до останнього питання в розгляді дра­
матичних творів письменника—до ідеології, яку втілювали його п’єси.

Походження, оточення живих людей і певної лектури, доба, 
тими чи иншими подіями насичена—ось що мусило так чи инакше 
в світогляді письменника, в художні образи вкладеному, відбитися. 
Який же вигляд мали ці чинники в житті Кропивницького? Гіркі 
дитячі роки, поневіряння по панах, у яких він жив із ласки, мате- 
ріяльна руїна через панську сваволю, що добре далася йому в знаки, 
—з одного боку, теплий жаль і увага від бідолашних кріпаків—з 
другого: усе це мусило скерувати на певний шлях думки письменника. 
Але багаж, із яким прийшов він на сцену, все ж таки був дуже неве­
личкий. Про це свідчать його перші твори, в яких із ідеологічних 
моментів зазначити можна неясні зарідки майбутніх малюнків бо­
ротьби проти куркуля („Дай серцеві...", „Помирились") і яскравий 
патріотизм, хоча й без конкретних українських рис („Невольник")2).

Сімдесяті роки значно поширили обсяг знайомости письменника 
з життям: аджеж театральні мандрівки збагачували його досвід. Зро­
стала протягом цих часів і література українська, хоча й не можемо 
сказати, оскільки був із нею письменник знайомий. А втім, безпе­
речно мусив він заражуватися настроями тодішніх українських на­
родників і не тільки того єлисаветського гуртка, про який вище була 
мова3) і до якого не зважаючи на дружні звязки, все ж таки під­

ходив письменник трохи зокола: надто вже визначалось на певний 
шлях життя письменника, як життя мандрівного актора 1).

Може більше важили для розвитку національної і тісно поєд­
наної з нею соціяльної свідомости письменника ті палкі зустрічі й ова­
ції, які йому українська молодь робила. Рівняючи твори 1882—1883 рр. 
з попередньою групою, одразу помітити можна, що ідеологічно Кропив­
ницький виріс. Малюнки здирства глитаїв, безладдя сільської адміні­
страції, кастової черствости й поверхового народолюбства панського— 
усе це досить виразно про його тодішні думки говорить. Може уперше 
здибуємо ми тут і натяк на якийсь вихід із цього становища—гли­
бока, органічна любов до народу (постять Гордова), бажання насам­
перед активно йому допомагати, не нехтуючи „малими ділами". Ці­
каво однак, що стоїть осторонь од боротьби у драмі оцей ідеалізо­
ваний народник, займає позицію спостерігальну; його конкретної 
праці ми не бачимо.

80-ті роки дали ідеології письменника менше, ні суміжні—70 та 
90-ті. Упоєний сценічними успіхами, зайнятий досить гострими иноді 
товариськими непорозуміннями, очумався письменник тільки року 
1889, коли опинивсь він без трупи. Скоро почав він із новим това­
риством їздити, то добре дався йому в знаки той досвід, що його 
він, по Росії мандруючи, призбирував. На деякі моменти починав 
він дивитися гостріше; свідчать про це всі заборонені в першій та 
позакреслювані в другій редакції „Двох семей" випади проти началь­
ства, легке гумористичне змальовання „благочестия селян", правдиво 
підмічені мрії селян про „прирізку землі". Цікаво, що діставши 
заборону на першу редакцію „Глитая", пише він другу, в якій не 
пом’якшує небезпечних моментів, а навіть поширює змальовану кар­
тину; більше місця віддає він шинкареві, що щільний звязок має з 
Бичком, в тісній спілці із ним над руйнуванням селянського добро­
буту працюючи.

Але який же вихід із такої скрути селянської бачив письмен­
ник? Відповіли його твори не дають. Складається таке вражіння, 
що письменник стоїть на тому ж роздоріжжі, як і його мила 
героїня Олеся, що нудьгуючи від незадоволення з свого стано­
вища, то кидається допомагати наймичці коло її дітей, то закоху­
ється в простого селянського парубка. Що-правда, Олеся здобуває 
змогу вчитись. Але що буде з нею далі, якщо не захолоне вона до

1) Див. листи до А. В. Марковички. (Т. С л а б ч е н к о. З листу­
вання, 39—76).
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1) М. Сріблянський. Рец. на „Пошились у дурні": „Укр. Хата", 
1910, 763.

2) Маємо право так говорити, бо непомітно іще в „Невольнику" 
розуміння історичної долі України: усе, що говорить тут письменник 
про „Україну", однаково пасувало б і до „Святой Руси" приміром.

3) Див. стор. 40—41.



піклування інтересами села? Наче б за відповідь на це править п’єса 
"Замуляні джерела"; її героїня, панночка з походження, закохується 
в парубка, одружується з ним і (можливо через це?) пробує завести 
школу, але не дістає дозволу адміністрації. У "Супротивних течіях" 
школа вже здійснюється, але за допомогою якоїсь „dеа ех mасhіnа", 
поміщицької панночки. У близькому до тих часів „Кононі Блискави- 
ченку"—ідеалізованому героєві фортунить: невідомо чим і як здобуває 
він довіру селян, і хоч у наполовину його силами зорганізованій артілі 
не все йде гаразд, але усе ж таки старшинує він на селі, та ще й 
через добру рекомендацію „земського начальника".

І важко сказати, що письменника на такі фальшиві, нежиттьові 
малюнки штовхало. Навряд чи це були рештки ідеалістичної віри в 
актуальність культуртрегерства поодиноких інтелігентів на селі, чи 
певне надуживання світлих явищ—бреніли б тоді й більш оптимістичні 
нотки в листах Кропивницького; а цього ми якраз не бачимо. Може 
непереможне бажання бачити свої твори на сцені, самому їхніми 
образами говорити? Отже виходить тоді, що давав письменник такі 
ідейні моменти, щоб верблюдячі вуха цензури обминути, не зовсім-то 
вже чорний малюнок у своїй п’єсі подаючи. Так чи инакше, а май­
же в кожній з пізніших п’єс Кропивницького подибуємо такого пред­
ставника ідеології письменникової. Але як кволо й нежиттьово вони 
думки автора підносять, які нездатні вони до того, щоб не те, щоб 
глядачів, але хоча б дійові особи на сцені переконати!

І можна гадати, що чимало таки перешкоджало письменникові, 
те що через умови свого мандрівного життя не міг він за культур­
ним рухом стежити 1), чому й перебував мало не до останніх років 
під впливом пережитків народницької ідеології, не глибоко розроб­
леної та в основних лише рисах засвоєної.

Але ось прийшла перша революція, та руба поставила питання 
про орієнтацію на певні напрямки; і не одна людина з генерації пись­
менника розгубилась перед швидким темпом подій; важко було ціл­

ком на бік народу стати, та ще важче було вчинки уряду виправ­
дати. Не зміг певної позиції знайти для себе й Кропивницький. З 
одного боку іще під час японської війни бачив він, що в цих пораз­
ках винний уряд 1); з другого боку не маємо ми ніяких даних твер­
дити, що передбачав письменник, що слідом за нещасною війною 
прийде потрібна в інтересах подоланих верстов революція. Скоро ж 
стався вибух народнього гніву, цілковито розгубився письменник. З од­
ного боку жахали його криваві репресії 2), з другого зустрівся він 
із народнім рухом, як хазяїн невеличкого маєтку, й на власній шиї 
зазнав, як важко господарювати, коли всім „забастовки вскружили 
голову" 3).

Знову ж таки повстає питання: де ж вихід із цього напруже­
ного становища?

Чи не єдиною відповіддю на це є п’єса „Скрутна доба". Пози­
тивні постаті її—ліберальний поміщик Деревицький та селянин Йосип 
(безземельний!). Обидва вони проти насильств, проти неорганізованого 
захоплення панських земель. Але на що ж пише чекати? Селяни прий­
шли „порахуватися" з своїм добрим паном; раптом налітає становий 
з драгунами (яких покликав сусідній пан, поінформований про се­
лянські настрої дурноверхою бабою). Ліберальний поміщик боронить 
селян, запевняє станового, що селяни прийшли до нього вмовитись 
про випас. Але марні ці дитячі спроби; становий заарештовує кого 
слід, і коли Деревицький загрожує, що він сповістить про це „го- 
сподина начальника губернии", то дістає іронічну відповідь: „Ах, сде- 
лайте одолжение... Я даже буду вам весьма и весьма признателен. 
(Розшаркався з усмішкою)" 4).

Та й недурно випадає тут становому бути розумнішим за лі­
берального пана: аджеж згадував той же пан, що коли він просив у 
губернатора дозволу відкрити в селі школу, то дістав відповідь: „глу- 
пости сударьь затеваете вы там, все это мужику не нужно, был бы 
он исправным плательщиком податей да черезчур не пьянствовал..." 5)!

Отже не дозволяє брак логіки в поведінці цього пана 
бачити тут відповідь автора. Поставивши актуальне й для нього 
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2) „Ведучи на протязі 25 літ циганяче життя—пише він 
1906 року проф. М. Сумцову—читав мало й не все встиг втлумачить 
в мозок, читав прихапком, в ті п’ять чи шість тижнів великого посту, 
на котрі приїздив в сім’ю на відпочинок... А приїдеш було додому 
стомлений та знівечений та і не знаєш чому віддатись, чи читанню, 
чи розмові, чи спочинкові... Звичайно, що користуючись тим відпо­
чинком, охотніш бувало хапаєшся читати щось легеньке та новеньке 
здебільша текучу белетристику, та те з чого хліб їси—драми, коме­
дії, та статті про искуство..." („Южный Край", 1910, VI, 3.) 

1)Див. вище, стор. 48.
2) Див. вище, стор. 49.
3) Лист до О. З. Суслова, 10. VІI. 1905.—Т. Слабченко, 36.

Прим. 2.
4) М. Л. К р о п и в н и ц ь к и й. „Скрутна доба". Малюнки у 3-х 

одмінах. Полтава 1906, стор. 64.
5) Там же, 49.



питання про те, що мусить поміщик у ті бурхливі часи на селі ро­
бити, відповідає він абстрактно й неясно: добре до селян ставитись.

Події ішли далі, письменник розумів, що йде "хуртовина", що 
треба однодумцям збиратися до гурту. Але на що, на яку теоре­
тичну чи то практичну платформу ставати—це незрозуміло. Та й не 
знав і сам письменник свого дальшого шляху. Народницького зафар- 
блення його світогляду було замало, щоб у подіях першої революції 
орієнтуватись і щоб погодити традиційне уявлення про селянина 
з хвилею „насильств", що він бачив, і щоб руба питання про його єдину 
майже тоді матеріяльну базу—маєток—поставити.

Бракувало певної визначености й національному питанню в 
Кропивницького. Безперечне лише тільки, що значно еволюціонував 
він у цьому протягом свого свідомого життя. На початку 80 рр., 
коли признавався в „Доки сонце..." (що відноситься змістом до по­
чатку 60-х рр.) Гордов, що він „спасував би" та й перейшов на ро­
сійську балачку, якби „розмова прийняла характер надто спеці­
альний" (ІII, 10)1), може й стояв він ближче тут до погляду Ко­
стомарова, ніж Старицький у відомій суперечці про те, куди має 
іти українська література 2).

Але це не завадило письменникові уже 80-ми роками цілком 
добре до деяких своїх кореспондентів (М. Комарова, В. Б. Антоно­
вича, М. В. Лисенка) українською мовою на досить таки спеціяльні 
теми писати.

Про 90-ті роки знаємо ми, що провадив він репетиції свої ро­
сійською мовою, чим обурював гарячу студенську молодь, яка ніяк 
не могла погодитися з таким обмеженням ролі української мови. 
Мандрівки 90-ми роками по далеких містах, особливо гастролі в Мо­
скві чимало допомогли письменникові в справжньому ставленні пере­
січної російської публіки до українців зорієнтуватись 3).
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1) Див. лист М. Кропивницького. "Киевская Газета", 1902, № 37.
2) П. Рулін. П. А. Куліш та М. П. Старицький. "Життя й 

Революція", 1926, № 12, 67.
3) У листі до Грінченка 22.11. 1899. пише письменник:
„Все те, що кажуть нам москалі про братерство та прихиль­

ність, все те бредня й брехня. Нема того нічого: одягай косоворотку, 
зіпун і кацайся, то й тоді не будеш йому рідним. Ті що тут живуть 
наші—вони зовсім не наші; скидаються ж тільки нашими потолику—
поколику це їм корисно. Ні, нехай вже сюди хто инший їздить, а я
вже вдовольнився до схочу. Спасибі за хліб, сіль, і за квасок. Чи
знаєте ви те, що декотрі коренні кацапи нас мають ніби за кал­
миків, чи киргизів? Мене спитав один купець: „скажите, пожалуста,



Багато невиправданих надій та болючих вражіннів принесли 
що-до українського питання події 1905 року. До тих часів належить 
письмеників експромт із досить виразно поданими на цю тему 
думками:

Нехай знущаються над нами, 
Нехай кують міцніш кайдани 
На наші з’ятренії руки, 
Хай завдають найтяжчі муки— 
Терпітимем аж до загину, 
За безталанную Вкраїну 
І доки язика не втнули 
Казатимем: нас обманули 1).

Програма, як бачимо, хоч і виразна, але скромна—„терпітимем"
А втім, покладав письменник певні надії на полегшення україн­

ського життя; дещо на зразок пропаганди національної теми маємо 
ми в „Розгардіяші"2), „Скрутній добі" 3), в „Старих сучках"; ча­
стіше зустрічаються відповідні думки і в листах письменника (наве­
дено вище). Але знову таки жадного променя виразної політичної 
думки; попереду всього стояли перед письменником питання куль­
турного порядку—театр, преса, школа.

Отже, як і в справах політичного моменту, бракувало тут письмен­
никові вміння послідовні висновки зробити, справжню оцінку подіям 
дати. Та й не дивниця воно: ніякого не було з письменника політика, 
був це по суті добрий інтелігент, обиватель, що міг, звичайно, страж­
дати від недоладностів суспільного життя. Але ніколи не виростали 
для нього ці „хиби", недоліки, до розмірів болючого питання, що 
рішуче вимагало б негайного розвязання.

хохлы, они православные?". А одна курсистка, кровна москвичка, на 
питання моєї жінки „почему вы не хотите смотреть малороссов?", від­
повіла—„да ведь это теже цыгане".

1) Уманов-Каплуновський, цит. стаття. "Исторический 
Вестник", 191О, № 6, 976. Гадаємо, що помиляється автор, відносячи 
цей вірш до 1905 року; вище вже згадувано, що 1904—1906 р. два 
роки прожив письменник безвиїздно на хуторі (див. стор. 49.) Також 
не виправдана й думка Т. Слабченка (З листування, 35), що сказано 
цей вірш на докір російській інтелігенції. А чому не уряду? Про те, 
як ставився Кропивницький до невиправданих надій, що покладувано 
на уряд, маємо матеріяли в листах до того ж В. Уманова-Каплунов- 
ського.

2) III, 1. М. Л. Кропивницький. Розгардіяш. „Киевская 
Старина", 1906, VII—VIII, 458—459.

3) II, 7, цит. видання, 37—38.
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Не прикрашували ми тут ані постати письменника, ані його 
літературної творчости: перш за все потрибуємо ми тепер об'єктив­
ного висвітлення нашого минулого.

А втім і наведене вже мусило свідчити про велике значіння 
самої лише драматургічної діяльности письменника. Через ті чи 
инші причини, але ввесь час стояв письменник "лицем до села“, 
п’єсу за п’єсою йому присвячуючи. Частенько й ідеалізував він 
своїх сільських героїв, але було це на ті часи потрібною справою: 
умови невпинної денаціоналізації вимагали того, щоб як-найбільше 
про село нагадувати й увагу до національної стихії привертати. А до 
того ж давав Кропивницький цим репертуар для української сце­
ни, на своїх героях учив він своїх учнів знаходити потрібні фарби 
для вдавання того "побутового", а все ж таки умовного театру. Його 
діяльність спородила наслідувачів, з яких може кожний пішов своїми 
шляхами, далеко од свого вчителя відходячи; але в загальній масі 
зростав український репертуар, яким і живився театр тих часів. І не 
винний звичайно письменник, що знайшлося в нього чимало невда­
лих наслідувачів, що й сам він иноді переживав своїми творами са­
мого себе: це трагедія багатьох письменників, що сказавши своє 
нове й оригінальне слово, не кидали й далі пера, хочучи за собою 
активну позицію в житті зберегти...

Вища Науково-Репертуарна
Рада Головполітосвіти НКО 
УСРР до вистави дозволила. 
(3. VII. 1927, літ. А, № 3264).

ДАЙ СЕРЦЕВІ ВОЛЮ, 
ЗАВЕДЕ У НЕВОЛЮ
Драма в 5-ти діях і 6-ти одмінах
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ЛИЦЕДІЇ: ДІЯ ПЕРША.

Село. Управоруч хата, навкруги город, заплетений лозою; в городі 
біля хати, з причілку, квітки, соняшники і маненька верба. Уліво­
руч простяглося село: хати у зелені, церква, садки, скирти хліба і 

вітряки. Смеркає.

ЯВА І.

Семен Мельниченко (йде з гори, шляхом, зупи­
няється, здійма бриля і ніби зачарований дивується). 
Ось і любий край і рідне село! Давно, давно я попро­
щався з тобою, рідна батьківська оселе, дорога країно. 
Я покинув тебе ранньою весною; тоді ти була якась 
сумна, невесела, мов після пожежі, і на токах тільки 
де-не-де маячив невеличкий стіжечок, дерева були обго­
лені лютою зимою... Тепер ти знов звеселіла; знов пиша­
єшся в скиртах та в стогах; знов хати заквітчались і 
потонули в зелені, і тільки де-не-де біліють помеж гу­
стими садками,—то виринуть, то знову уринуть, мов 
лебеді на безкраїм морі... Чи знайдеться ж у світі хоч 
одна людина, щоб не закохалась на цей любий, тихий 
та веселий рай? А он далі церковця божа, а ген ледве 
мріють вітряки; далі степ, степ синій, як море!... А он 
і хата милої—весела та світла, як погляд дівочий. 
Чого ж це у мене на серці ніби похолонуло? Руки 
тремтять, і голова мов у вогні горить... (Підходе до 
хати). Боже милий! Як тут гарно, скільки усякого 
цвіту! І свячена верба, що вдвох, на вербній, з завут- 
рені принесли і посадовили, розрослась навдивовижу: 
мабуть, часто поливана. А он сояшник як височенно 
вигнався, ще й голову схилив, наче зажурився і думає 
тяжкі думи... Ніби-то він розуміє і сумує, що ось неза-
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Семен М е л ь ни че н к о, парубок.
Микита Гальчук, син старшини.
Іван Непокритий, сирота, побратим Семенів. 
Омелько Вертелецький, парубок.
Одарка Степаненкова, дівчина.
Морозиха, удова.
Маруся
Г о р п и н а Дівчата.
Х р и с т я

1-й Старости:  Скубко, писар
2-й  К у г у т, селянин.
З а чеп и х а, баба Одарчина.
Скубко, писар.
1- й 
2- й
3- й
4- й Парубки.
5- й
6- й
7- й ,
Селяни.

Діється в Херсонщині.



баром прийде зима, зв’ялить його, а буйний вітер вирве 
стебло з корінням і занесе його далеко...

ЯВА ІІ.

Семен і О д а р к а.

Одарка (вийшла з хати, пізнала Семена і нищеч- 
ком до нього підійшла). Хто це стоїть?.

Семен (кинувся до неї). Одарко, серденько моє!...
Одарка. Е, ні-ні, постривай, парубче! Рукам волі 

не давай!...
Семен (тривожно). Що це з тобою?
Одарка. Ач, який добренький,— підійшов крадь­

кома, та й в хату не йде!
Семен. Яж оце тільки-що прийшов і думав...
Одарка. Що вже Одарка не любить тебе?
Семен (зідхнув). Не думав доки... А тепер думаю 

і думці не вірю...
Одарка (прожогом кинулась йому на шию). Орле 

мій! (Заридала). Щастя моє!... Ох, боже ж мій, я ж ду­
мала, що тебе вже й на світі нема... Де ж це ти взявся? 
Звідки прилинув до своєї милої? (З радощів і плаче, 
і сміється).

Семен. А ти без жартів ані на ступінь! Така ж 
жартовлива, як і перш була. Аж налякала мене так, 
що й господи!... (Сміється). „Стривай, каже, парубче!" 
У мене аж душа замерла, і ніби земля підо мною за­
трусилась...

Одарка (сміється). Коли б не так дуже скучила за 
тобою, то ще б гірш налякала. Як же ти змарнів!... 
Слабий був? А оченята блищать, як зорі. Ти певно 
втомився, мій голубе? Ходи в хату, спочинеш...

Семен. Не годиться в хату йти; люди спостере­
жуть, почнуть базікати, що я й додому не зайшов, 
та... Ми ж ще не заручені. Тут так гарно, вітрець сві­
жий подиха. Сядьмо на хвилину та побалакаєм. (Сіда­
ють). Що ж бабуся твоя, чи здрастують ще?

Одарка (жартуючи). Підскакують, з печи до долу, 
а з долу на піч. Вони так частенько про тебе згадують. 

Мабуть же й правду кажуть, що не втаїться кохан­
нячко, як у мішку шило. А ти й не бачиш нашої 
верби, що вдвох з завутрені принесли та й посадовили?

Семен. Я вже з нею з першою привітався!
Одарка. Що-ранку й що-вечера поливала я її дріб­

ненькими слізоньками. Згадаю, було, тебе і гірко, гірко 
заплачу. От і зараз губи вже й сміються, а сльози ще 
тремтять на очах. Не знаю, як. я з жалю не вмерла. А 
оце, як почали повертатись з заробітків, то я кого не 
зустріну, зараз і питаю, чи не бачили, чи не чули чого 
про тебе? Прийде вечір, дівчата зберуться на вулицю, 
співають, сміються, а у мене й охоти нема — ні до пі­
сень, ні до жартів... Так уже мене всі й прозвали чер­
ницею. А яку я пісеньку склала про свою журбу!... 
нехай колись тобі заспіваю. Правду ж кажуть, що 
боже, боже, чого та любов не зможе! А ти дуже ску­
чав за мною?

Семен. Ти питаєш? Хіба твоє серце не ясніш моєї 
мови тобі розказує?...

Одарка. Воно мені завжди каже, що ти мене лю­
биш дуже, дуже, більш усього на світі! І я вірила йому.

Семен. Вір, вір, голубко, йому, доки воно б’ється у 
грудях!

Одарка (обійма його). Буду, буду вірити! (Помов­
чала). Он вже й зірочка вечірня зійшла і засяла, отак 
тепер світло у мене на душі. То моя зірочка! До неї 
я що-вечора молилась; їй одній я розказувала моє горе; 
перед нею однією я сліз не ховала. Як же небо захма­
риться і моєї зірочки не видко, то мені так важко 
стане, ніби навкруги мене все повимре, і я одна, одна 
на божому світі... Инколи вийду з хати опівночі, сяду 
на цім місцеві і задумаюсь... Ото й почне мені ввижа­
тись, буцім сидимо ми поруч і тихо балакаємо про 
кохання, і я ніби бачу тебе, бачу твої очі, схилюся до 
твоїх грудей і чую, як твоє серце б’ється...

Семен. О моя зоре, мій цвіте рожевий! я не знаю, 
я не вмію тобі вимовити, що з серцем моїм діється!... 
Скільки було в ньому смутку й горя... А тепер все 
одлинуло, все забулось!... Скажи, голубко, за віщо ти 
мене так любиш?
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Одарка. За віщо?... Чудно!... Коли б серце змогло 
промовлять словами, то я б і переказала тобі... Воно 
ніби б то й промовля, і сама я розумію його мову, та 
переказати не зможу.

Семен. Правда, серденько! Наодинці й балакаєш 
з серцем, ніби з людиною, і виспіваєш його й скарги, 
його й радощі... А захочеш поділитись з ким иншим 
тією вагою, і не знайдеш мови... Тепер, моє серденько, 
ми вже ніколи не розлучимось...

Одарка. Ніколи, ніколи, мій голубе...
Семен. А мені, спасибі богові, таки похвортунило!... 

Заробив ще більш, як торік: таки ні одного буденного 
дня не прогуляв, а иноді то й у празник робив, хай 
господь милосердний простить... Довелось, бач, мені у 
німців стать на поденну; дивлюсь, вони роблять і в праз- 
ники: думав я, думав, а далі й кажу собі: невже ж німці 
не такі люди, як і ми? У них там же в колонії і церква є, 
кирка по їхньому, і молються вони у книжку... Дивишся, 
уранці він іде до служби божої, а після обід за роботу... 
Ото, дехто з нашого брата почали гомоніти, чи й 
справді ж воно гріх у празник робити? То инші, а най­
паче старі люди не згодились закон ламати; а другі 
стали так міркувати: тепер, кажуть, коли змога заро­
бити добру копійку, то й треба зароблять; а прийде 
зима, то й робив би, так роботи бракує, або й ціна 
така, що не варт і праці!—от тоді і молитись... Подумали 
ми, подумали; перехрестились, та й гайда у покіс!...

Одарка. Не знаю, чи воно гріх, чи ні. (Помовчала). 
От я заплющила очі, і ввиджається мені, що ми сидимо 
у садку, кругом пташечки тихо щебечуть, і лист на 
дереві ледве-ледве коливається. Над нашими головами 
посхилялось гілля; вітер ніби потиху зворухне його й 
тихо-тихо паросить листям. А лист же так тихо шепо­
тить, так тихо,— ніби старенька бабуся, куняючи, шепче 
онучатам казку. Не ходи нікуди сьогодні, будемо си­
діти довго-довго... Заспівай мені яку-небудь пісеньку, 
та тихесенько, так тихо, щоб окрім бога й мене ніхто 
не почув тієї пісні!... (Схиляє голову до його грудей). 
Як твоє серце б’ється! От я й знову заплющила очі, а 
все таки тебе бачу.

ЯВА ІІІ.

Ті ж та М и к и т а.

Микита (співає за лаштунками).
Вулиця гуде, де козак, іде, 
Ти, дубе, розвивайся.
На козакові та два жупани, 
Ти, дівчино, не важся.

Одарка (тривожно). Це вже й Микиту несе! 
Семен. Нехай собі йде! Хіба він до тебе?
Одарка (встає). А хто його зна? Може... Він вже 

двічі присилав до мене за рушниками.
Семен. Он як!... Це, як і торік, знов в’яжеться? 
Микита (співа).

Ті два жупани, ще й сіру свиту
Він проп’є, прогайнує; 
Зведе дівчину з ума з розума 
Та й сам помандрує.

Одарка. Торік, у-осени, аж тричі простягався 
свататись, і тепер тієї ж... Приходь на вечорниці! Сього­
дні уперше зберуться. Прийдеш?

Семен. Добре! Тільки на хвилину додому забіжу, 
бо я ще ж не бачився і з батьком. Прощай! (Одарка 
йде в хату).

Микита (здалеку). Добривечір, Одарко! (Підійшов 
ближче). Хто це такий?

Семен. Адже бач, що людина!
Микита. Бачу — та хто? (Придивляється і пізнає 

Семена). Ти де у біса взявся?
Семен. А ти, певно, з бісом у добрій злагоді, що 

й проти ночи його згадуєш.
Микита. Ач, який митець! Мабуть не вспів і пере­

зутись, та швидч до Одарки?
Семен (усміхнувся). Так-так! Захапався, бач, та 

гаразд і не підперезався! Дуже вже закортіло!
Микита. Гляди, щоб я тебе не підперезав так, що 

й дух з тебе випре!... Я тобі оскомину зіб’ю...
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Семен (спокійно). Не хвались! Звісно, коли б свині 
та роги...

Микита. Що?... Геть звідціля! Нема тобі тут шляху! 
Заросла вже твоя стежка! Ти знаєш, що я сватаю 
Одарку?

Семен. Чув, чув! Оце ж свіжо вона мені хвалилась.
Микита. Ну?
Семен. Та не нукай! Коли не запріг, то й не 

поганяй.
Микита. Ти дуже став балакучий! Я тобі утру носа!
Семен. Не хвались! Сказано, поки хвалько нахва­

литься, то будько набудеться.
Микита. Ой, бесуре, не попадайся ти мені! (Іде до 

вікна). Одарко, Одарко! А вийди сюди на часинку!
Семен (сміється). Казала, що вчора вийде!
Микита. Одійди, кажу тобі, сатано! (Іде в хату).
Семен. Піди, піди в хату, може піднесуть там дві 

сухих, а дві порожніх. Ану-ну, послухаю, що то він 
казатиме. (Притуливсь до вікна). Мовчить! Мабуть не 
зна, з чого почать... Осміливсь, забалакав... (Сміється). 
"Води, каже, зайшов напитись". Промочи, промочи 
горло, певно пересохло!...

ЯВА IV.

Іван (виходе, співаючи і пританцьовуючи).
Як схопилась метелиця, 
Поламалася мельниця,— 
Крила ж її поламало 
І мельника занесло... 
Як схопилась заверюха, 
Поморозив пес вуха. 
А прикажчик собі носа, 
Як ловили вони лиса, 
У ту самую годину 
Біля панського тину...

Семен (переходить йому дорогу). Здоров будь, 
Іване!

Іван. Тю, диви! Звідкіля це ти узявся?
Семен. Та оце ж тільки що прийшов. (Обійма­

ються).
Іван. Ну, насилу тебе принесло. А тут, брат, така 

кумедія... Вже, мабуть, розказувала Одарка?...
Семен. Про Микиту?
Іван. Та еге ж! В’яжеться, та й в’яжеться!... Вже я 

хотів йому ребра полічить, та здорова бісова личина; 
боюсь, щоб самому часом печінок не відбив... Ну, та 
дарма! Вже він мені попадеться на зубок; я йому до­
печу, коли не кулаком, то язиком.

Семен. Та цур йому! Ну, як же ти поживаєш?
Іван. А так: бреду горем, мов тим морем, і враг 

його зна, коли перебреду. Та про мене довга пісня: 
багато говорить, та нема чого слухать. Стривай, стри­
вай, дай я на тебе подивлюсь! Е, братухо, та й змар­
нів, неначе після пропасниці!

Семен. Чужа сторона — не рідна мати.
іван. Що й говорить! А тут Одарка за тобою так 

вбивалась, що й... Часом почнеш її розважать, то ще й 
гірш! Чорти його батька знає, коли б мене так дів­
чина любила... Що ж, далеко був?

Семен. Та занесло мене аж у Басарабію!
Іван. Еге, близенький світ! Багато заробив?
Семен. Вісімдесят приніс!
Іван. Ого! Та в Одарки з півсотні на схові.
Семен. А ти ж по чім знаєш?
Іван. А як же, хвалилась, що дав заховати.
Семен. Що ж у вас нового?
Іван. Багато нового! Земельне прибавили, та ще 

на якусь школу!... Здирство, брат, таке, що й!... Перед 
Різдвом, кажуть, знов рекрутчина. Гаврила Куксенка у 
острог посадовили за те, що вкрав курку у шинкаря!... 
Та цур йому з такою новиною! Ходімо, там хлопці 
зібрались на раду.

Семен. На яку раду?
Іван. Березу на цю зиму обібрати. Та он же й 

вони йдуть сюди. Он і Омелько, і Савка! (Гука). Гов- 
гов!... (Парубки за лаштунками одгукуються).
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ЯВА V.
Омелько і другі парубки.

Омелько. Як собі хочете, панове-товариство, а я 
не можу; зберіть собі кого другого; я й так за дві зими 
прийняв муки.

1- й парубок. Велика мука! Може ти ремствуєш 
на кого з нас? Може тебе хто зобідив, так кажи?

Семен (підійшов до парубоцтва). Добривечір вам, 
панове-товариство!

Усі. Семен!... На ж тобі!... Здоров! Чи давно прий­
шов? Як поживаєш?

Семен. Спасибі, братове! Як вас господь милує? 
(Цілується з деякими).

Іван. Що ж, обібрали березу?
2- й парубок. Та он Омелько єрепениться!
Іван. Я ж казав, що без мене ладу не буде! Хлопці, 

хто за Омелька, обізвись!
Голоси. Я! Я! Я!
Іван. Бач, Омельку, усі тебе бажають; чого ж ти 

брикаєшся, мов той невук?
Омелко (показує на Семена). Ось вам береза! 

І розумний, і дотепний!
Деякі парубки. Молодий ще дуже! Хоч і повно 

в його голові розуму, так глевкий же ще той розум,— 
нехай зачерствіє!...

Омелько (чуха потилицю). Не хотілось би мені... 
Ну та нехай вже буде ваша зверху. Хто за мене, ста­
вай управоруч! (Скільки парубків переходять).

Іван (стає на півдорозі). А я, братове, ні сюди, ні 
туди. Якщо Омелько постановить могоричу, то й я 
за нього. (З хати виходить Микита).

Голоси. Почав вже вигадувать!...
Іван (ніби не бачить Микити). Аджеж Микитин 

батько всіх людей могорочив, щоб його обібрали за 
старшину.

Микита. А ти ж бачив?
Іван (здіймає картуза). І ви тут? Я хоч не бачив, 

та чув.
Микита. Гляди, щоб часом тобі не позакладало!

Іван (глузуючи). За що ж ви гніваєтесь на мене, 
паничу? Звиніть, будь ласка, мені вже цей раз, ато 
все так буде! (Регіт),

Голоси. Та годі тобі, Іване, перестань!
Іван. А що-бо ви за народ такий! Тільки-що всту­

пив до речи з паничем, а ви вже й почали гримати.
Микита. Я з таким дурнем і говорить не хочу!
Іван. А звісно! Бо ви ж високого коліна; ваш 

батько, вкупі з хортами, лизав панські тарілки! Що ж, 
Омельку, купиш могоричу?

Голоси. Годі-бо тобі теревені правити!
Іван. І— лихо, не дадуть і поторгуватись! Ну, не­

хай стара в’язне! (Перейшов).
2- й парубок (переходячи). І я туди, де більш!
3- й парубок (теж). У гурті й каша смачніш.
4- й парубок. Куди кобила, туди й лоша!
5- й парубок. Що громаді, те й бабі!
6- й парубок. Гуртом і батька добре бить!
7- й парубок. Слухайте, хлопці, я вам ще торік 

казав, щоб Соломію прогнати з нашої кумпанії, бо 
вона в городі зовсім ошаліла.

Іван. Стало буть, перевчилась на один бік.
7-й парубок. Иноді таке неподобне сплеще, що й 

парубкові соромно слухати, не то що дівці. Там, як 
розпусте губу, так і не вговтаєш її!

6- й парубок. Так, так; вона таки любить скоро­
минку.

Омелько. Та ну-бо, не перебивай!
7- й парубок. Тепер же знов кажу вам, що як 

вона буде ходить на наші вечорниці, то я вам не товариш.
Микита. А я хочу, щоб вона ходила!
Омелько. Мало б чого ти не схотів!
7-й парубок. От, спарувать би її з Микитою,— 

була б пара!
Микита. А чому ж не з тобою?
7-й парубок (сміючись). Бо ви обоє панського 

кодла; твій батько з лакизів, а її з поварів!...
Іван. От, якби їх, братця, й справді спарувать, 

якраз на те б вийшло, що чорт сім пар черевиків стоп­
тав, доки докупи зібрав.
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М и к и т а (згорда). Ну, нехай би вже хто путній 
говорив, а то...

Іван. А то що?? Ну-ну! Чого ж ти замовк?
Омелько. Та перестань вже! (До парубків). Я так, 

братця, думаю, що Соломія не з так-то й винувата... 
Але ж громада великий чоловік. Ну, одкликайтесь, хто 
не хоче, щоб вона була в нашій кумпанії.

Голоси. Я! Я! Я! Всі не хочуть!
Омелько. Що ж, Микито, бачиш, тільки ти один 

за Соломію.
Микита. Тьфу на ваші порядки! (Пішов).
Омелько. Ой, не плюй, Микито!
Іван. Знаєш, куди плюнь?
Голосии. Не зачіпайте його, хай собі йде!
Іван. Що ж він тут розплювався!... Я не подивлюсь 

на нього, що він панич!
Голоси. Та цур йому!
Омелько. Та й то правда! Не зачіпай дурного, 

то й свого розуму не пощербиш! Слухайте ж сюди, 
панове-товариство! Не хотілося мені, дуже не хотілося 
бути за березу; ну та коли вже ваша воля, то мушу 
послужити. Будемо ж гуляти чесно, тихо, та смирно, 
як слід чесному й поважному парубоцтву, так як гу­
ляли наші діди й батьки... Хазяйку на вечорницях по­
важать і шанувать, як матір, з дівчатами обіходитись 
з повагаю; та не забувать, братця, що чесна дівчина, 
то є краса і честь усього села.

Всі. Так, так!
Іван. Ну, вже Омелько, що скаже, то так, неначе 

дратвою пристрочить.
С е м е н. Не піде а. позикою за розумом!
Омелько. Тепер в складчину, та покропимо вечор­

ниці. Семене, ти будеш за міхоношу; настановляй бриля! 
(Кода у бриль Семенові срібні гроші). А ти, Гнате, 
збігай за музиками, та й дівчатам дай звістку.

3-й парубок. Та це я знов за попихача!
Омелько. Бо ти ж молодший над усіх. (Парубки 

скидають Семенові гроші).
Іван (виверта кишені). Де ж це мої гроші? Де ж це 

вони у бісового батька поділись? От тобі й на! Кала- 

вур! Обікрали... Е ні, брешу, постривай, осьдечки вони! 
Ох, коли б же не розсипати!... На тобі, Семене, червінця!

Семен. Та це ж шаг, та ще й щербатий!
Іван. Щербатий, тю! Така його й мати щербата 

була. Бери, коли дають! Знаєш, братіку, з голого, як 
з святого!

Омелько. Тепер починай пісні—звеселимо вулицю! 
Голоси. Ану гей, почнемо „чумака"! Зачинай хто?...

Гуляв чумак на риночку, 
Та пив чумак горілочку: 
Пропив воли, пропив вози, 
Пропив ярма, ще й занози —  
Все своє добро!
Прокинувся чумак вранці, 
Та полапав у карманці — 
Всі кешені вивертає,
Аж там грошей вже й чорт має— 
Нічим похмелитись!

двічі.

Ой піду я до шинкарки:
„Всип, шинкарко, хоч з півкварти! 
Шинкарочка к чорту дметься 
Ще й з чумаченька сміється,— 
Що гіркий п’яниця!
Скинув чумак жупанину: 
„Всип, шинкарко, четвертину!" 
„Ой не всиплю четвертину,  
Здобудь грошей хоч з полтину,— 
Тоді пий-гуляй!"
Вийшов чумак на могилу, 
Станув, глянув у долину: 
Стоять воли, стоять вози, 
Висять ярма, ще й занози,— 
Не моє добро!... 
Ой піду я у Молдаву, 
Та сім рік я погорюю; 
Ой сім рік я погорюю,  
Воли й вози покупую—  
Вп’ять буду чумак! 

двічі.

двічі.

двічі.

двічі.

Завіса.
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ДІЯ ДРУГА.
Середина хати удови Морозихи. Стіл, лавки, піч, кочерги, піл, 

мисник і усяке збіжжя.

ЯВА І.

Микита сидить та столом і луза насіння; Маруся з деркачем 
в руці, Мороз иха сидить на полу.

Маруся. Причепурю я, тіточко, хоч трохи вашу 
хату, бо щоб не прозвали й вас нечупайдою, як от 
співають про ту удову,—що сім день печи не топила, 
сіней, хати не мела...

Морозиха. Причепури, чепурухо! Та не викидай 
сміття надвір, бо проти ночи не годиться.

Маруся. Хіба ж я цього, не знаю? Я замету між 
кочерги! (Зупинилась проти Микити і з жартом го­
ворить). А ти, парубче, не сміти по хаті, ато я тебе 
ось цим деркачем по губах!

Микита (дає їй лушпиння). На, викинь!
Маруся. І сам викинеш, не великий пан. І— і роз­

лущився!
Микита. Відчепись ти від мене!

ЯВА ІІ.

Ті ж і Одарка.

Одарка. Добривечір!
Маруся (швидко). Сестривечір, добрички, чи не 

телячили ви моїх бачатків?— А як же, телячили, теля- 
чили; задрали лози та й побігли у хвіст. Яким це вас 
вітром сюди занесло?

Одарка. Таким же, як і вас. Здрастуйте, тітко! 
Чи ви ще живенькі - здоровенькі? (Кладе хліб на 
стіл).

Морозиха. Здорова, здорова, дівонько! Як тебе 
господь милує?

Одарка. Спасибі господеві милосердному! Бабуся 
вам кланяються.

Морозиха. Спасибі, спасибі!
Маруся (тихо до Одарки). Що, вже бачилась?
Одарка (соромлячись). З ким?
Маруся. Ач, ще й питає!
Микита (наслухає). Так і вилетіла йому назустріч! 
Морозиха. Хто? Кому назустріч?
Микита (регоче). То ми балакаємо про Одарчи- 

ного мидруса.
Одарка. „Просимо вас, не смійтеся з нас; ми об 

тім не споримо, що вас не стоїмо; ви за нами не дуже, 
а ми за вами й байдуже!..."

Маруся. Он як відчитала!
Микита (удає з себе спокійного). Говорила покійна 

до самісінької смерти, та все чорт батька зна що!
Одарка. Адже я з тобою не балакаю, то й не 

лізь у вічі. Я тобі вже не раз казала, не зачіпай 
мене!

Маруся (регоче). Закуси, Микито, чим бог послав!
Микита (до Марусі). А тобі зась, коли не до тебе 

річ! (До Одарки). Так кажеш: „Не зачіпай мене!“ Ач, 
яка велика парсона!

Жіночий голос (за вікном). Чи є хто в хаті? А 
вийдіть сюди на часинку!

Маруся (зазирау вікно). А кого вам треба? (Приди­
вляється). Та це Сидориха. Це до вас, тітко!

Морозиха. До мене? Чого б то їй?
Маруся. Певно прийшла прохати, щоб ви поворо­

жили. Вона вже либонь з тиждень, мов несамовита, 
по усіх ворожках бігає, та питає: чи скоро її чоловік 
повернеться з наймів?

Морозиха. Ну вже хай вибача: проти неділі я й 
карт у руки не візьму. (Пішла).

Маруся (сміючись). Слухай, Одарко! А ти багато 
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ворожок одвідала, доки діждалася Семена? (Скинула 
оком на Микиту).

Одарка. Не лічила!
Маруся (чванливо). Чого ж це ви так запишалися, 

чи не в міщани приписалися?... (Помовчала). Чи не во­
рожать оце тітка на зорях?... Треба піти та й собі по­
вчитись; бо либонь незабаром і мені прийдеться декого 
відшіптувати.... (Глянувши з сміхом на Микиту, побігла 
з хати).

Микита (встає і довго ходить по хаті. Балакає 
ніби про себе). Парсона, настояща парсона!

Одарка (не дивиться у вічі). Яка є, такою вже й 
зостанусь!...

Микита. Пава, панянка...
Одарка. Куди ж нам до вас рівнятись? Ми за 

вами й не потрапимо!... То ти з себе удаєш панича, а 
ми люди прості...

Микита. Що ж, багато Семен заробив?
Одарка. Спитай у нього!
Микита. А тобі б то він і не похвалився?
Одарка. Скільки заробив, стільки й буде... У ши­

нок не понесе.
Микита (глузуючи). „Не понесе!" Я, бач, через те 

питаю, що бачив сьогодні на ньому одежу і зовсім би 
нову, та тільки старі дірки та латки!...

Одарка. Ох, як же смішно! Чому ж ти не регочеш? 
Ану зарегочи!...

Микита. А тобі до плачу доходить?
Одарка. Ми у злиднях виросли, то вже й звикли.
Микита. А вже грошей, то, певно, повні кешені 

приніс, та все, мабуть, бамажки, чи може червінці?... 
Багатир! А як же ви до вінця, у хургоні поїдете, чи 
на волах?

Одарка. Підемо пішки! Пішки, кажуть, нема 
замішки!

Микита. Воно й безпечніш! А то як баских коней 
запряжете, то щоб бува не перекинули та не покалі­
чили... Або щоб на те не вийшло, як співають: „Ой 
їхали, та возилися; тпру!—стали, зачепилися"...

Одарка. Еге! І я ж так кажу, достомітно так!

М и к и т а. Ай гарний же який став Семен, мов ма­
мальований!... 

Одарка. Еге ж, гарнісінький такий! (Усміхається). 
Мабуть мати в любистку купала.

Микита. Лице мов висмоктане, а очі як баньки!... 
Вже й говорить трохи навчився, а перш було все 
мовчить!

Одарка. Хто мовчить, той двох навчить!
Микита. А звісно! Він таки вилюдніє. Розумний 

парубок! Там такий розумний, як дядинина курка; що 
знесе яйце, то й кудкудахка!... І такий вже тихоня; хоч 
проти шерсти його гладь, не вкусе.

Одарка. Вже він нікого не дратує і ні з ким не 
заведеться... (Глянула на нього). Та й до шиньку 
стежки не втопче.

Микита. Справді? Покірливий, виходить, мов той 
ледачий цуцик; хоч на хвоста йому наступи, й не 
писне.

Одарка (підвела очі). І ти думаєш уразити мене 
такими речами? Та хоч ти собі що хочеш вигадуй, мели 
собі язиком, скільки влізе, а мені аж нічогісінько!...

Микита. Такий вже то, стало буть, до вподоби; 
хоч медом обмаж його, хоч дьогтем... Але мені цікаво 
ось що. Скажи мені, будь ласка... не раз вже я тебе 
питав, але ти все одмовчувалась... Скажи мені, чим 
він тобі до вподоби?

Одарка. Ба таки й скажу: тим, чого в тебе бракує.
Микита. Що ж він на вроду кращий від мене, 

чи розумніший? Чи постаттю, чи хистом взяв?
Одарка. Ні, не те, все не те ти кажеш. Може 

розумом та хистом ти його й переважиш, не знаю. А 
ось що: та багатий дукар, а він бідний — і за те я його 
люблю. Ти сприткий і надто балакучий, а він тихий— 
і за те я його люблю! У тебе що-разу сміх та глум на 
умі, а в нього праця—і за те я його люблю! Ти кож­
ного зачепиш, з кожного кепкуєш, а він нікого й сло­
вом не уразить—і за те я його люблю! Ти вихваля­
єшся та чванишся тим багатством, що батько твій при­
дбав, а сам і за холодну воду не берешся, а він змалку 
працює і батькові своєму старому допомагає, і малих
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браті? та сестер до розуму доводить — і за те я його 
люблю. Ти мало не що-дня п’яний, та б’єшся, та беньке- 
туєш, а його зроду ніхто п’яним не бачив—і за те я його 
люблю! Чув? От тобі і вся правда!... Що ж це, ні тітки, 
ні Марусі? Це неначе нарочито нас звели... (Хоче йти 
з хати).

Микита. Ні, не всі ще ти одзнаки перелічила. 
Про те ще не сказала, що як він уміє улесливо бурко­
тати, та слини розпускати...

Одарка. А ти б то не буркочучи задурив Марусі 
голову? Звів дівку з ума, та й відсахнувся!...

Микита. Нехай собі дуріє, коли приступа!... 
(Палко). Так ти певно йдеш за Семена?

О д а р к а. Ще нехай спершу подаю рушники, а тоді 
вже буде річ про весілля!...

Микита (скаженіє). Відсахнись від нього! Відсах­
нись, кажу тобі!...

Одарка. Цур тобі! який страшний у тебе погляд!... 
(Побігла з хати).

Микита (кричить). Одарко, пострівай... Що ж те­
пер?... (Ламає руки). „Страшний погляд!..." Так!... Аж 
ось коли ти вся з’явилася перед моїми очима, мов на 
долоні!... Тобі треба голубиної мови, улесливих речей? 
А я тебе лякаю своїм поглядом? Через те я тобі не до 
вподоби?... Не вірю, не вірю!... Це все нікчемні речі!... 
Дратуєш ти мене, як і торік дратувала, що слова правди 
у тебе ніколи не випитаєш Але ж перш я ніколи не 
чув від тебе того, до чого зараз допитавсь... Хоч це і 
жарт, але инший; хоч це і дратування, але воно вразке, 
зневажливе! Дратуєш ти мене? Постривай!... Побачимо, 
які будуть дині з тієї огудини!...

ЯВА ІIІ.
Морозиха і Микита.

Морозиха. Намоглась в одну душу: ворожи їй 
та й ворожи!... Ні одної зірки на небі, геть заволокло, 
та захмарило... певно на дощ! Дивилась, дивилась... 
блиснула одна зірка, та й знову заховалась; еге — на 
мою думку так випада, що коли не заслаб де в дорозі, 

то чимсь дуже бідкається. (Сіла на полу). Еге! то оце 
вже Семен і вернувся з заробітків? Гарний парубок: 
тихий та покірний!... От буде пара!...

Микита. Кому?
Морозиха. Одарці! Оце вже вони, мабуть, в-осени 

і поберуться.
Микита. Навряд!
Морозиха. Чому ж? Вони одно другого стоять! 

Та й любляться либонь собі.
Микита. Навряд, кажу, чи поберуться! То пусте 

діло, що любляться!
Морозиха. От цього то вже я й не розумію! Може 

її хто инший свата?
Микита. Я її сватаю.
Морозиха. Ти? Опам’ятайся! Еге-ге, стривай стри­

вай! Правда, чула і я щось таке ніби похоже... Хто ж 
це мені сказав? Не пригадаю... Але ж кажуть, що вона 
тебе ненавидить.

Микита. Можна так зробить, що й полюбе.
Морозиха. Конешне, чого чарами не зробиш?... 

На світі усяке є зілля— і до отрути, і до любощів...
Микита. І без чарів обійдемось!
Морозиха. А гроші то, мовляв, найкращі чари. 

Еге-ге, ти як захочеш, то знайдеш собі таку дівчину...
Микита. А як я не хочу нікого, опріч Одарки?
Морозиха. Та що-бо ти це таке кажеш? Як же це?
Микита. Те, що чуєте!... Та це, бачте, я шуткую! 

Я вчадів; а з чаду я можу так зробить, що Семен і 
дутеля з’їсть.

Морозиха. Як? що таке? І бога ж ти не боїшся 
отаке казати? Оце вигадав! Певно ти, парубче, з жиру 
дурієш! Одно слово: дука, багатир!... через те тобі 
отаке нікчемне і в голову лізе!

Микита. Що ж мені робити, коли я її люблю? Тут 
і не хотячи зробишся нелюдиною, коли серце болить, 
мов гадина його ссе!... Кажуть, сякий-такий Микита, 
бешкетник, коверзник... А ніхто не загляне Микиті в 
душу, ніхто не спита, що там у нього діється. (Надто 
зрушений). Знаєте, тітко, що иноді щось на мене таке 
находить, що здається, коли б моя сила, то я б усіх 
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людей порізав; а Одарку розчавучив би, мов ту гадину, 
на шматки б її роздер! (Помовчав). Нехай би я був 
паскудний на вроду, або ж злодій, чи шибеник... 
Чому ж Одарка не хоче мене любить? За що вона зне­
важає мене? Через що я їй осоружний?...

Морозиха. Та отже не даром, мабуть, кажуть: 
„Не родись багатим, а родись щасливим!“

Микита. Так отже кажу: Хочби я мав і душу 
свою занапастить, а не попущу, щоб Семен на їй оже­
нився; не попущу, щоб надо мною узяв верх отой 
обшарпанець, голодранець! „Не родись багатим!"... Що 
з того, що я багатий, коли серце моє пошматоване, 
гірш старцевої одежі?... „Не родись багатим!"...

Морозиха. Ти, мабуть, і справді п’яний?
Микита. Ні, я не п’яний, а упрямий! Що б то я був 

за парубок, щоб не посватав котру схочу?
Морозиха. Бачу, парубче, що твоє багатство тобі 

вже зовсім забило памороки. Жируєш ти!
Микита. Та замовчіть ви бога ради, не дорікайте 

мене, не ворушіть мого серця!... (Довго ходить по 
хаті). Тітко, чи нема у вас чарки горілки?

Морозиха. Та в тебе й так хмелю того повно 
в голові.

Микита (сів за стіл). Не бійтесь, я розуму не 
проп’ю. А що у мене оттут засіло, у цій кістці (показує 
на лоб), того ні горілкою, ні отрутою не занімиш!... 
(Співа).

Гей і п’є козак, п’є,
Бо в козака гроші є, 
Гей за ним, за ним ненька старенька 
Дрібні слізоньки ллє.
Ой ти синочку мій,
Ти дитино моя,
Гей не пий, не пий тії горілочки,
Бо зведе з ума.
Як горілки я нап’юсь,
Та й ума я наберусь,
Гей з невірною дружиною
Жити не поймусь.

ЯВА ІV.
Ті ж, Одарка, Маруся, Х р и с т я, Г о р п ина й другі 

дівчата.

Дівчата. Добривечір вам в хаті!
Морозиха. Здрастуйте, мої любі дівчаточка!... 

Отже й гаразд, що ви поприходили, ато тут Микита...
Микита. Я чув колись приказку: „їж борщ з гри­

бами, держи язик за зубами".
Маруся. А вгадайте, тітко, де це ми були?
Х р и с т я. Ну, та й язиката!
Маруся. Це ми у нас, на горищі, курей покрали! 
Морозиха. Ой буде тобі на горіхи від батька!
Маруся. Про батька байдуже, аби мати не дізна­

лись. Тоді буде мені сто чортів і сіра свита! (Регоче).
Микита. Тітко, дайте ж мені чарку горілки!
Морозиха. А де б то вона у мене взялась? 
Микита. А, чорт батька зна що!
Маруся. Давайте, дівчата, поскубемо курей, та 

зготуємо вечерю, а щоб не поснули,—заспіваємо.
Морозиха. Оце розумна річ! Справді, заспівайте! 

Давно вже моя хата не чула співів... Візьми ж котра 
курей, та поріж за хатою, а тоді вже й скубти!... 
(Микита скрутив цигарку, одвернувся від дівчат і за­
тулив вуха; дівчата сідають на лавах, готують вечерю, 
инші ложки перемивають та полумиски; одна дівчина 

взяла курей і пішла з хати).
Дівчата (співають).

Та нема гірш нікому,
Як тій сиротині, 
Ніхто не пригорне 
При лихій годині.  

Та не пригорне батько, 
Не пригорне мати, 
Тільки той пригорне, 
Що думає взяти.

Налетіли гуси
З далекого краю, 
Скаламутили воду 
В тихому Дунаю.
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Бодай сірі гуси
З пір’ячком пропали,
А що нас розлучили, 
Як голубів пару.

Як ми кохалися,
Як зерно в горісі,
А тепер розійшлися,
Як туман по лісі.

Микита. Ну вже завели гарної! Хай вам враг з та­
кою піснею!

Маруся. А ти заткни вуха, та й не слухай. 
Микита. Ба ні ж, завели неначе по мертвому!
Маруся. Я знаю, чому тобі не по нутру ця пісня.
Микита. Ти знаєш з носа та в рот!... (Сміється).
Маруся. Засмійся, Матвійку, дам копійку. 
Микита (з серцем). Що ти сказала?
Маруся. Те, що чув! Хіба ти оглух? 
Микита. Щоб тобі язик всох!
Маруся. Бог—не дитина, не послуха дурного 

Литвина!
Микита. Гляди, щоб я тебе иноді, бува, не мазнув 

по губах! Щось у мене дуже сверблять руки!
Маруся (регоче). Ох лишенько! Я ж тебе так точ­

нісінько боюсь, як торішнього снігу.
Морозиха (до Марусі). Але й ти яка дівка! Чи 

вже ж не можна змовчати?
Маруся. Щоб я йому змовчала? Не діжде він 

цього, от що! Велике цабе!
Микита (скочив). Чи тобі заціпить сьогодні?
Маруся (регоче). Ох, як же ти мене налякав, аж 

сорочка на мені пополотніла!
Микита (скрегоче зубами і кидається до неї з ку­

лаками). Ну, идолка, дамся я тобі в знаки!...

ЯВА V.
Ті ж, Семен, Іван, Омелько і парубки.

Омелько (кладе хліб на стіл). Добривечір вам, 
тітко! Чи приймаєте гостей?

Морозиха. А які ж там гості?
Омелько. Наше парубоцтво. Нараялись ми про­

хати вас, щоб знов прийняли нас на цю зиму у вашу 
господу.

Морозиха Чесному парубоцтву моя хата настіж! 
А якщо ти, Омельку, знов за березу, то за твоїм 
розумом і моя голова не болітиме.

Омелько. Спасибі вам, тітко! Тепер же, хлопці, 
звеселіть тітчину господу гарною піснею.

Іван (прожогом вбіга). Осьдечки й я! (Швидко гово­
рить). Добривечір, тітко, га? Чи нема кота тумана, 
кицьки-шкодливки,— пояси дітям дам; борщу забільного 
під лавою, хоч покришкою накритого —гребінка гарна 
є! га? (Парубки, тим часом чоломкаються з дівчатами, 
дівчата соромляться, штовхають одна другу. Инша 
ховається від парубка за дівчат).

Семен. Ну, замолов! Починай-бо пісні!
Іван. Пісні? Ось зараз! (Співа й пританцьовує).

Заграй мені трандибала, 
Щоб я трошки подибала...

Омелько. Не пустуй-бо, Іване, заводь гуртової!
Іван. Не гнівайтесь, ваше благородіє, зараз поч­

немо. (Співають).
Та лугом іду, та коня веду.
Розвивайся, луже,—
„Сватай мене, козаченьку, 
Коли любиш дуже!
А хоч сватай, хоч не сватай,
Та хоч присилайся,
Щоб і слава не пропала, 
Що вірно кохався!11 
Я кохався, та не сміявся, 
Думав тебе взяти, 
За лихими ворогами 
Мушу покидати.
Покидаю тебе, серденько, 
Иншому такому.
Що не скажеш тії щирої правди,
Що мені одному!
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„Я ждала вечір, та ждала й другий—
Тебе не видати,
Та й мусила чорт зна кому
Всю правду сказати!...“

Морозиха. Спасибі, добрі молодці, за пісню!
Іван. Це я, тітко, добрий молодець, а то все 

шушваль!
Морозиха. Що й казать, без тебе яка гульня!
Іван. Авжеж, який без цигана ярмарок? Може вам, 

тітко, потанцювати?
Морозиха. Танцюй, коли охота! (Омелько і Семен 

становлять пляшки з горілкою).
Іван. Аж жижки трусяться, так хочу танцювать. 

(Співа й танцює).
Коли б мені жупан чорний,
Шаровари сині,
То б до мене дівки липли,
Як до браги свині.
Шабля з боку, сам без ока —
Схожий на козака,
А спереду на сову, 
Ззаду на їжака...

От-так, а не чорт зна як! Коли б це хоч невірненька 
музика, то я б танцював до самісінького світу. Як так 
кажуть: „Хоч погано, та за те довго!" (Побачив пляшки, 
почина стогнати). Ой лишенько! ой, пече ж мене, пече! 
Мабуть сояшниці, або пристріт!

Семен. Оттак з Ним, сіромою, раз-по-раз діється, 
як тільки вздрить горілку. (Сміється).

Омелько. Де ж там у тебе пече?
Іван. Та оттут... і осьдечки... ох, пропав же я! 

Омельку, ратуй мене, налий швидче чарку — я увіллю 
в середину, то воно там може й полегча.

Омелько (бере пляшку і чарку). Постривай, тут є 
й старші від тебе. (Частує Морозиху).

Іван (стогне). Слабий та малий—то найстарші в хаті.
Морозиха (до Омелька). У кого в руках, у того 

і в устах. Дівчатка, подайте ж там закуски, та хутенько! 
(Дівчата становлять на стіл закуску).

Омелько. Дай же, боже, гуляти нам тихо, без сварки
і без худого слова! (Одпив трохи, частує Морозиху). 

Усі. Дай, боже!
Морозиха. Щасти, боже, на все добре! Гуляйте, 

дітки, так, як колись гуляли ваші діди й батьки, чесно 
та тихо, як слід поважному парубоцтву! (П’є).

Іван! Та годі-бо вам причитувати! І почали: „дай 
боже, і не дай боже!" Тут чоловік пропада, а вони 
завели такої довгої, що й до світа не переслухаєш...

Омелько (частує Івана). На вже й тобі!
Іван (випив). Чуєш, як задзюркотіло, неначе у по­

рожнє барильце!... Чим би тут закусити? І нащо в дівчата, 
постановили оце сало? І хто його їстиме? (Бере сало її 
хутко їсть).

Семен. Одначе наминаєш, мов той кіт!
Іван. Та знаєш, аби чим-небудь напхати пельку. 

Тю! я й не бачу, що Микита тут! Чого ти замислився, 
мов та панянка, що заміж хоче?

Микита. Піди собі геть, не твоє діло!
Іван (шуткуючи). Ой-ой-ой!.., який сердитий! Зви- 

няйте, Микито Степановичу! Мені здається, що у вас 
мухи завелись у носі.

Микита. Чого ти чіпляєшся до мене, идоле?
Іван. Та цур тобі! Я тільки так... Слухайте, хлопці, 

я вам розкажу одну казку.
Деякі. Ану-ну, що ти там збрешеш?
Іван. Е, ні, це не брехня! Давно це, братця, було, 

ще за царя Хмеля, як було людей жменя. У однім селі 
та жив собі заможній чоловік, ще за кріпацтва він ота­
манував, так грошей нагарбав стільки, що може його 
і в дві тисячі не вбереш. І був у того чоловіка один- 
одним син, гарний парубок і здоровий такий, що й 
вола б надвоє роздер; і такий щирий парубок!... тільки 
не до роботи, а до горілки та до бійки... Гуля той па­
рубок, та й гуля, чи то будень, чи то свято, йому 
однаково. Б’ється, та лається, та бенькетує; і ніхто його 
не зупиня за тим, що багатий!... Ото раз, насмоктавшись 
у смак горілки, став він думать та гадать, щоб ще 
таке вигадать, щоб людей здивувать і себе вдоволнить? 
Думав, думав, а далі й каже собі: „Е, не достає мені

146 10* 147



гарної дівки!" А в тім селі та була одна сирота, та ще й 
убога, і щиро вона покохалась з таким же сиротою, 
як і сама, і вже вони мали собі побратись, тільки б 
діждати осени. Як ось багатир почав за тією дівкою 
зорити, і де б то він її не зуспів: чи на вулиці, чи на 
роботі,—лізе їй у вічі та й лізе. Дівка плює йому межи 
очі — а він обітреться, та й знов до неї...

Микита (скочив). Брешеш!
Іван. Хіба це про тебе? Правду ж, мабуть, кажуть, 

що на злодієві шапка горить!
Одарка. Правда, правда, Іване!
Семен. Стривай, Іване, я докажу твою казку.
Микита (виходить зза столу). Всі ви брешете, 

як собаки! (Йде з хати).
Іван. Та хоч попрощайся! (Регіт).
Микита (до нього). Ну, сатано, одіб’ю я тобі пе­

чінки! (Пішов).
Іван. Оттак! спасибі тобі, паніматко, за вчорашню 

квашу...
Оме л ь к о. Молодець Іван, неначе окропом ошпарив! 
Одарка. Добре відспівав!
Маруся. І за мене віддячив!
Омелько (частує Івана). За це на тобі, Іване, 

чарку горілки!
Іван. Та ти, Омельку, не дуже піддобрюйся, бо я 

й про тебе дещо знаю.
Всі (дивуючись). Про Омелька?
Омелько. Кажи, брате! Може що лихе? Здається, 

за собою нічого такого я не запримітив, але ж з боку 
видніш...

Іван. Авжеж видніш! А чом ти не випив повної 
чарки, як тітку частував?

Омелько (сміється). Та й тільки?
Іван. Ото й по всьому! Он, як я, так раз-у-раз по 

повній п’ю. Не віриш? Ану налий!
Омелько. Бач, куди гне! Дуже жирно буде! (Ча­

стує парубків).
Іван. Ач, який скупий! Хлопці, загадаю я вам за­

гадку! Хто вгада? "Чотири чотирники, п’ятий кавурник, 
несуть кривулицю, через тин на вулицю“.

Семен: я колись її знав.
Іван. Та й давно то, мабуть, було, „ще за царя 

Гороха, як було людей трохи"?
Омелько. А справді, і я знав її.
Іван. Та справді ж, справді у решеті дірки! Ех ви, 

неграмотні! Ану вгадайте другу!
Маруся. Та ти-бо не забігай наперед, перш цю 

скажи!
Іван. Ти ж така догадлива, чи вже й досі не дога­

далась? Чотири чотирники — оці чотири пальці, п’ятий 
кавурник — оцей палець, кривулиця — ложка, тин — 
зуби.

Деякі. Тю, диви!
Маруся. Ану я загадаю!
Іван. Ох, ти моя зозулечко! Ану-ну, загадай!
Маруся. Що буде, як козі мине сім літ?
Іван. „Мати привела Каленика, та не скажу, як 

зовуть!" Восьмий год піде! Ну, вже й загадку видрала! 
А що, братця, значить: „Андрій, сім верст, по ко­
ліна?"

Христя. І де він, матінко, повидирав цих загадок?
Іван. Це, бачте, так було: Йшли три чоловіки над 

річкою, а їм назустріч іде чабан. Вони всі троє і за­
питали його заразом: один пита — „як тебе звуть", дру­
гий—„чи далеко до села?", а третій—„чи глибока ця 
річка?" Він їм усім трьом і відповів заразом. „Андрій, 
сім верст, по коліна". Ну, годі теревені правити! От, 
коли б це хто заграв, хоч на губах, доки музики прий­
дуть, я б учистив козака!... Ге, коли б ви, братці, знали, 
яке мене лихо спіткало!... аж до плачу мені доходить!

Омелько. І певно, що лихо велике, бо й твар тобі 
зморщило, неначе постіл.

Маруся. Єй-богу! Це вже знов щось вигадав!
Іван. Еге, добрі вигадки! Коли б тобі так, як мені, 

то тобі і голову повернуло б назад потилицею.
Маруся (зареготала). А хіба у мене голова поти­

лицею наперед!
Іван. Догадалася! Знаєте, панове-товариство, хотів 

я порадитись з вами, що оце в-осени вже хочу ожени­
тися; годі вже бурлакувать! Та не знаю, яку мені й
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брати: чи сліпу, чи криву, чи безносу, бо проста не 
піде за мене! От добре моєму побратимові Семенові, 
що йому й на думку не спада женитись!

Семен. От, чортів парубок, яке приклав!
Одарка (засоромилась). Тебе, Іване, і за ніч не 

переслухаєш!
Іван (до Одарки). І ти обізвалась? Так і видко, що 

заміж не хоче! (Регіт).
Одарка. А бодай тебе!
Маруся. Це не в віко, а прямо в око попав!
Іван (до Марусі). Слухай, чорнява, брови, як сме­

тана, сажою підведені, глиною зашпаровані,— чи ти 
підеш за мене!

Маруся. Як за такого хорошуна не йти! (Регоче). 
Кругом багатир, від халяв до потилиці!

Іван (подумав). Ні, не буду я тебе сватати! Бо 
коли б ти була хоч трошки вища, або ж нижча, або 
товща, чи там тонча... А то якось не під лад. Та щей 
зовсім не балакуча, неначе у тебе й язика нема!... (Регіт).

Х р и с т я. Іване, я піду за тебе!
Іван. Ти? Ану постривай, я придивлюсь до тебе! 

(Дивиться їй у вічі). Еге-ге, та ти ж. каліка!
Христя. От ще що вигадав!
Іван (шепче їй на вухо). А правда? (Христя одпиха 

його і біжить між дівчат).
О м е л ь к о. Ну, хлопці, що ж ви стовбичите? Доки 

музики прийдуть, грайте у карти, або що.
С ем е н. Справді, давайте, згуляєм у лави! А в кого 

є карти? Або у хвильки?
Один із парубків (виймає карти). Ось у мене є!
Іван. Ану покажи!... (Придивляється на карти). Та 

й засмальцьовані! Славні будуть блини, як діждемо 
масляної!

Семен. Ну, хто у хвильки? (Семен і три парубки 
сідають на полу і грають у хвильки; деколи промов­
ляють). "А в тебе дундик? Ходи кралю! Клади, чуть 
лізе! А в кого курятник? Клади стару! Та не поглядай! 
Та ви-бо не зморгуйтесь! За одно пропадать, козиряй 
нехвалидом. Клади попівну!"...

* ЯВА VІ.
Ті ж, Гриць і Василь (музики).

Іван. За вовка помовка, а вовк і в хату. Грайте 
мені зараз! (Схопив одного музику і почав пустувать). 
„Ой грай, коли граєш!"...

Музика. Та ну бо, не пустуй!— штрумент розіб’єш!
Омелько (частує). Випийте, братці, та вчистьте 

нам якої-небудь!
Музика. Можна, якої завгодно можна!
Іван. Заграйте мені такої, щоб я аж не стямився!
Музика. Усякої можна! (Настроює скрипку). Тільки 

щоб на струни було!
Іван. За це не турбуйся, я за все платю!
Омелько. А з яких би то грошей?
Іван. З яких? Що з тобою розказувать!...
Омелько. Та ти, Іване, не хапайся,— нехай спершу 

дівчата потанцюють.
Іван. Оце вже не по моєму!... (Музики заграли, 

дівчата по дві кружка танцюють).
Іван (довго дивиться, притупуючи ногою) Та вже 

більш копи лиха не буде! „Трясітеся, рубці, дивітеся, 
хлопці!... Розступітеся, миряни, нехай гиря погуляє!" 
(Схопив одну з дівчат і танцює з нею).

Ой піду я в ліс по опеньки,
Таки найду дуб зелененький;
Сюди-туди дубком стрепену,— 
Натрусила жолудиків пелену.

ЗАВІСА.
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ДІЯ ТРЕТЯ.
Через тиждень після другої дії

На кону ті ж обставини, як і в першій дії, тільки хата Одарчина трохи 
глибше до села; проти хати, зовсім напереді, криниця і жолоб. Вечоріє.

ЯВА І.
Христя і Маруся.

Маруся і Христя (йдучи до криниці з відрами 
на плечах, співають).

За тучами, за хмарами, 
Сонечко не сходить; 
За лихими ворогами 
Мій милий не ходить.

Ой ви, тучі, ви грізнії, 
Розійдіться різно! 
Прийди, милий, чорнобривий, 
Хоч не рано— пізно!

Привикайте, карі очі,
Самі ночувати,—
Гей поїхав мій миленький
У поле орати.

Бодай воли живі були,
А плуг поламався, 
Щоб мій милий, чорнобривий 
З волами пригнався.

Христя (набира воду). Чи буде ж то Одарка кли­
кати на сватання?

Маруся (теж перехиляється у криницю). А хто 
її зна! Ні, ти ось що скажи: що буде, як Микита дові­
дається про це сватання?

Христя. А хіба ж він і досі не знає? Та мені зда­
ється, що Микита тільки так собі коверзує!..

Маруся. Ой ні, не кажи цього, бо знаю я добре 
Микиту!... (Озирнулась навкруги). Чи ти знаєш, шо він 
ще позавчора пішов у Хвестунову, до якогось ворожбита?

Христя. Ой лишенько! Еге!... І що ж той ворож­
бит зробе?

Маруся. Що? Перекине Семена вовкулакою, от 
тоді й роби, що хочеш... Я вже шепнула про це Одарці, 
так вона господи як плакала!

Христя. Сердешна! Чула й я, сестричко, що є такі 
ворожбити... Хай бог боронить!... Адже он розказують, 
що позаторік, чи пак ще давніш, у Хайнівці та один 
упир за щось-то ремствував на якогось парубка... Ото 
той парубок посватався, а далі й звінчався... Тільки-що, 
каже, вийшли вони з церкви, аж його молода зараз і 
перекинулась у зозулю, вилетіла на тополю, та й по­
чала кувати; а він перекинувся у собаку, та й побіг, 
гавкаючи, уподовж села, і відтоді й чутки про них 
нема... Ох, борони боже! Прощай, сестричко! (Пішла).

Маруся. Ходи здорова! Господи, як то чудно у 
світі діється, що кого щиро кохаєш,—одвертається від 
тебе, та ще й кепкує, зневажає: кого ж ненавидиш, ди­
виться на його не хотіла б—у вічі лізе!... Ох, Микито, 
зав’язав ти мені світ, отруїв ти мою душу!... За те ж 
тепер і сам караєшся! Нудиш світом за Одаркою, а вона 
й дивитись не хоче на тебе!... і чого він до неї липне? 
Дивно! Чи зрозуміє ж вона його речі, його погляд, його 
душу?... (Співа).

Чи я вплила, чи я вбрела,
Чи мене підмито?
А чи козак любить не став, 
Чи його одбито?...

ЯВА ІІ.
Ів а н  і Маруся.

Іван (виходе від села). Чи то ти тут, Марусе, спі­
вала? Диви! А я йду собі та й думаю: певно, соловей!
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Маруся. Тобі б тільки насміхатись... От, щастя 
дівці!...

Іван. Щастя, як трясця, кого нападе, не скоро по­
кине! Якій же то дівці?

Маруся. А вже без лиха не обійдеться, як хтось- 
то довідається!

Іван. Про кого це ти кажеш?
Маруся. Знаєш про кого!... Щось буде, а чогось 

не стане...
Іван. Дурниця! хіба ти що чула про...
Маруся. Що вже я вухом чула, того в мене з язика 

не вхопиш!
Іван (зазира їй у вічі). Справді? А ти не знаєш, 

куди пропав Микита?
Маруся. А почім я знаю!... Хіба мені Микита що? 

Сват він мені, чи брат, чи яка рідня?
Іван. Та так, ніби з лівої щоки?...
Маруся. Ти вже почнеш чорт батька зна що вига­

дувать, та притулять горбатого до стіни! Прощай! 
(Пішла).

Іван. Ідіть здоровенькі! Ну, та й заздрісна яка дівка! 
Вже їй, бач, і не по нутру, що Одарка перш її йде 
заміж. Мабуть ці підстаркуваті дівчата скрізь однакові, 
що дівку, котра йде раніш її заміж, у ложці води вто­
пили б!... Що ж це Микити ніде не видко? Ще як поза­
вчора бачив я його уранці в шинку, та й досі! Такий 
понурий був, та сердитий, все пив горілку... О, завзятий, 
бісів парубок! Одначе Маруся мабуть щось знає... Треба 
сьогодні бути на сторожі! Стривай, а це що? (Придив­
ляється). Хто ж ото йде? Так і є, Семен з старостами! 
А хто ж то за старостів? Бач, писар Скубко та старий 
Кугут! Ану, заховаюсь, та послухаю, що вони казати­
муть; може це й мені на старість знадобиться! (Хова­
ється за жолобом).

ЯВА ІІІ.
Семен, писар Скубко і Кугут.

Кугут. Ти ж, Семене, зостанешся надворі, а ми 
підемо в хату, бо так закон велить; а там вже, якщо 
той... то й тебе покличемо... Я пак і забув спитать, як 

ти з дівкою, що вона?... Бо треба знать, з чого роз­
мову почать...

Скубко. Да, об’язательно!
Семен. Вона согласна!... Тільки баба її неначе 

трохи... Каже, що Одарка ще молода, „нехай, каже, 
погуля..."

Скубко. А которий же їй, примеру, год?
Семен. Вісімнадцятий.
Скубко. Што ж, дівчонка якраз у поре! Уже за­

конний срок перескочила!-...
Кугут. Та вже якось воно буде, якось-то господь 

нам допоможе...
Скубко. Знаєте, як то кажуть, „що було, то ба­

чили, а що буде, то повидимо". Умієм заговорить зуби, 
і всьо буде какурат!

Кугут. Ну, то ходім, пора! Господи, благослови! 
(Старости пішли в хату Одарчину).

Семен. Хай вам господь милосердний помагає! 
(Сіда на камені). І чого воно на вулиці так тихо: ні 
гомону, ні співів не чуть? Хочби що-небудь глас по­
дало. Тихо, всюди тихо! (Задумався). Хочби Іван на 
цей раз трапився, він би розважив мою тугу. Правду, 
мабуть, кажуть, що перш чим оженитись, треба тричі 
зажуритись... Якісь сумні думки роєм обсідають голову 
і одна другу жене і розбиває, мов хвиля хвилю!... Одна 
думка не лізе мені з голови: З якого побиту Одарка 
позавчора, на вечорницях, як сказав я їй, що пришлю 
у неділю за рушниками, ніби злякалась і затремтіла, а 
потім якось чудно спитала: „А чи будемо ж ми ща­
сливі?!" Далі щось таке натякнула про Микиту, ніби 
боїться його... Став я її допитувать: Хіба, може, кажу, 
Микита похвалявся? Вона замовкла й замовкла, неначе 
води в рот набрала. З того часу я серця свого не за­
спокою! Разпозраз мені здається, що ось-ось, незаба­
ром, усе, чим я жив, усе, що мене тішило на світі і 
що керувало моєю тажкою працею, одіймуть у мене на 
віки... Мов вихор налетить, зопсує і полама моє щастя...

Іван (тихо). Задумався... Чи не налякати мені його? 
Може звеселю...

С емен. Неначе хто балака?
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Іван. (тихо). Почув! (Почина гарчати по собачі).
Семен (приглядається). Щось неначе лежить? (Іван 

гавка). Собака, чи що? (Іван нявчить по котячі). Що 
воно таке? (Іван співа півнем). Справді, чи не відьма?

Іван (хутко кидається до нього і балака не своїм 
голосом). Здоров, будь козаче!

Семен. Це ти, Іване?
Іван (своїм голосом). А то ж який біс! А куди це 

ти налагодився?
Семен (усміхнувся). Хіба ж від тебе виховаєшся? 

Одначе спасибі, що ти прийшов, а то я трохи не зду­
рів; така мене туга взяла.

Іван. Чорт батька зна, чого журиться! Кажуть ще, що 
кому хвортуна служе, то він ще й хвортуну лає. Дівка 
його любить, що й душі не чує, а його бере туга! Чу­
дасія, та й годі.

Семен. Та баба Одарчина щось морочить!
Іван. Сказано, стара, треба ж показать, що в ній 

вся сила. А може боїться, щоб чого не нашкодив Мики- 
тин батько?

Семен. То-то бо й є! Щось і Одарка ніби не та стала.
Іван. Говори! Одарка баби не послуха; не так вона 

тебе любить, щоб послухала бабиних витребеньок; 
тільки...

Скубко (на порозі). Семйон, гов? А йди сюди!
Іван. Бач, он вже й гукають тебе. А що, тьохнуло 

серденько? Іди ж, іди! Там вже Одарка виглядає тебе 
з хусткою.

Семен (весело). Приходь же, Іване, на сватання—ти ж 
у мене й за боярина будеш! Та клич усіх хлопців.

Іван. А я думав, що ти за боярина покличеш якого- 
небудь дуку...

Семен. От, ще що вигадав! Ми ж з тобою не чужі; 
пам’ятаєш, як колись хрестами помінялись?

Іван. Я пам’ятаю, аби ти не забув!
Семен. Приходь же, Іване, на сватання, та збігай за 

одним заходом і за музиками. (Пішов. Іван дивиться 
йому в слід).

Іван (один). Чудний парубок; дівка без міри його 
любить, а його бере туга!... Коли б мене так дівчина 

любила, то була б у мене й сорочка вишивана, і стьожка 
шовкова, а то яка у мене стьожка? Тільки слава, що 
стьожка: мотузка, а не стьожка! Ех, чорти його батька 
знає, здається і робиш гірко, а їси усе ж таки не со­
лодко! (Махнув рукою). Ех, танцюй лихо, смійтесь 
злидні!.(Співа і танцює).

Ой чом не прийшов,
Коли місяць зійшов,
Тоді тебе принесло,
Як сонечко ізійшло!
Ой чом не прийшов,
Як я говорила,—
Цілу ніченьку
Свічка прогоріла.
Ой хто до кого,
А я до Параски,
Бо у мене чорт ма штанів,
А в неї запаски! (Пішов).

ЯВА ІV.

Одарка (вийшла з хати), потім Маруся.

Одарка. От і рушники я вже подавала, а и сама 
не знаю, чи рада я, чи не рада, що йду за Семена? 
Кого ж би це мені покликати у дружки? Піду на село 
і яку першу дівчину зустріну, ту й покличу. (Іде на. 
село, їй назустріч Маруся).

Маруся. Добривечір! Невже це ти й рушники 
подавала?

Одарка. Подавала, сестричко!
 Маруся. За кого?
Одарка. Ще й питає! Просю тебе, сестричко, до 

мене за старшу дружку.
Маруся. Коли ж весілля?
Одарка. У ту неділю.
Маруся. Щаслива ти! За Семена йдеш? І він ща­

сливий!... Бач, як то кажуть, „за терпіння бог дає спа- 
сіння"; хоч і довго ждала, а таки діждалась свого щастя.

Одарка. І ти діждеш!
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Маруся. І... дай поки! Мій сужений мабуть ще десь 
на припічку кашу їсть.

Одарка. А Микита? Невже знову згордував?
Маруся (з серцем). Дуже він за мною пеклується!
Одарка. Ну і як ти його, сестричко, любиш! Мені 

здається, що я б його ніколи не покохала, такий у нього 
страшний погляд,—мов опече тебе ним, як гляне! Та 
сердитий, та поганий на язик!... Я й не знаю, чи зуга- 
рен він хоч слово ласкаве сказати.

Маруся (зідхає). Через те я його люблю й поко­
хала, що не вміє він що-разу ні ласкати словами, ні 
голубити речами, а одним поглядом усе тобі скаже!... 
Орел, а не парубок! Раз тільки я учула його закохану 
розмову, і стерялась, і серце і душу йому віддала! Зне- 
важа він мене, гордує мною, як вітер горою!... Перед 
усім миром знущається надо мною й глузує мені у вічі. 
А одне слово тільки він скаже, та так, як тільки уміє 
сказати; одним поглядом все скаже, і я всю його зне­
вагу забуду і знову збожеволію і стеряюсь!

О д а р ка. Бідна ти, сердешна!
Маруся (зиркнула на неї). Бідна? Чого ж тобі так 

стало жаль мене?...
Голос Скубка. Аде ж це наша молода?
Одарка. Це ж вже мене шукають... Ось я зараз! 

(До Марусі). Біжи ж, Марусе, та клич усіх, усіх дівчат, 
а я піду лагодити закуску, бо баба самі не вправляться. 
Гляди ж, не барись, приходь хутенько! (Йде). Стривай, 
і забула. Як думаєш, сестро, кого мені ще покликати 
за другу дружку? Покличу Христю, або Горпину... Як 
ти думаєш? Кого ти раєш? (Пішла).

Маруся (дивлячись їй у слід.) Про мене хоч і 
Христю! (Регоче). Тобі б тільки щебетати, та мліти від 
солодких речей!... Чи тямиш же ти, що таке кохання? 
Ти мене жалієш? Ти так багата щастям, що й мені хо­
чеш частину його уділити? Дурна, дурна!... Одначе дур­
ному, та ледачому завжди щастить!... Що не говори, а 
бісова тінь гарного парубка підхопила... Це відьомське 
чудо! Розквасить губи, та й дума, що ось то яка я кра­
суня!... Хороша, як курка задрипана. (Чутно за лаш­
тунками пісню). Еге, це вже й парубки йдуть на 

сватання!... Піду та скличу тобі дівчат, а потім будем ди­
вуватись на те щастя!... ха-ха-ха! А Микита десь запро­
пастився!... О, тепер я з нього поглузую!... (Пішла).

. ЯВА V.
О ме л ь к о, Іван і парубки (йдуть через кон з піснею).

Гей по синьому морю
Хвиля грає,

Гей турецький корабличок
Розбиває,

Гей сорок тисяч війська
Витопляє,

Гей сорок тисяч війська
Ще й чотири.

Гей тож їхали козаченьки
Та із України,

Гей вони посідали на могилі,
Гей викресали вогнику з оружини..

(Виходить Семен,уклоняється парубкам і просе їх в хату)
Іван (вертається). Треба побігти ще за музиками. 

Чорт його зна, яку їм і ціну давати? Ондечки й дівчата 
вже йдуть. (Пішов).

ЯВА VI.
Дівчина (стають проти хати і співають).

Заручена та Одарка, 
Зарученая;

Дала свою білу руку
На вічну заруку.

Чи ми ж тобі, та й Одарко,
Не казали,

Чи ми ж твого та й серденька
Не втішали?

Не йди, не йди та до броду
Рано по воду,

Та не слухай тих голубів,
Де два загудуть...

(Одарка вийшла з хати і кланяється дівчатам тричі 
у пояс. Потім запрошує їх до хати).
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ЯВА VII.
Два музики й Іван.

Іван. Ідіть же, дяденька, прямо в хату, а мені ще 
декуди треба збігать. Так що ж, дяденька, договор так, 
як я говорив?

Музика. Ні, так не ловко! Четвертака до карбо­
ванця набавиш?

Іван. А какой-бо ви!... Та беріть двадцять копійок 
срібла,—просю вас!

Музика. Як то можна? Штрумент же що-небудь 
стоїть, ну й струн, може, на цілого гривеника зопсуєш, 
так воно ж чогось коштує? Тепера сама тонча струна, 
так вона, брат, аглицька, або ще й дорожча!... Как ти 
полигаєш?

Іван. Ну нехай буде по вашому, з вами не зговориш!
Музика. В’єрно!... Потому штоб і гаварить, так обу- 

ченіє требується!... Чудной ти! Тепера хоч і на скрипці, 
навука тож чого-нбудь стоїть... Я може не одного 
Карбованця заплатив, доки навчився. Дам я тепера тобі 
скрипку, ну на, на!... От ти й не заграєш; бо звєсно, как 
не туди пальці стоять. Воно до всякого діла є наука... 
Мені дратвою прив’язували пальці до скрипки, доки на­
вчили; прив’яже,—і грай... да!... А вот как етот мальчонка 
був предоставлен до меня у ндравоученіє, так што я 
з ним восприїмчив був. Ось розкажи как я теб’я му­
штрував!

2-й м узика. Мене дяденька били, у-у, здорово били...
1- й музика. Мальчонка вот нічаво, ну только пйоть, 

біда, як пйоть!... Раз, однажди договорились ми свадьбу 
грать за 75 кипеєк. Положим, продешевили. Так вон 
побачив на вікні пляшку, думав, што водка й украв її, 
та в горло; а то хитижен... Што ж ти думаєш, чуть дуба 
не дав. Так я його як схватив за холку, да как трипо- 
нув, так-так увесь канифоль з него і вискочив!...

2- й музика. Мені у сирівці вимочували руки, а 
далі шевською смолою натирали пучки, щоб отако 
гуділо... (Показує на бубні).

Іван. Та добре, добре, йди вже, бо тебе й за день 
не переслухаєш!

1-й музика. То-то ж бо й є! До всякого діла 
треба знать, як і що!... (Пішов у хату, настроюючи, 
скрипку). Я тобі усякий танець так заграю, що... Я можу 
козак-вальця, і жидівочку, і всякі панські танці!...

ЯВА VIII.

Іван. У кого б же це мені позичити на сватання 
цілу свиту, або хоч невірненького жупана? Піду до ста­
рого Ганнущенка; у нього, кажуть, є червоний жупан, 
ще прадідівський, чи не позиче?... Як одягнусь, то-то з 
мене козарлюга буде, та й ловкий же! Зараз шапку 
на бакир, візьмусь у боки і нікому не зверну з шляху!... 
(Пішов).

ЯВА ІХ.

Микита і Маруся, а згодом Іван підкрадається і приляга 
за жолобом.

Микита (тягне за руку Марусю). Кажеш, що вже 
посватав?

Маруся. Оце туж-туж... вже либонь і гульня по­
чалась. (За лаштунками чутно музику до кінця дії).

Микита. Он як!.... Марусе, виклич мені Семена на 
часиночку, будь ласка!

Мaруся. Так би я тебе й послухала! І не проси, і 
не говори мені, нічого не хочу слухати!

Микита. Марусе, слухай сюди!...
Маруся. Шкода вже мене обдурювати! Дурив, ду­

рив мало не два роки, та й кинув на посміх людям!... 
Ще й лихословиш мене, та гордуєш перед усіма, що 
звів з ума! І на вечорницях тоді що ти мені казав?!... 
Ще й бив би, може, якби... Потім знов підлестився і 
знов відкинувся... Ось і докотилася ниточка до клу­
бочка...

Микита. Прости мене, я тоді й сам не пам’ятав, 
що балакав! Виклич мені Семена або Одарку, я тільки 
скажу одно слово — та й чорт з ними! Слухай, Ма­
русе, коли ти викличеш Семена, то щоб я крізь 
землю провалився, щоб я світа сонця не вздрів, коли 
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не свататиму тебе!... Я хочу тільки поглузувать з його! 
(Маруся пильно дивиться йому в вічі). Скажи ж, навчи 
мене, чим зможу тебе ублагати!... Не ймеш мені віри? 
О боже, який же я нещасний! Хочби одна була 
людина така, щоб повірила мені на крихту... Ну, 
Марусе, коли й ти вже не ймеш мені віри, то піду 
я куди очі поведуть... та або втоплюсь, або зарі­
жусь!... (Йде).

Маруся (кидається до нього). Стривай, Микито! 
Бог один бачить, що ти робиш з моїм серцем! Не маю 
сили сперечатися твоїй волі...

Микита. Ти викличеш? Іди ж, йди швидше, Ма­
русе! Чого ж ти стоїш?... Марусе, серце моє! (Пада пе­
ред нею навколюшки). Бач, Марусе, я навколюшках 
тебе благаю, грудку землі з’їм, щоб тільки ти повірила 
мені...

Маруся. Ох, що ж ти зо мною робиш?... (Підво­
дить його). Слухай, Микито! Похвалявся ти йти світ за 
очі... і я тобі скажу, що загину, коли ти ще раз скрив­
диш мене! Не губи ж ти мене, не губи, мій орле! Бо 
правду, єй-богу, пропаду за тобою!... Підожди, мій со­
коле, тут, а я зараз... (Побігла в хату).

Микита (один). Чари, чари... Бач, бісів дід, як 
причарував! Сказав, що ще й до села не дійду, як вона 
сама назустріч мені вибіжить. Обдурив, клятий ворож­
бит! Тільки гроші в мене видурив, та горілки у волю 
насмоктався!... О, не попадайся ж і ти мені тепер, чор­
тів дідугане! Я тебе надесятеро розірву, стопчу, як 
гадюку, на шматки роздеру тебе, чортів брехуне!... Добре 
причарував! О, чом я не зможу роздерти себе, щоб 
вирвать з грудей серце, стоптати його ногами,собакам 
його жбурнуть, коли воно Одарці осоружне?!... Так ні, 
не буде цього, ніколи не буде, щоб Семен, отой обшар­
панець, голодранець, взяв верх наді мною!... Та скоріш 
піду я на Сибір, у каторгу, у пекло до самого сатани, 
а не попущу тобі Одарки! Задавлю анахтемську віру, 
уб’ю як собаку! Де ж ти, мій вороже, мій супостате? 
Виходь мерщій! Дай же мені помститись на тобі, серце 
своє вдовольнити!...

ЯВА Х. 
Ті ж і Семен.

Семен (на порозі). А хто тут мене кличе? Маруся 
сказала, що якийсь чужий чоловік...

Микита. Семен?... Боже, в мене руки дрижать... 
голова горить... Страшно мені!... Убить?... Ні, ні, ні!... 
Убить, а потім утекти... Куди втекти?... Зараз втекти? 
А вони завтра звінчаються... Люди все знають... Мене 
осміють... Ні, раз мати породила, — не двічі й поми­
рать!... (Підходить до Семена і удає з себе спокійного). 
Це я тебе кликав. Чого ж крадешся, мов той злодій? Бач, 
як ти згордував, що мене й не кличеш на сватання...

Семен. Тебе на сватання? Ти б таки й пішов? 
Окрім того, мені сказали, що тебе і в селі нема...

Микита. А де ж я був? Ти знаєш де я був? (Бере 
Семена за груди).

Семен (відпиха його). Що це ти здурів, чи п’яний?
Микита. Здурів?!... Я питаю тебе, де я був? де я 

був? (Знов вхопив його за груди).
Семен. Та відчепись ти від мене! (Відкида його). 

Чого тобі треба?
Микита. Ти ще й штовхаєш мене? (Хапа його за 

горло).
Семен (пручаючись). Це розбій!
Микита. Ні, я шуткую з тобою! (Виймає з кешені 

складного ножа).
Іван (хутко схопив Микиту за руки). Постривай! 

Не втнеш, Аврам, Ісака, бо коротка шпага!... Хлопці, 
сюди! Е, брат, шутки — шутки, а хвіст на бік! Хлопці, 
сюди!... (Крутить Микиті руки).

ЯВА XI.

Ті ж, парубки, дівчата, музики, старости, Одарка, 
Маруся і народ.

В с і. А що тут таке?
Іван. Ще й питають! Поможіть-бо звязать, бо пру­

чається! (В’яжуть Микиту). Бач, до якого ума доведе 
горілка!
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Микита. Пустіть мене! За що ви надо мною зну­
щаєтесь? Лучче втопіть мене, або вбийте! Собаки! 
Ироди! Катюги!...

Маруся (з жахом). Микито, Микито, що ти на­
робив!?...

Микита. Геть з очей, гадино!... (Штовха ногою 
ніж). Семене, заріж мене, бо ти моїх рук не втечеш!...

ЗАВІСА.

ДІЯ ЧЕТВЕРТА.
Через три тижні.

Середина Семенової хати. Все збіжжя новесеньке, хоч і небагате. 

ЯВА І.

З а чеп и х а сидить на печі, Одарка пеклується
коло печи.

Одарка. От бачте, бабусю, які-бо ви недобренькі! 
Скільки вас не просю, скільки не благаю, щоб навчили 
мене старосвітських пісень, а ви все не хочете. Помрете, 
то й пісні з вами помруть.

Зачепиха. І нащо тобі та старовина? Тепер всю­
ди вже співають нових пісень, або ж московських... 
Така вже тепер, бач, поведенція стала, що старе, то те 
ніби й не потрібне!

Одарка. Як кому. Иншому стародавнє до вподоби, 
а иншому новина.

Зачепиха. І тобі однаковісінько! Тепер вже все 
пішло навиворіт... Хіба я не бачу?... Що ж, чи скоро 
там твій обід поспіє? може б я тобі що помогла?

Одарка. Отакої вигадайте! Ви й рогача не підій­
мете! Вам тепера тільки казок казати, та скубти пір’я — 
ото ваша уся й робота. Коли пісні не хочете співати, 
то хоть казку кажіть!

Зачепиха. Казку? Я й до завтрього ні одної не 
нагадаю... Усі позабувала... А що-то я їх знала! А пі­
сень, пісень мабуть і за тиждень не переспівала б!... 
Мій батько був з запорожців. Господи! як почне було 
розказувать про ту войну,— волосся догори підійма­
ється. Ох, давно те діялось... (Заснула).
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ЯВА ІІ.
Ті ж і М а р у с я (у вікні; вона розчіпчана).

Маруся. Чи живі ще? Чи ще не задавило вас щастя? 
Одарка. Заходь в хату, сестричко! Від самого ве­

сілля ти й очей в хату не навернула. Спасибі, що'одві- 
дала! (Убік). Вона немов непритомна...

Маруся. Не дякуй, голубко, доки нема за що! А 
може я заступила тобі сонечко, то я й відступлюсь від 
вікна, бери вже й весь світ сонця до себе!

Одарка. Ти щось чудне говориш!...
Маруся. Я прийшла до тебе за позикою. Уділи, 

сестрице-багачко, і мені свого талану, бо в тебе його 
повно, як одежі у злидня: у щасті ходиш, щастя топ­
чеш, щастям умиваєшся, щастям укриваєшся!... Ха-ха-ха! 
Там тепер у волості роздають талан, твій чоловік на­
брав повен запіл! Ха-ха-ха!...

Одарка. Бабусю, що вона таке говорить?
Маруся. Твоє щастя — полова, доки вітру нема, 

воно й держиться купи, а вітрець подихне і полову як 
язиком злизало!... Позич же мені хоч частину того, 
чого і в самої бракує... Ха-ха-ха! Ох, яка ж ти щаслива... 
Кличте і нас на веселі сльози, і ми з жалю потан­
цюємо!... (Зареготала і пішла).

Одарка (побігла до баби). Чуєте, бабусю, що вона 
звіщує? Ох, страшно мені!... Я речей її. не розумію... 
Про які вона веселі сльози говорила? Певно, таки сте- 
рялася вона... Вона так страшно реготала, що й досі 
той регіт лящить і вчувається мені!... Чи не подіялось 
чого з Семеном? Здається, вона нічого такого страш­
ного не сказала. Чого ж я уся тремтю? Чого ж на сер­
цеві у мене ніби похолонуло?...

ЯВА III.
Ті ж і Се м е н (засмучений).

Одарка. Ось і Семен вернувся! А я тут без тебе 
мало не вмерла! Бачиш, і досі мов пропасниця мене 
б’є!... (Семен мовчки сідає за стіл). Що це з тобою, мій 
голубе? Чого так засмутився? Голова болить? Чому ж 
ти не обіймеш мене, не приголубиш?...

Семен (обійма її). Я?... Ох, боже милий! Твоя 
свята воля!

Зачепиха (прокинулась). От і гаразд, що ти, Се­
мене, вернувся. А я задрімала, і сниться мені, буцім-то 
у церкві стою. Ох, господи милосердний! Завтра вели­
кий празник. Сходіть, діточки, до церкви, та помолітесь 
господеві... І я пошкандибала б, коли б здужала...

Одарка. Я тобі, мій голубе, завтра щось таке 
гарне, гарне подарую... Вгадай, що! Не кажіть, ба­
бусю! (Біжить до скрині і вийма вишивану сорочку). 
Бач, яка гарна! (Семен схиля голову до столу). Се­
мене, та що це тобі подіялось? їй-богу, я заплачу!...

Семен (тихо, в голосі чутно сльози). Що ж? так, 
стало бить, мені на роду написано! (Співа).

Ой годі журитися, 
Пора мені женитися; 
Візьму я чорнявую, 
Ще й личеньком білявую. 
Вона гляне оченьками, 
Моргне чорними бровами, 
Моє серце звеселиться! 
Пора мені ожениться! 
Гей в-осени оженився, 
А весною зажурився, — 
Записали у салдати, 
Треба жінку покидати... 
Плачуть карі оченята, 
Сохнуть, в’януть бровенята; 
Тяжко мені дивитися!... 
Нащо ж було женитися?

Одарка. Йому, бач, співи на думці, а до мене й 
не забалака!... Чим я тебе прогнівила?...

ЯВА IV.
Ті ж і Іван. 

Іван. Здрастуйте! Помагай біг вам на все добре! 
(Одарка смутна відходить від Семена і стає біля 
печи). Чого ж це ви всі мовчите? Поглухли, чи що?
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Здрастуйте, кажу вам! (Помовчав). „Милости просимо 
сідати!“ Спасибі, сядемо! {Сіда).

Одарка. Сідай у нас, Іване!
Іван. Тоді просиш, як сам сів. Здрастуйте, ба­

бусю, чи ви ще підскакуєте?
Зачепиха. Підскакую: з печи до долу, а з долу 

на піч.
Іван. Сором же вам! Такі молоденькі, що тільки б 

танцювати, а ви все на печі... Злазьте, мерщій, та по­
танцюєм!... {Танцює і співа).

Ходить гарбуз по городу, 
Питається свого роду: 
„А чи живі, чи здорові 
Всі родичі гарбузові?" 
Виліз медвідь на бузину, 
Сказав „кукуріку!**... 
Як у тебе, так і в мене 
Брови на шнурочку. 
А в городі бузина, 
А в Київі дядько; 
Тим я тебе полюбила, 
Що на п’яті перстень.

Чого бо ти журишся, Семене? Ще гірш бува!... 
Семен (схопився). Ох, Іване! Не кажи! Нехай Одарка 

доки не зна... Я сам їй потім скажу... Ох, Іване, за що, 
за що на мою голову таке горе?

Одарка (з ляком). Та що там таке?
Іван. Дуже цікава! А я й забув вам розказати... 

Чи ви чули про Микиту? Якийсь міщанин розказував 
сьогодні, біля шинку, що, каже, бачив його аж під Киє­
вом. Дивлюсь, каже, йде шляхом; я й спитав його, куди 
бог несе? — Куди очі, каже, втраплять!... Кланяйтесь там, 
каже, батькові й матері і скажіть їм, що вже на цім світі 
ми не побачимось. Нехай, каже, не нарікають на сторожу, 
буцім-то я її підкупив; мені принесла терпуга одна дів­
чина, я перепиляв рештування у хвурдизі, та й втік... 
Та ви, бачу, й не слухаєте мене? {Підійшов до Семена). 
Семене, дай сюди руку. {Бере його руку). Жаль жінки? 
Дуже жаль? Еге! аж сльози в очах заблищали.

Семен. Ох, Іване, коли б ти заглянув у мою душу!...
Іван. Видко, братухо, й по очах. Страшна сал- 

дацька шинеля?!...
Одарка (учувши це). Ох, матінько, доленько моя 

злая!... (Ридаючи, біжить до Семена й падає йому на 
шию). Боже мій, боже мій, на кого ж ти мене покинеш?

Зачепиха. Що там таке? Чого вона голосить?
Іван (зрушений). То вона здуру, бабусю! Бачте, 

Семена назначили у рекрути.
Зачепиха. Ох, лихо моє тяжке!... у рекрути?... 

(Голосить).
Іван. Отак заспівали! Це неначе над мертвяком!... 

Та вгомоніться, та послухайте сюди! І— заголосили! Та 
слухайте-бо! Ну, коли ви не хочете слухати, то я буду 
розказувать з горшками! Так слухайте, ви, горшки, і 
ви, кочерги! Назначили Семена у рекрути, а я, як по­
чув це, та й кажу собі: у його жінка молода, а у мене 
ні жінки, ні хатинки!... Нехай же Семен зна, що є у його 
вірний і щирий побратим Іван: піду я за нього в москалі!...

Семен і Одарка (здивувались). Що ти кажеш, 
Іване?

Іван. Та це я з кочергами балакаю. Еге, та й кажу: 
піду я за нього в москалі!... (Семен і Одарка кидаються 
до Івана).

Семен. Опам’ятайся, Іване! Моє лихо, мені й одбу­
вать його!...

Іван (кричить). Мовчи! (Семен і Одарка обіймають 
його). Та ну вас, ще звалите з ніг! А ви думали, що 
Іван вас тільки так любить? Що Іван тільки вміє бре­
хати?... Так, брате Семене? Ти мені став як замість 
батька!... Ніколи і ні в чім ти мене не скривдив, від 
тебе я ніколи лихого слова не почув. Знай же й ти, 
що у Івана, під оцією драною свитиною, є серце, га­
ряче серце!... (Чапко втира рукавом очі і сміється крізь 
сльози). Дурні очі, почали плакати!...

Семен і Одарка (радіючи). Іване, брате, друже!... 
товаришу вірний!...

Іван. Сухий, немазаний!... (втира очі). Ач розпла­
калися, ще посліпнуть, диявольські очі! Давайте ж хоч 
горілки, або що!
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(Сіда за стіл і бадьориться; Семен, і Одарка пе- 
клуються і подають горілку і закуску).

Зачепиха (хлипа). Спасибі тобі, мій синочку! От 
і кажуть, що товариство перевелось!

Іван. Та ну-бо вже, не хваліть, ато перехвалите 
на один бік! Не рюмсай-бо, Одарко, та давай швидче 
по чарці, ато й я знов заплачу! (Одарка частує його). 
Прощай, парубоцтво! Прощай, моя латана свитино! 
Прощай, моя пошарпана доле!... Е, та й бравий з мене 
буде москаль! Бережись, душа, потоп буде! (Випила). 
Не бере, зовсім не бере! Лий, Одарко, ще! Прощай, 
розуме, завтра побачимось! (Випива). Давай, хоч за­
співаю наостанці... (Співа).

Гей шпориш, шпориш по дорозі,
А бур’ян по обнозі, 
Гей та немає правдоньки ні в кому, 
Да тільки в одному бозі...

Гляди ж, Семене, і ти, Одарко,—як побачите коли си­
ротину, то пошануйте й нагодуйте її, як батько ди­
тину. Сироти, то моя рідня! Я за ними повсякчас пе- 
клувався і побивався, я плакав з ними... Плакав, та й 
тільки! Не забувайте мене, мої любі!

Семен і Одарка. Нехай господь од нас одсту- 
питься, як ми тебе забудемо!

Іван. А як трапиться у вас зайвий карбованець, ви 
й пришліть його мені, я зараз вип’ю, щоб світ мені 
замакітрився...

Семен. За це не турбуйся, брате!
Іван. Багато не треба, а так, колинеколи карбо­

ванця, або й два! Еге, стривай, аж ось коли діждусь! 
Слухай, Одарко, виший мені сорочку! Бо в мене ще 
з роду-віку не було вишиваної сорочки.

Семен. Одарко, ти мені дарувала оцю сорочку, 
подаруй краще її Іванові!

Одарка (подає Іванові сорочку). Нехай тобі буде 
на спомин!

Іван. Оце так гостинець! Та як же гарно вимере­
жена! За такий подарунок годиться й поцілувати!

Одарка (цілує його). Чому ж і не поцілувати?

Іван. Ну, та й поцілувала, неначе вогнем опекла! 
Семен. Од щирого серця!
Іван. А ти, Семене, не дрімай,—частуй! (П’ють).
Семен. Чи в пам’ятку тобі, Іване, як ми, ще за 

кріпацтва, втікали у Басарабію? І тоді прикажчик хотів 
нас покропити різками за те, що телят упустили в 
шкоду. А. пам’ятаєш, як ми було в Акермані ховаємось 
по ровах та по плавнях, як було наїде становий? За­
знали ми тоді горя!...

Іван. Ех, лихо, лихо! Коли ти нас перестанеш нянь­
чити? Хочби ти на времня покумалося з багачами!...

Голос (за вікном). Семене, а йди до волости! 
Іван. О, бач, вже й знову прислали! А що, тьох­

нуло серденько? Ну, вип’ємо ще, та й ходім. (П’ють).
Гей п’є козак, п’є, 
Бо в козака гроші є,
Гей за ним, за ним ненька старенька 
Дрібні слізоньки ллє.

А за мною ніякий біс і сльозинки не проллє. Вставаймо, 
та ходім! (Налила чарку). Будь здоров, сволоче, коли 
ніхто не хоче! Прощавайте до якого часу! (Одарка 
хоче обнять його). Постривай, ще вспіємо попроща­
тись, ще не одну кварту осушимо, доки лоба забриють. 

Одарка. Приходь же до нас обідати.
Іван. Хоч і не проси, то прийду. (Танцює і співає). 

Ой їхав я поза током,
Зустрів дівку з одним оком; 
Така гарна, така гожа, 
Побий її сила божа.
Ой їхав я із снопами, 
Сидить дівка під копами;
Я на неї задивився— 
Мені віз поломився... 
Ой не жаль було воза, 
Коли б дівчина гожа, 
А то руда та погана, 
Та й та воза поламала. 
Сватай мене, козаченьку,
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Бо мій батько багач: 
Сім пар волів на оборі, 
Ще й в намисті дукач. 
Чорти бери, дівчинонько, 
З твоїм батьком багачем,— 
Все придане поздихає, 
Ти погана з дукачем! 
Не дивуйся, дівчинонько, 
Що я упивався, 
Бо мій батько пивав сладко, 
Я ж у нього вдався.
Не дивуйся, дівчинонько, 
Що я такий вдався.
Мого батька повісили, 
А я одірвався!

(Виходять з Семеном).

ЗАВІСА.

ДІЯ П’ЯТА.
Через чотири роки після третьої дії.

ОДМІНА ПЕРША.
Середина Семенової хати. Семен і Іван сидять край столу. Одарка 

порядкує біля печи.

ЯВА І.
Іван, Семен і Одарка.

Іван (на милиці). Стало бить, отак стоїмо ми, а 
насупроти нас неприятель, одно слово, вармія. Скоман­
дували нам у „штики!" Ну, вони зараз навтікача. Ото 
вскочили й ми в ліс, здоровенний такий ліс! Дивлюсь, 
турчин ізза куща ціляє прямо в мене. Паф! а куля 
над самісіньким вухом: дзиз!... Він баче, що не попав, 
та драла; я за ним!... Догнав його, та з переляку як 
шпортонув штиком, так наскрізь і проколов!... От пі­
шли ми далі. Коли це чую, щось під коліном неначе 
мене циганською голкою штрикнуло. Я зирк, а кров 
джерелом біжить. Тут я, як побачив на собі кров, так 
як стояв, так і бабахнув об землю... І вже не пам’ятаю, 
як і в лазарет мене однесли...

Семен. А страшно на війні?
Іван. Спершу не так страшно, як сумно! Бо куди 

оком не скинеш, всі мовчать; салдати — як полотно; 
инший молиться, а инший плаче, та просить товариша 
подать звістку додому, якщо часом його вб’ють. Дуже 
сумно! А як скомандують „марш!", отоді тільки й почуєш, 
як серце тьохне, а далі вже й не чуєш його!...

Семен. Замре? От ти тільки розказуєш, а у мене 
на серцеві холоне, й ніби волосся догори лізе...
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Іван. Чого? Скільки, брат, не думай, а прийдеться 
помирать; так хіба не однаково, чи дома вмерти, чи на 
війні? А то горе, як калікою на весь вік зоставлять...

Семен. І на-щоб то воювати!
Іван. Мабуть треба, коли воюють.
Семен. Звісно, не нам, сліпим людям, відати про 

ті діла; але ж на мою думку, то краще було б не 
воювати... А що, мабуть, на службі й пісень поза­
бував?

Іван. Правда, веселих мало зосталось у голові, а 
ті, що йдуть до самого серця, то раз-у-раз так і колу­
пають тобі душу... Чи на часах було стоїш, чи похо­
дом їдеш—все мугичеш собі яку-небудь пісню, і з кож­
ною піснею згадаєш кого-небудь із наших слобожан... 
Хто його зна, як би я й на світі жив, коли б не знав 
пісень; певно, розпився б, або здурів!.. Та то ж кожен 
день та все одно, та й одно: „на калавур, тихим шагом!.." 
Ляжеш спать, так і в сні тобі здається, що, або мар­
шируєш, або ваксиш чоботи унтерові... Як заберусь 
було куди так, що ні жодна людина не постереже, отоді- 
то набалакаюсь сам з собою та наспіваюсь!... Згадаєш 
було своє одиночество, парубоцький вік, свою драну 
свитину, і гірко заплачеш... Все ж таки тоді ніби краще 
було! Е, та що вже згадувать те, що ніколи не вер­
неться! (Помовчав). Чув я, чув учора, йдучи селом, від 
декотрих селян, що ти й геть-то гарний чоловік, що й 
людям помагаєш і сиріт не забуваєш... Учувши такі 
речі, я прямо, брате, й причвалав до тебе в хату. Вір, 
братухо, що коли б я прочув про тебе иншу славу, то 
вже на цім світі не побачив би ти мене!...

Семен. Чи ти знаєш, Іване, що завтра якраз чо­
тири роки, як ми побралися з Одаркою; так оце вона 
й заходилась з вечора коло печи, щоб завтра нагоду­
вати всіх старців та сиріт... Вона що-року обід справля; 
це твій заповіт!...

Іван. (до Одарка). Ай, молодиця! Оце саме спасенне 
діло: нагодуй сироту раз, то бог милосердний, як ка­
жуть, воздасть тобі десятерицею!

Одарка. Бог нам дає хлібець,—то й ми ж по­
винні з кожним бідолахою поділитись. Що ж це дівка 

й досі не несе хмизу? У печі зовсім погасло. (Пішла 
з хати).

Іван. Каже: повинні ділитись!.. Коли б всі так ду­
мали та робили, то й бідних не було б на світі.

Семен. Хто зазнав на своїм віку горя, у того серце 
чуле й до чужого горя... Одначе, чи не пора й свічку 
засвітити, вже зовсім темніє. (Йде до комина і світе 
свічку). А що, чи є яка чутка про війну? Чи, може, вже 
надовго замиреніє?

Іван. Чого не знаю, про те не охочий балакати!...

ЯВА II.

Ті ж, Микита і провідни к; (згодом) деякі селяни.

Провідник. Здрастуйте, з празником будьте здо­
рові! А хто тут соцький?

Семен. Я! А що вам треба?
Провідник. Прийміть орештанта! Насилу довів .. 

Казав же соцькому, що треба підводу, бо він зовсім 
немошний. Так ні! Веди його, каже, пішки!...

Семен (бере листи). Ану, Іване, прочитай, що тут 
написано! Ти ж хвалився мені, що трохи шурупаєш 
грамоти. Ану, чи краще від мене тямиш?

Іван (чита). „Отправляється при сем для водворе- 
нія на мєстє жительства бєглий крест’янин Никита 
Гальчук!..."

Семен і Іван. Микита?!
Один із селян. Я ж казав, що ця людина мені 

ніби по знаку!... Аж це ось хто!
Микита (змучено). Так що ж, зраділи, що побачили?
Семен. Та як же!... я думав, що тебе...
Микита. Нема на світі? Як бачиш, ще не здох! 

Подякував би милосердному, коли б був пропав!...
Семен (не знає, що казать). Та як же ти змарнів!... 

Тебе й пізнати не можна.
Микита (скипів). Твоє діло,—коли ти соцький,— 

розписатись!
Семен. Іване, ти ж тямиш грамоти, то розпишись. 

(Іван розписався, провідник пішов). Що ж, як ти тепера, 
Микито?...
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Микита. Зрадіють, мабуть, батько та мати... певно 
з радощів не знатимуть, де й посадовити свого сина!...

Семен. Та може б і справді зраділи, якби... Хіба 
ти й досі не чув?

Микита. Що таке?
Семен. Батько ж твій помер ще торік, а мати оце 

у Петрівку.
Микита (мов приглушений). Померли?... А хата?... 

А худоба?...
Семен. Усе рішили! Як пішов ти з села, то либонь 

через місяць, а може й більш, Маруся збожеволіла й 
не тямлячи себе підпалила вашу хату, а сама десь по­
мандрувала, та й чутки про неї нема. Ото, як згоріло 
усе, батько твій почав пити; пропив усе до-тла, а далі 
й сам помер... А мати, наостанці, жила у мене; та бог 
його зна, чи їй пороблено так, чи що?... дуже хворіла, 
а потім і померла...

Микита (схопив себе за голову). Обоє померли? 
Усе рішили? Так чому ж хоч сокири не зоставили, щоб 
було чим зотнути мені голову? На що ж мене сюди при­
вели? На глум людям? І так вже я чотири роки, як той 
пес голодний, валявся попід чужими тинами!

ЯВА III.

Ті ж і Одарка.

Одарка. Ох, горенько моє! Це ж Микита! Сердеш­
ний!... Боже мій, боже мій!

Микита. Пізнала?... Чого ж ви дивитесь на мене? 
Плюйте ж на бродягу, камінням у нього жбурляйте... 
Жахайтесь його, як чуми! Тепер ніхто вам не заборо­
нить і вбити мене!... Тепер ви сміливо можете помсти- 
тись на мені!...

Семен. Ось послухай, Микито, що я тобі скажу! 
Микита. Ну?
Семен. Коли ж з тобою і балакати страшно... 
Микита. То й не балакай!
Семен. Ти такий гордий, що й господь тебе знає. 
Микита. Гордий? Злидень я, обшарпанець, ста­

рець!... Гордий! Собака, котру проганяють, як дармоїда, 

з двору, швидше знайде собі пристановище, ніж я... 
Правда, що є чим гордувать!...

Семен. Слухай же! Поки там що вдіємо, зоста­
вайся ти у мене!...

микита (мов опечений). У тебе? Щоб ти що-дня 
попрікав мене шматком хліба!

Одарка. О, хай бог боронить нас!
Семен. Я ні над чиїм горем ніколи не сміявся; з 

якого ж побиту стану знущатись над тобою?
Іван. Ех, Микито, Микито! Довго я мовчав, та вже 

так приходиться, що й мені треба сказати слово! Чорти 
батька зна що вигадуєш! Таке верзеш, що й купи не 
держиться! Та отже тут і люди стоять, наші селяни: спи­
тай їх, нехай котрий з них скаже, чи зможе Семен 
попрекнути кого шматком хліба?

Селяни. О ні, за це гріх сказати.
Семен. Забудь, брате, те, що колись було; нехай 

те лихо пливе за водою!
Микита. Забути? Ні, скоріш перестане серце битись 

у грудях, очі мої не зглянуть на світ сонця, ніж я забуду, 
що я був і що я тепер!...

Одарка. Перестань, Микито! Вір моєму слову, що 
ми тебе привітаємо, як рідного! (Микита мовчить, схи­
ливши голову на груди). Ти мовчиш?

Іван. Ну й кляте ж у тебе серце, Микито!
Одарка. Бачить бог, як мені жалко тебе, Микито! 

Як мені тяжко дивитись на твоє безталання, сердеш­
ний! (Плаче).

Микита (довго мовчить, далі ледве промовив). 
Ну робіть зо мною, що хочете!

Семен і Одарка (весело). Отак би й давно. (Про­
стягають йому руки).

Іван. Я тепер з радощів аж затанцюю! (Приспівує й 
танцює).

Гандзю, Гандзю кучерява, 
Де ти в біса ночувала?...

Ой, ой, ой, кляте колінко, як запекло! (Микита зари­
дав і впав на лаву).

ЗАВІСА.
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ОДМІНА ДРУГА.

В тій же хаті. Микита лежить на печі, зодягнений в чисту сорочку; 
Семен спить біля столу, на лаві; Одарка на полу; Іван долі, біля печи, 

на соломі. Ніч. Хату деколи освічує промінь місяця.

Микита (він зідхає і стогне; скільки разів підво­
де голову і ніби прислухається, мовчить. Через ве­
лику хвилину підводиться). Поснули!... Вони щасливі, 
їх доля сміється, їх доля дбає, а я, мов проклятий, мов 
матір’ю проплаканий, ні на хвилину не заспокою свого 
змордованого серця!... Втекти звідціль, втекти як-най- 
скоріше!... Завтра... Світ за очі звідціль! Щасливі!... За­
віщо ж їм судилося те щастя? Де ж моє щастя, де ж 
мої сили? Стратив я їх, блукаючи в степах безкраїх, 
в байраках темних!... У тім, що минуло, були сили, миго­
тіло й щастя... Щастя? Чи знав же я його? Чи був я 
коли щасливим? Ні, ні!... Я знав горе, одне горе!... А в 
тім, що буде, окрім кривавих сліз, окрім безкрайого 
страшного горя, нічого не видко!... І не приспиш його, 
того горя, не перебредеш його!... Нема у мене ні батька, 
ні неньки... Одну душу рідну, і серце моє, може, спочи­
ло б... Нема ні брата, ні сестри!—Страшно, страшно! Один, 
одинак билинка на голім полі! Всьому мирові світ 
сонця надає надію, а мені воно ніби сліпить очі, гно­
їть мою душу... Настане день,—я його клену, я ніччю 
нуджусь, чому не світає!... Все в мені поламане, все по­
шматоване!... (Мовчить. Довго стогне, а далі знов 
встає). Огидло, остогидло мені моє життя. Та не маю 
сили вкоротити собі віку! А навіщо жить? Задля кого?... 
(Задумався). Ох, нене ж моя ріднесенька, нащо ти мене 
породила? Краще б було мене маненьким утопити, струї­
ти, ніж маю я без спочивку страждати!... Куди ж я 
тепер подінусь? До кого прихилюсь? (Замовк). Де я? 
Ні, це сон!... Як воно так сталося, що я прихилився до 
благання мого ворога?... Я у Семена в хаті?! Ні, я сплю! 
Щоб я бачив Одарку, бачив Семена, Івана... і серце 
мовчить?! Ні, я не сплю, я вмираю!... Боже, боже милий! 
(Пада навколюшки). Давно, давно я не молився тобі; тепер 
хочу молитись тобі, хочу благати тебе!... без краю, без спо­
чивку благати!... Ох, не вмію я, забув молитись! А мені 

так багато треба благати! Чи вже в тебе, милосердного, 
щедрого бракує задля мене й тієї частини талану, що 
має комашка маненька?... Нащо ти примушуєш мене 
скорятись нікчемній долі, примушуєш вклонятись тому, 
хто відорвав у мене половину серця? Чи може я аж 
надто мав того талану і занедбав його? Де ж мій талан, 
боже? Кому ж ти його, боже, віддав? Де ж твоя сила, 
милосердний? Я ремствую, я нарікаю на тебе!... Защо ж 
ти одному даєш долю за долею, а у мене все одій- 
маєш?... (Довго плаче, далі схоплюється). Не хочу, не 
хочу тобі я молитись! Я давно вже запродав душу 
свою дияволові!... Сатано пекельна, де ж ти? Допо­
магай же мені швидше! Я за чуже щастя здихаю, 
караюсь, іду в домовину! Не хочу я в домовину!... 
Я хочу жить, але не людським, а пекельним житям! 
(Шукає під полом). Тут десь я її бачив, тут! Де 
вона?... Нема!... Темно!... І ти, місяцю, зрадив мені?... 
Де ж ти, бурлацьке сонце, чого захмарилося? Світи ж, 
світи, зраднику, уостаннє, а там хоч і навіки за­
ховайся за хмари!... (Проміння на той час освічує 
хату, Микита побачив під полом сокиру). А, осьдечки 
вона! Радій, помсто, лютуй, серце! (Підкрадається до 
Семена).

Семен (крізь сон). Бог з тобою, Микито!... Братом 
рідним ти мені будеш...

Микита. „Братом"! (Сокира падає з його рук). Свята, 
свята душе!... (Прожогом кидається до дверей; ухопився 
за одвірок і мов би зомлів). Боже, боже милосердний! 
Прости!... Свята душа!...

Іван (прокинувся). Хто це по хаті ходить? (Засвічує 
свічку). Це ти, Микито? (Підходить до нього). Що це 
з тобою подіялось?

Микита (хапає його за руку). Цить, цить!... Не буди 
Семена!... Брат! чуєш: „брат"! Не буди ж його!... Спо­
глянь на мене, я вже мертвець!... Звяжи мене, задуши!... 
Я не пручатимусь... Чуєш, я вже мертвець!... Пташка 
манесенька крильцем мене зачепе злегенька, і я звалюсь, 
як сніп... Бачиш он сокиру? Візьми ж її, зотни мені 
голову, тільки не кажи Семенові!... (Шепочучи). Свята, 
свята душа!...
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Іван. Микито, Микито, що це ти задумав? Чи вже ж 
ти забув, що бог милосердний є на небі, котрий все 
це бачить?...

Микита. Цить, цить!... Мовчи!... Не гомони!... Мо­
лись скоріше господеві! Він вчує твою молитву і обер­
неться до твого благання!... А я ось боюсь підвести 
очі!... (Припадає до його грудей і важко дихає). Одарко, 
Одарко!... Нащо ти так любо глянула мені в вічі! Ох, 
задави ж мене, Іване! Бачиш ондечки сокиру? Дивись, 
як вона блищить!... Я одвертаю від неї погляд, а вона 
ще дужче лисниться перед очима... Розумієш, куди мене 
нечистий вів? Я звір лютий, скажений!...

Іван. Вгамуй своє серце, бідолахо! Бачиш, господь 
одвів тебе від гріха! Молися ж йому, милосердному!

Микита. Не вмію я молитись! Не вмію і не на­
смію!...

Іван. Зоставайся, кажу тобі... Нащо людям пока­
зувати своє горе, коли у них і свого до пропасти. Якби 
зібрать сльози усіх таких бідолах, як ми з тобою, то 
можна б було увесь світ затопить!... Кого ж ти хочеш 
здивувати, розжалобить своїми слізьми? Люди байдужі 
до сирітських сліз... Ти не злодій, не душогуб!...

Микита (вхопив його за руку). Мовчи, мовчи!... 
Дивись, дивись! Ондечки нечистий простяга до мене 
свої залізні пазурі!... Перехрести мене! Заховай, заховай 
мене від його пекельного погляду!...

Іван. Тобі знов невіть-що ввиджається!... Заспо­
койся!...

Микита. Ходім, пора... Ходім туди мерщій!... Туди 
на кладовище, до батька, до неньки... Ондечки кла­
довище!... А на батьковій і неньчиній могилі і хреста 
нема!... Бачиш? Треба попрощатись, поблагословитись 
в далеку дорогу... Помру в степу, ніхто не побачить, 
ніхто й не поплаче... Прощай, село, колись рідне! Про­
щайте, батьківська і неньчина могила... Прощайте всі... 
Прощай, Одарко!... А ти чи згадаєш коли бідолашнього 
Микиту?... Ох, як тяжко вимовити уостаннє: Прощай, 
Одарко!... Орли розірвуть тіло, виклюють очі, вирвуть 
з грудей серце... А! Нехай рвуть, шматують!... Не жаль 
мені свого серця!...

Іван. Ти все лютуєш?... Заспокойся! Все смерть перед 
- тобою маріє! Ти ще будеш жити...

Микита. Ні вже... А хочеться жити!... (Лякається). 
Одійди, сатано! Геть!... Бачиш, як очі його горять!...

Іван (у бік). Що це з ним вчинилося? (До нього). 
Опам’ятайсь, Микито!... Горенько мені з тобою!...

Микита (тремтячи). Проказуй молитву, а я за 
тобою промовлятиму!... Боже, боже, боже! (Хапається 
за груди і встає). Що це зо мною?... У мене у грудях 
холоне!... У очах світ темніє!... Світи, світи, місяцю зрад­
нику! Я вмирати не хочу, не хочу!... Води, хоч рисочку 
води!.... Боже, не карай мене!... (Іван виходить). Вона, 
ондечки вона, Одарка!... Ти, ти, зоре моя?.. Ти прийшла 
до мене? Ти вже не боїшся мене?... Сюди... Руку, дай 
твою руку, до голови... О, як мені легко... Одарко, 
Одар... Од... (Помирає).

Іван (увійшов з кухлем). Бідний, сердешний страд­
нику! Боже, прийми його грішну душу!... Семене, Одарко, 
вставайте!

Семен. (встав). А що таке?
Одарка (побачила долі Микиту). Що це з ним? 
Іван. Не здолав, сердега, свого горя!
Одарка (журливо). Помер?!...

ЗАВІСА.

Написана у 1863 році, 
в городі Бобринці.
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Вища Науково-Репертуарна 
Рада Головполітосвіти НКО 
УСРР до вистави дозволила. 
(29. V. 1928, літ. A, № 4348).

ПОМИРИЛИСЬ
Комедія в 1-й дії



ЛИЦЕДІЇ:

Панас Гурин, багатий міщанин.

Степанида, його жінка.
Оксана, їх дочка.
Василь Сокуренко, волосний писар і сільський вчитель.
Лахтійон Попов, кулашник.
Степан Андреїч Р и б к і н, одставний чиновник.
Г ершко, шинкар.

Діється в містечку, в хаті Гурина.

Середина хати багатого міщанина. Багацько образів, котрі заві­
шані намітками та вишиваними рушниками. Перед іконами чотири 
лампадки, дескільки воскових свічок власної роботи і київський псал­
тир. Стіни завішані всякими кунштами суздальської роботи, більш 
всього генералів з жовтими лицями, в чорних мундирах. Невеличке 
дзеркало, а зверху на рамі райський птах. Дзеркало навкруги облі­
плене кунштиками з цукерків. На покуті перед божником великий 
стіл, вкритий килимом, а зверху ситцьовою скатеркою. Попід сті­
нами великі лави з спинками, накриті килимами, потім три дзи­
глики і гарний розмальований мисник з посудою. В другім вуглі 
кровать з подушками під саму стелю, дві оковані скрині та мо­
товило. В третім вуглі рушниця стара, кремінна, та скільки тор­
бинок. Над дверима сало в пузирі і клубки ниток всякого кольору. 
В четвертім вуглі піч з лежанкою, на котрій стоять макітри з медом, 

олією і опарою.

ЯВА І.

Степанида (сидить на скрині, розгляд а куншт 
страшного суду і раз-по-раз зідхає) і Оксана (сидить 
з шитвом біля вікна).

Степанида. Покинь вже шпортати, годі, не го­
диться!... Гріх! Сонечко давно вже на полудень звер­
нуло, ось-ось незабаром і до вечірні задзвонять.

Оксана. Поки паламар збереться ударити в дзвін, 
то я й полика дошию.

Степанида. Ой, не пустуй! Покинь, кажу тобі, бо 
гріх! Чи не хочеш, щоб і тобі таке подіялось, як кумі 
Лепестині?

Оксана. Хіба то від того?
Степанида. А то ж від чого? Захотілось їй сукати 

ниток проти п’ятінки, от їй і позсукало пальці!...
Оксана. Та то, мамо, болість якась.
Степанида. О, ти розумна! Кажу тобі, покинь 

зараз, ато... батькові скажу!
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Оксана. Пхі, боюсь я батька! Чудасія, та й годі: 
проти неділі гріх шити, проти середи — гріх, проти 
п’ятінки—гріх... Коли ж і робить?

С т е п а н и д а. Не ти ці порядки настановляла, то 
не тобі їх і переробляти,—ось що! Люди богобоязливі 
проти неділі або проти свята цілісінький день і голки 
в руки не візьмуть, а проти п’ятінки то й сирівцю не 
запарюють... А є такі, що й понеділкують.

Оксана. Чого люди з жиру не вигадають!
Степанида. Що, що? Як це ти сказала, га? От 

капосна дівка! Ти хочеш, щоб язик усох? Он поглянь 
на страшний суд, що там виробляють тим, котрі ба­
гацько язиком мелють?

Оксана. Не хочу дивитись...
Степанида. А що, страшно? Ох, господи наш 

милосердний, помилуй нас грішних! Диви, ондечки 
одного за ребро зачепили, а зісподу як вогнем печуть!... 
Ох, яка страховина!... (Тяжко зідхає). Грішні ми, грішні!... 
В старовину менш було грішників, ніж тепера. Мабуть 
вже кінець світові настає! Он чутка йде, що анцибіл 
народився... Стара дячиха розказувала, що ото плями на 
місяцеві, так то, каже, Кавель Кавеля на вилах держить; 
а з меншого Кавеля так кров і дзюрчить, так і дзюр- 
чить, та все в казанок! Каже, як набіжить казанок 
вщерть, тоді й кінець світові буде... Ох, ох, ох!

Оксана. І я чула, мамо, що то брат брата на ви­
лах держить. (Сміється).

Степанида. Та еге ж! Ох, господи! В старовину 
люди були богобоязніші від нас, то й жили собі у роз­
кошах та в багатстві, не так як ми...

Оксана. Які-бо ви заздрісні! Коли б ваша сила, 
то певно, ви увесь світ загарбали б!...

Степанида. Дуря ти, от що! Тепера світ такий настав, 
що хто грошовитий, того всі й почитають і шанують...

Оксана. А грамотних хіба не шанують?
Степанида. Дуже! Он, хочби й твій батько: доки 

був убогий, ніхто його й не бачив, а як розбагатів, то 
де ті й приятелі взялись!... То був собі Панас та й годі, 
а тепера вже перехрестили його в Ахтанасія. Дарма 
що неписьменний!

Оксана. Що то гроші! А яким же побитом, мамо, 
ви так розбагатіли?

Степанида. Господь нам допоміг; сказано: "без 
бога ані до порога"!

Оксана. Кажете: „господь допоміг"... Та як же?
Степанида. Молились щиро господеві, от...
Оксана. Тоб-то ви сиділи, склавши руки, та моли­

лись, а гроші вам так і сипались, як з мішка?:..
Степанида. Дуря ти! Ну, забалакалася з тобою, 

треба вже світити лямпадки!
Оксана. Та ще рано, мамо! Мені цікаво довіда­

тись, від чого ми заможніші від усіх тутешніх хуторян. 
Чи правда, що ніби-то батько господи як обдирали 
оту бурлачню ще за кріпацтва? Кажуть декотрі, що 
було роблять-роблять тією бурлачнею, а як прийдеться 
до- рощоту, то повигонять їх, або ще й станового на­
кличуть, щоб заарештував?...

Степанида. Хіба ж ми тільки так робили? Щеми 
по божому обходились, а он як инші пани, то бувало 
додержать бурлаків, доки скінчать жнива; а після жнив 
пов’яжуть їх та доженуть до межі, вліплять їм по 
скільки нагаїв, та й пустять на всі чотири: „ідіть,— 
кажуть,— та хваліть бога, що вас у вострог не спро­
ваджуємо!"...

Оксана. Невже господь не покарає вас за це? На 
мою думку — покарає!...

Степанида (з ляком). Сіль та печина тобі в вічі! 
Що це ти верзеш? І не заціпить тобі, га? Ач що каже: 
покарає! Хіба ми не щиро господеві що-разу молимось? 
Он аж чотири лямпадки що-празника і що-неділі горять! 
А задля чого то? Задля того, щоб заробить спасіння 
душі, он як!... А скільки ми тратимось задля бога і на 
оливу, і на свічі?... Або й попові мало даємо чи на 
молебствіє, чи на панахиду? Хочби й були які гріхи, 
то вже ми їх замолили...

Оксана. Мені, мамо, здається, що такі гріхи не 
замолюються...

Степанида. Їй все здається! Казнащо тобі 
здається! Ти як навчилася читати псалтир, то думаєш, 
що вже дуже розумна стала? Ач, до чого доводить 
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грамота! Бач, чому їх там навчають!... Ти б он подиви­
лась на батька, як він стоїть у церкві, та цілісіньку 
обідню, сердешний, вихитає головою, та все молитви 
шепче... Аж піт з нього ллється!

Оксана. Хіба я не бачила!
Степанида. То-то, що бачила. (Кричить). Хівре, 

Хівре! Настановляй самувара, бо вже скоро хазяїн 
прийде! (За дверима чутно голос: „Зараз").

Оксана (помовчала). Мамо, і я б за вас молилась... 
Моя б молитва либонь швидч до бога дійшла б, якби...

Степанида. Ти таки все своє? Знаю я добре, го­
лубко, на що ти натякаєш! Обридла вже ти мені з тим 
Василем!... Ось краще послухай, який мені сон при­
снився! Господи, як згадаю, то аж страх мене візьме! 
Буцім-то я йду вулицею, повз Сидоришину хату, до 
шинку, а це назустріч мені біжить Лукія, Семенишина 
невістка, та таки ж так галаса, та все махає на мене, 
все махає... Добігла до мене та й каже: „чи ви чули, 
що вашого чоловіка Ярищишина свиня покусала?" А я 
як галасну, та й прокинулась!... Дивлюсь кругом себе й 
нічого не зрозумію... А сама так і тремтю, так і тремтю, 
неначе мене пропасниця напала... Це мабуть щось не­
добре? Я гаразд знаю, що як у сні побачиш місяць, або 
почуєш, що собаки гавкають, так то означа, що щось 
приб’ється з далекої сторони. А то ще бува, що й на 
дощ гавкають... О, чуєш, вдарили у дзвін! (Шепоче 
„отче наш"). Світи лямпадки! (Тихо молиться. Оксана 
помага світить). Оце забалакались! (Бере курилку і 

кадить).
ЯВА ІІ.

Ті ж і Сокуренко.

Сокуренко. Здрастуйте, та будьте здорові з праз- 
ником!

Оксана (здивувалась). Ох, Василь!
Степанида. Не дякуємо і не просимо сідати! 
Оксана. Мамо, що це ви?
Степанида. Не твоє діло! Коли вам, добродію, 

честію сказали, щоб ви минали нашу хату, так хіба 
хочете, щоб вам одвірка показали?

Сокуренко. За що ж ви гніваєтесь на мене?
Степанида. За що? Ач яка тихоня, ач який сми- 

реник! А що, докотилась ниточка до клубочка? Так ви 
й не знаєте за що. Бідненькі!... А хто ж то у волості за­
ступався за Микиту?

Сокуренко. Я! Так подумайте ж самі: він чоловік 
убогий, сем’я у нього яка, діточки маненькі, худобини 
ніякої, одна-одним парка воликів, та й ту Ахтанасій 
Миколайович хотіли відняти!

Степанида. Як відняти, як-то відняти? Хіба це 
грабіж, чи як? Нащо ж він дав таку бомагу, що як 
не скосить трьох десятин хліба, то мусить заплатить 
штрап тридцять карбованців? Нащо?

Сокуренко. Е, слухайте, пані-матусю, і не таку 
бомагу даси, як скрутить тебе лихо! мусиш і себе за­
продати, аби б діток нагодувати... Але ж Микита вернув 
вам ваші гроші, та ще й з процентом?

Степанида. Вернув, вернув!... Нехай би й штрап 
заплатив!

Оксана. Цеб-то, мамо, з одного вола по дві 
шкури дерти?

Степанида. А тобі зась! Постривай, постривай, 
прийде батько!... Давно вже я на тебе зуби гострю...

Сокуренко. Ви ж, пані-матко, за ті гроші наняли 
собі людей, та й хлібець зібрали впору.

Степанида. А якби не наняли?
Сокуренко. І, слухайте! Аби були, як то кажуть, 

побрязкачі, а послухачі знайдуться. У Микити, бачте, 
такий случай: спершу хлопчина помер, а там знов сам 
занедужав, та либонь неділь зо три пролежав. Тепера 
у нього свій хлібець висипався, зібрав одну тільки 
солому...

Степанида. Та яке нам діло, як хто там... Ідіть 
собі, бо як Ахтанасій прийде...

Сокуренко. За що ж ви, пані-матко, гніваєтесь? 
За що хочете занапастить мій молодий вік? Невже ви 
не знаєте, що ми з Оксаною любимось вже більш 
року? Ви ж самі, дивлячись на наше кохання, радува­
лись та втішались...

Степанида. Що було, те минуло! От що!
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Оксана. Кого ти просиш, Василю? У матери замість 
серця каменюка!

Степанида. У мене каменюка? У мене?
Оксана. Авжеж що так! Коли б ви були добріші, 

то вже б давно впрохали батька, щоб вони не серди­
лись на Василя.

Степанида. Не буду прохать, та й годі!
Оксана. І не треба! Будете каятись, та пізно буде. 

Нароблю я вам сорому! Візьму коли-небудь та й втечу 
з Василем, та й звінчаюсь!

Степанида. Я тебе звінчаюсь!
Оксана. Що ж ви мені зробите?
Степанида. Що зроблю? Звяжу та в комору... 

(У бік). Чого доброго, ще й справді втече?
Сокуренко. Змилуйтесь, пані-матусю, бо на вашій 

душі гріх буде!
Степанида. Бачте, тепер просите... А як же то 

любив вас Ахтанасій, господи! Там так любив, мов рід­
ного сина. Найбільш ви йому уподобались за те, що 
гарно ви читаєте святе письмо. Оце, було, тільки вий­
дете посеред церкви, ще не розгорнете і книгу, як він 
так і заголосить, так і заллється сльозами... та таки ж 
так плаче, що й господи!...

ЯВА IІІ.

Тіж і Панас Гурин.

Панас ( під чаркою). Отакий світ настав! (Вздрів 
Сокуренка). Хто це в моїй хаті, га? Де це я? Чи не 
заблудив часом? Хто вас звав, господин писар, у мою 
господу, хто прохав?

Сокуренко. Я прийшов, щоб спитать вас, за що 
ви на мене гніваєтесь.

Панас. Геть з моїх очей!
Оксана. Таточку, любий!...
Панас. Цить, ані писни!
Степанида. Вони ж собі любляться...
Панас. Хто? Оцей обшарпанець, оцей... шибеник? 

З чим же ти думаєш мою дочку взяти, чим будеш її 
содержувати? Хіба накрав грошей у волості? Мало 

ще служиш, без году неділю... Як ти посмів у мою 
господу? Велике цабе: волосний писар!... А з якого ви 
роду, га? Чи не з тих дворян, чи то пак памещиків, 
що три душі з свинями, а дві хати з хлівами, оренда 
тільки пугвиця одна?...

Сокуренко. Ця мова мені навдивовижу!...
Панас. Кращої мови ти від мене й не почуєш! Я 

хазяїн у моїй господі! Геть зараз відціля, щоб око моє 
тебе не бачило і вухо не чуло! Геть!

Сокуренко. Спасибі за ласку! Бог з вами! (Ви­
ходить).

Панас. А звісно, що бог зо мною! Ич, голота! 
(До жінки). Чому й досі лямпадки не засвічені? Через 
те і попущеніє на нас... Ох, господи милосердний! Он 
який світ настав! На ж тобі!

Оксана. Таточку, за що ви прогнали Василя?
Панас. Геть з очей моїх! О, боже наш милий! 

(Оксана тихо йде до дверей). Куди ти? Вернись! Світіть 
свічки та лямпадки, почнемо гуртом молитись, може ми­
лосердний змилується над нами... О, господи! грішний 
я, грішний... (З сльозами). "Всякоє диханіе да хвалить 
господа"... О, боже мій! Оце ускочив!

Степанида і Оксана. Що ж таке трапилось?
Панас. Хоч і не питайте! (Зідхає). Лукавий напу- 

тив... Скільки разів приказував тобі, щоб у суботу, за­
раз після обід, світила лямпадки!

Степанида. Ця горілка ніколи до пуття не доведе.
Панас. Ти тямиш! Горілка? Тут не горілка, а по­

рядки... (Зідхає). Невже ж за це та на Сибір?
Степанида. Кого на Сибір? За віщо?
Панас. Мене! Він, бачиш, мене налаяв, а я його в 

морду! Так йому нічого, а мене, на Сибір...
Степанида. З ким же то ти бився? Га?
Панас. З Лахтійоном, з тим, що скуповує гречаний 

попіл на мило. Гуляли ми, бачиш, у шинку. Сидимо 
отакечки поруч з Лахтійоном, а він все затина пісень, 
та ніяк не наладить; я й почав глузувати з нього. Далі 
він мене налаяв, а я його, він знову мене... Ну, я не 
стерпів, звісно п’яний чоловік, у морду його! Він—мене, 
я його вдруге, а він так сторчака й дав!...
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Степанида. Ох мені лихо! Убив?
П а н а с. Та де там у бісового батька убив! Так тільки 

мазка з носа потекла!... Ото він схопився та як закри­
чить: „Прикиштуюсь, люди добрі, він, каже, мене убив“... 
Тут зараз Гершко підскочив до Лахтійона, та й каже 
йому: „Не руште його, за це ми його спровадимо аж 
на Сибір!" Тоб-то мене! „Є, каже, такий закон, що зараз 
його на Сибір"...

Степанида. Закон такий? Бреше, бреше, бісів 
капцан!

Панас. Еге, бреше! Ні, не бреше... Я й сам спершу 
не поняв йому віри, так Степан Андрійович, облакат 
отой, що позаторік був у волості за писаря, каже, що 
іменно є такий закон... Нічого сказать, гарний закон!... 
За те, що двічі ударив по морді, так на Сибір? От 
напасть... О, господи милосердний! (Пада перед іконою 
навколюшки). Согрішив я, окаянний! „В руці твої, 
господи, предаю дух мій"... Хороші порядки! „Господи, 
владико живота мойого“... Ставайте навколюшки, зараз 
ставайте! Ато я вас за патли... (Принада лицем до 

землі).
Степанида (стає навколюшки). Правду дячиха 

казала, що скоро буде кінець світові. Оце ж і кінець 
йому!...(Входе Гершко, обоє разом встають).

ЯВА IV.
Ті ж і Гершко.

Гершко. Ну, здравствуйте! Хванасій, знаєте што? 
Я вам прийшов ісказать, што у вашім ділі та мозно вам 
помогать....

Панас. Що, як? Та ти справді, чи... Слухай, Гершку, 
та я тобі й не знаю що дав би, аби б тільки мені збу­
тись цієї напасти... Я ж, бач, не знав порядків... Воно, 
стало бить, кожен може спіткнутись. Будь ласка, навчи, 
як мені викрутитись з цієї оказії!... Я вже тобі дам аж... 
п’ять карбованців!

Гершко. П’ять карбованців? Фе, п’ять карбованців. 
За такоє діло п’ять карбованців! Звіняйте, што я вам 
іскажу: чи ви дурненькі, чи ви глухенькі, чи ви так 

собі... звіняйте! Разві ви думаєте, што це пустово діло? 
Хороше діло п’ять карбованців... Як за таке діло взять 
п’ять карбованців, то це фарфален ді ганц паштройкі!

Панас. Ну, слухай! якби ж я його побив, або-що... А 
то так тільки, мазнув його на видлі...

Гершко. То вше рівно! Знаєте што! Я вам ісказу 
одново слова: дайте мені корова, і діло ваше буде ха- 
расо!...

Панас. Корову? За таке діло корову?
Степанида. Ох, матінко, корову!
Гершко (передражнює). Корову! Ну да, корову! 

Не даєте, га? Ну, як собі знаєте... Ну, за швіданія з 
вами! (Хоче йти).

Панас. От ускочив! Та постривай-бо, Гершку! Де ж 
таки корову? Що його у світі божому робить? Корову! 
(Ударивши об поли руками). Бери вже й корову... (На 
бік). Бодай тебе за печінки взяло!

Степанида (до Оксани). Бач, шила, не слухала..
Оксана (з ляком). Та цитьте-бо, мамо!...
Панас. Що з тобою подієш? Я вже тобі дам ту 

рябеньку, що з другим телям...
Гершко (сміється). Ох, какой ви! П-с! Разі то ко­

рова? Я не хочу така корова! То не корова, а бузівок... 
Дайте мені чорну!

Панас. Ні, чорної не дам! Як можна чорну? Бач 
який!

Гершко. Великий ґешефт! ай-ай-ай! Як собі 
знаєте! Такий багатий человек, та лучче он пропадеть, 
як дасть корова... Це гаворить такий умний, як у швіті 
нема! Ой вей! Я затикаю собі вухи та не хочу слюхать! 
Як мозна, щоб такі слова та говорив такий человек з ве­
ликим розумом! П-с!

Панас. Та вже ти говори там, що хочеш... Де ж 
таки чорну корову?

Гершко. Ну, за швіданія з вами! Слюхайте, Хва­
насій! Глядіть, штоб не каялись... Мені вас жаль, єй- 
богу нєт!... жаль! Я це для вас тільки... Ну, зашвіданія! 
{Хоче йти).

Панас. Та постривай-бо, чого ти втікаєш... Посидь! 
Та сядь-бо, кажу... Ну що його? Це напасть, та й годі!
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Та куди-бо ти? А що за чоловік! Неначе там його шило... 
І нудиться, як той чорт на завутрені! Що ти подієш!

Гершко. Ну, зашвіданія! Мене там другі кліянти 
дожидають... Мені ніколи з вами.

Панас. Нічого робить, бери вже й чорну. (На бік). 
Бодай з тебе дух взяло! {До нього). От так порядки!...

Гершко. Ну вот і харасо! Ваше діло так буде ха- 
расо, што ну... ми так іздєлаїм, што будет гіт!

Панас. Ну, скажи ж мені, як ти мене виправиш?
Гершко. Наш адвукат виправить, потому што он 

молодець! Он такий умний, што другого такого ніде нєт! 
Он ісщо як слузіл у земскій суд, то вші його боялись... 
Знаєте, отчего он такой умний, га? Он із насіх! З насіх 
вшьо вумниї люді... Он так знаїть закони, што як загово­
рить, то аж страшно слюхать... У, умная голова!

Панас. Ну а зможе ж він мене виправити?
Гершко. Вшьо мозно! Слюхайте, знаєте, как закон 

гаворить? Одна стаття гаворить, от уголовной закон: 
заслать його на Сибір; а друга гаворить: не нузно його 
на Сибір, а третя гаворить: заслать його аж за Сибір, 
а там знов гаворить: не надо його нікуда!... Понімаєте?...

Панас. Бач, он як! Диво та й годі! Одна каже за­
слать, а друга каже не треба?

Гершко. А ви знаєте, на што це так ізроблено? Як 
он собі цестний хазяїн, то його ослабаніть, а як он 
мошельник, грабительник, то його на Сибір...

Панас. Ач як хитро зроблено!
Степанида. Слухай, Панасе! Та отой Степан, отой 

нечестивий аблакат, та буде тебе судити?
Гершко. Ай вей! Какая ви... Разі мозна так гово­

рить? Знаєте, што за це слово, што ви говорите: „нече­
стивий", так вам мозна под арест!..

Степанида. Ох, мені лихо? За віщо?
Гершко. За вісцо? За ругательніство!
Панас. Чи чуєш? Кінець світові, єй-богу кінець!
Гершко. Я вам іскажу для вас хорошего ґешефт! 

Наш адвукат та он не хоцет никакого плата. На што 
йому? Он сібе полюбив ваша Оксанка та хоцет із нею 
оженіться!...

Оксана. Щоб я пішла за отого лисого, миршавого?
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Степанида (з ляком). Цить, цить! Як це ти сказала? 
Панас. Під арешт хочеш?
Оксана. Лучне в каторгу, ніж за такого... Це з мосту 

та в воду! (Йде з хати).
Гершко. З мосту в воду? На што ця рахуба?
Панас. Молоде... дурне!
Гершко. Ну как ви думаєте, га?
Панас. Це халепа, та й годі! Він же той... трохи 

паскуд... той, як його?... Він, бач, старенький вже... Правда, 
що він з дворян, так голий же!

Гершко. П-с! Тепер тільки адвукатам і жить... Я сам 
зроблюсь скоро адвукатом... Ай-ай-ай! Тепер тільки 
брать гроші.

Панас. Конешне такого чоловіка мати зятем дуже 
добре; він тебе зо всякої біди визволить. Часом і поб’єш 
кого, так...

Гершко. Он ісказав так: нехай дають за мене. Ок­
санка, то я вшьо іздєлаю. А як не дадуть, то я гаварить, 
їх на Сибір...

Панас. Бач! Хоч круть-верть, хоч верть-круть! Ну 
й підвернувся ж бісів Лахтійон!... А щоб тобі скурвий... 
Чи то...

Ге р ш к о. Ну гаворіть: чи так, чи не так?
Панас. Отут і помаракуй! Гей, Гершку, Гершку, 

коли б ти знав... Та нехай вже приходить!...
Гершко. Ну а корову?
Панас. Корову? Ти ж перш зроби діло...
Гершко. Ну то ви даєте мені рошписка.
Панас. Коли ж я неграмотний!
Гершко. Ето ніцево! У вас єсть печать, то ви його 

прикладіть на бамага, та й вшьо!..
Панас. Печать? Печать є. Я прикладував до жур­

налів та протоколів, як був ратманом у ратуші. Подай, 
жінко, печать. Вона там у скрині.

Гершко (вийма вексельний папір). Ну, вот вам і 
бумага. {Степанида подає печать). Ану-ну, што там 
написано? {Чита печать по складам). „А-фа-на-сій Гу- 
рин". Самаво хорошево діла!

Панас (бере в нього печать). От, здається, і не 
мудра штука прочитать „Ахванасій Гурин", а як не
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вмієш, то й не прочитаєш. (Напалює печать). Не вчили 
нас батьки грамоти! Бувало мій батько кажуть: „їдять 
люди хліб і неписьменні"...

Г е р ш к о (з нетерплячкою). Ну годі вже, годі 
шмалить!...

Панас. Ти вже не вчи мене, будь ласка; бач, ось­
дечки ще не почорніла! Бідові у нас були чиновники: 
там такі були, що й з мертвого здеруть! Як инший, 
часом, не дає хабаря, так вони йому й кешеві пови­
вертають.

Гершко. Годі там вже пекти!
Панас. Ні, нехай ще трохи нашмалиться.
Г е р ш к о. Ну, буде вже...
Панас. Та постривай-бо! Може ти напишеш на цій 

бамазі таке, що й грошима не відкупишся?
Гершко. Як? Разі я який? Разі ви мене не знаєте? 

Ну, пора прикладувать!
Панас (приклада печать). От і готово! Ач як вийшло : 

і сліпий розбере! {Тика пальцем в розписку). Оце Хва- 
насій, чи оце Хванасій?

Гершко. А што там читать! (Склади розписку і 
шпарко хова в карман). Ну, зашвіданія! Дай бог, штоб 
наше діло було харасо! Зашвіданія, мадам Степанида! 
{Виходить. Степанида сіда поруч і кладе перед Пана­
сом насіння).

Панас. Це мабуть так ще буде, що й у сні як 
кого налаєш, то під арешт? {Лузає насіння).

Степанида. Кажуть же, що перед кінцем світа 
все піде навиворіт...

Панас. І так воно все шкереберть пішло!... Але 
я так налякався, що аж хміль вийшов! Дарма що цілу 
кварту укутали!

Степанида. Може тепер і проміж себе не можна 
лаятись?

Панас. Може; тепер всього жди!
Степанида. Що то сліпий чоловік, то й не знаємо, 

що діється у світі. Он як Василь, той добре грамоту зна...
Панас. О, той зна! Той зело грамотій!
Степанида. Якби оддали Оксану заміж за Ва­

силя... Він би нам святе письмо читав... Краще слухати 

псалтир, ніж до шинку ходить. їй-богу краще! Василь 
господи як поштиво мене прохав!...

...Панас (не слуха її). Ач, иродів Лахтійон! Гаразд, 
що нема нікого чужого в хаті, хоч вилаю добре!...

Степанида. Та лай, лай! Я не докажу.
Панас. Тебе й по губах можна...
Степанида. Може й на це є закон?
Панас. На це? Який на це закон? Про це ще не 

писали!
Степанида. От правда на світі! Як жінок, то й не 

лічать за людину!...
Панас. Яка ж вона людина? Баба, одне слово баба!... 

Баба, та й годі! З баби які взятки? Хіба тільки чоловік 
колинеколи поб’є... А щоб тобі, бісів Лахтійоне, добра 
не було!

Степанида. Щоб йому поприщило!
Панас. Іменно, щоб поприщило!
Степанида. Стонадцять чортів і сіра свита! Сто­

надцять болячок та пропасниць! Щоб тебе земля не 
приняла!...

Панас. Оце так так! Але ти й ловко лаєшся, неначе 
по писаному!...

Степанида. Щоб йому й його родові сояшниці, 
та перелоги, та завійна, та пристріт, та болячки, та 
пропасниця, та... (Побачивши Оксану, з ляком затуля 
рота собі і чоловікові).

ЯВА V.
Ті ж і Оксана.

Оксана (ухмиляється). Кого це ви, мамо, так 
лаєте?

Панас (до жінки). Не кажи! (На бік). Тепера й 
рідної дитини оберігайся!...

Степанида. Лаєте! Що це тобі невіть що вчу­
вається? Лаєте! Отак собі балакаємо проміж себе, та й 
годі! Де це ти була?

Оксана. Я де була? Була... на вгороді. (Мовчить).
Панас. Ну що ж, дочко, підеш за аблаката?
Оксана. Не піду, нізащо не піду! З якої речи?
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Панас. А як я, бува, та... присилую?
Оксана. Хто, ви присилуєте? Як силуватимете, то 

я втечу...
Панас. Хіба ти хочеш, щоб мене на Сибір?
Оксана. Та яка там, тату, Сибір!...
Панас. Хто його зна яка, а кажуть люди, що 

страшна!
Оксана. Не треба битись, бо то сором!
Панас. О, ти розумна! Ну а як не хотячи вдариш? 

Иноді так вдариш, що й не зоглянешся! Опісля вже й 
назад би, та ба!

ЯВА VI.

Ті ж, Лахтійон і С о к у р е н к о.

Лахтійон (поклонився іконам). Здравсте! С празд- 
нічком вас... Бог на помоч!

Панас (встає). Це що таке, га? Геть з моєї хати!
Степанида. Ще й сюди прийшов заводить ко­

лотнечу?
Панас (до Сокуренка). Ти як посмів?...
Лахтійон. Чаво лаєшся? Погоді, не гоні, дєло скажу! 
Панас. Не треба мені ніякого діла! Убирайся!
Лахтійон. Ех, голова! Вєдь я міріться пришол! 

Вот доч твоя да Василій Грігор’їч упросілі меня...
Панас. Миритись? Хіба можна?
Лахтійон. Єщо как можно! Давай руку, да і коп­

чено! Зачєм нам ссоріться? Все ми под богом ходім, 
все ми хрістіанє!

панас. А хіба ж без суда можна?
Сокуренко. Можна! Я зараз читав...
Степанида. Що то як грамотний чоловік, зараз і 

прочитав.
панас. Читав? Ти це навсправжки, чи, може, ту­

ману напускаєш? Може так тільки хочеш... баки забить?
Лахтійон. Послушай! Я уж імєл дєло у міровово: 

с однім пріятелем во хмелю подралісь. Міровой суд’я 
сказал: "Помірітесь, говоріт, ребята, і дєла за вамі ні- 
которого не будет состоять". Ну что ж, по рукам? Ась? 
(Панас мовчки подає руку). Только, брат, с однім 
условієм...

Панас. А як аблакат не захоче?
Сокуренко. Яке ж йому діло? То він збрехав, 

що казав на Сибір. Я це все читав в законі.
Степанида. Що то видющий чоловік!
Панас. Іменно, видющий, так він поніма!
Лахтійон. Єслі ти, прімєром, прішібьош, ну, тогда 

плохо дєло, потому главная прічіна дохтур. Дохтур 
может дать такоє свідєтєльство, что Сібір. Вот что!

Панас. Дохтур? Це я чув, чув!...
Лахтійон. Вся сіла дохтур! Ну так мір, что-ль? 

А условіє вот какоє: чтоби ти отдал доч свою за Ва- 
сілія Грігор’їча. Ладно, что-лі?

Оксана (підійшла до батька). Таточку, рідний! 
(Пада йому на груди).

Степанида. Бач хто до нас щирий! Зараз і про­
читав... Якби не Василь, то обморочили б тебе.

Лахтійон. Что ж молчіш? Говорі! Став магарич, 
і кончєно. Афанасій!... Ех, голова!...

Панас. Та як же це? Це таке, що я й не розберу!
Лахтійон. Ека упорний мужік!
Сокуренко. Ахванасій Миколайович, годі-бо вам 

сердитись на мене!
Оксана. Таточку, ви ж мене любите...
Панас (ухмиляється). У, ти вже, як ясочка!
Лахтійон. Ну, не хочеш міріться, не надо! Пусть 

тебя возьмут под арест. Прощай! (Хоче йти). Я пойду 
к дохтору за бамагой...

Панас. Слухай, який-бо ти! Дай же хоч подумать... 
(Про себе). Одна стаття каже на Сибір, друга каже: не 
треба... Дохтур дасть свідітельство... Крути—не верти! 
Ну давай руку!

Лахтійон. Вот і ладно. Ну поцєлуємся! (Цілу­
ються з Панасом). І з вамі, хозяюшка, позвольте, єто 
по порядку! (Цілуються). По хрістіанскі, тріжди, во 
уста сахарния!

Оксана (пада в ноги батькові). Сокіл мій ясний
Панас (підійма її). Годі, годі! Хай бог помага тоб 

на все добре! Ходи ж і ти сюди, Василю. (Сокуренко 
хоче поклонитись йому в ноги). Не треба, не треба! 
Ще намахаєшся головою, як настане весілля! Боже ж 
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вас благослови, діти мої! (Сокуренко і Оксана перехо­
дять до Степаниди).

Степанида. Боже вас благослови, діточки! Тепер 
вже Василь читатиме нам святе письмо...

П а н а с. Е, то само собою, а то треба й закони 
читати... Бо колись так ускочиш, що тільки засвистить...

Лахтійон. Ну полно вам, давайте магарич!
Панас. Милости ж просимо за стіл. Поки чай, 

вип’ємо чаїхи? А подай, жінко, пляшку! (Оксана вно­
сить самовар, а Степанида пляшку з горілкою і 
закуску).

Лахтійон. Да, бриколовкі по махонькой не мешаєт!
Панас. Кажуть, що по старому звичаю пили го­

рілку до чаю?
Лахтійон. А по новому п’ють і после чаю.
Панас. Пожалуста мовчи про нові порядки...

ЯВА VII.
Ті ж, Гершко і Рибкін.

Гершко. От і ми присли. Вус, што то такоє? Хва- 
насій, што то такоє?

Рибкін (чванячись). Мойо почтеніє, господа!.. (До 
Оксани). Рекомендуюсь...

Гершко. Што єто такоє?
Панас. Помирились!
Гершко. Помирились? Вус, помирились? Хто поми­

рились? І гдє помирились?...
Лахтійон. Помірілісь по хрістіанскі. (Гершко зо­

всім перелякався).
Рибкін. Помірілісь? А, вот как! А позвольте вас 

спросіть на основанії какой стат’ї?
Гершко. Какой стат’ї от уголовного закона?
Лахтійон. А стат’я такая, что стало бить, Афана- 

сій отдайот свою доч за Васілія Грігор’їча.
Гершко. Вус!... Мошельніки! Грабітельніки!
Рибкін. А знаєте лі ви, почтенниє, што ссора і 

драка в публічном мєстє, на основанії... гм, на осно­
ванії... уголовнаго судопроізводства і рєшенія касса- 
ціонного департаменти...

Гершко (силкується промовлять ті ж слова 
і, звичайно, плете нісенітницю). Увсєх на Сибір!

Рибкін. Такой обман, такоє конфузноє приключе- 
ніє, такоє, можно сказать, казусноє проісшєствіє... по- 
годітє же, я вам докажу, что мотівіруя етот случай по 
аналізу Желєзнякова і прімєняясь...

Панас. Добродію, що хочете кажіть, а я вже по­
благословив, то слова не переламаю, бо то гріх! Годі вам 
гніватись, сідайте за стіл та вип’ємо...

Гершко. Ми їх увсєх на Сибір!...
Панас. А який бо ти, Гершку! Давайте краще по­

миримось!
Сокуренко (підходе до Рибкіна). Степан Андреїч, 

та вгамуйтесь, бога ради! Ви ж чоловік з розумом, чи 
вже ж думаєте насильно милим бути?

Рибкін. Да што ви? Ви знаєте меня, знаєте? Я... 
я... я...

Сокуренко. Та знаю ж... (Тихо розмовляють).
Гершко. Так ви так із намі? Ну харасо! Тепер я 

подам на мировой суд ваш вексель... Я напішу там, 
што ви у меня позіцяли сто рублей.

Панас. Так ти такий чесний? Бач, бісова тінь!...
Гершко. Цесний, цесний, што, цесний? Там єсть 

вашего пецать! Поцему нечесний? (Вийма векселя). Ага, 
попался. (Дивиться на векселя). Вус, вус? Ай, ґвулт! 
Калавур! Мошельніки! Грабітельніки!

Всі. Що, що там таке?
Гершко. Што таке, што таке!... (Тикає в вічі Па­

насові векселя). Што ето такоє, га?
Панас. Нічого не бачу!
Гершко. Нічого не бачиш, га? Штоб тобі пови­

лазило! Нашто пецать напріпецатав вгору ногами?
Панас. Тю! Диви! Я й не примітив!
Гершко. Не примітив, не примітив! Разбойнік! За 

што ти меня зарізав, за што меня обграбіл?
Панас. Ото тебе бог покарав. Чужим не забага­

тієш... Слухай, не репетуй, я тобі помінився дать корову?
Гершко. Ну-ну, та што із того будіть?
Панас. Ну то корови я тобі не дам, а п’ять руб­

лів дам. Попроси аблаката, щоб він помирився, і шабаш!
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Гешко. Ай вей! Ну харасо, харасо! Ех, Хванасій, на­
кой ви хитрий... Какой ви із розумом... Какой ви майстер...

Панас. Та маємо потроху.
Гершко. А водка на швадьба у меня візьмете? Ну 

харасо, харасо! (Підходить до Рибкіна). Слюхайте, на- 
што нам ета рахуба? Помиримось!

Рибкін. Помілуйтє, Грігорій Яковлевіч, я обіжен! 
Сколько жіву, подобнаго скандала нє імєл! Я вхожу 
сюда, как женіх, і вдруг...

Гершко. Разі он втікаєт з наших рук, втікаєт?.. 
Он ісшо двадцять раз попадеться; я так іздєлаю, што 
он попадеться!.. За вами єсть десять рублей, єсть? Ну, 
нехай будіть дев’ять, га? Ну, нехай восім! Нєт? Ну, не­
хай будіть сєм с половином!

Рибкін. Нєт, зачєм же! Я, я... всьо вам отдам!
Г е р ш к о. Отдам, отдам! Когда отдам? Когда? Ви 

вшьо гаворіте отдам, і вшьо пйоте водка.
Рибкін. Но подумайте, Грігорій Яковлевіч, какой- 

нібудь мужік і... позволяєт себе...
Гершко. Ну, а скажіте із швоя совість: хто вам 

даст клієнт, га? А видітє? Ну, мир? За вами сєм з пол- 
тиником, га? Ну, нехай сєм с полтиником!

Рибкін. Гм... По крайнєй мєрє, пусть етот нахал 
ізвінітся передо мной!

Гершко. Ай вей! Какой ви відєлі із мужік делі­
катності? Ну, я вас просю!

Рибкін. Ізвольтє, Грігорій Яковлевіч! Повєрьтє 
мнє, что я ето дєлаю только для вас... (Дає руку).

Гершко. Ну, благодарю вам! Господа! Ша! Просім 
дать мєсто наш знаменутельний адвукат! {Всі встають).

Панас. Милости просимо, залазьте в куток! {Всі 
сідають).

Гершко. Ну, господа! Дай бог, штоб ми білі ха- 
роші пріятелі... Нехай будеть так, как ми захотєли! А 
правда? Ша!... Ну, нехай будеть так!

Панас. Ану, жінко, давай чаю! А поки що вип’ємо 
чаїхи! (Палива і п’є). Будьмо здорові! (Підносить Риб- 
кіну). Викушайте! (Рибкін бере горілку).

Рибкін. Ну будьте здорови, да подерітесь єщо... 
{П’є).

Панас. Нехай бог боронить!
Лахтійон. Подерьомся і снова помірімся! Ето 

нічаво!
Панас. Хай бог боронить! Мій батько не судився, 

і я не хочу! Колись то можна було й побить, а тепер... 
(Степанида подає чай, а Панас частує по черзі).

Рибкін (п’є чай). Что ето у вас за чай такой?
Степанида. А що, добродію?
Рибкін. Горькій!
Панас. То ми для духу кладемо потроху гвоздич­

ного перцю!
Степанида. Господи, як гарно на похмілля! Аж 

за язика щипа!
Рибкін. Странний вкус!
Лахтійон. Што ж, будем пєсні іграть. {Затина).

Сідіть ворон, ворон на берьозє, 
Свіщет воін на войнє...
Пропадать тебе, мальчік-мальчонок,
В чужой-дальнєй сторонє...

Панас. Голубчику, не співай! Бо як часом я не 
витерплю, то знов буде біда!... Кричиш, неначе тебе 
хто ріже!

Лахтійон. Побйомся і помірімся!
Гершко. Ну-да! Ну-да!... 
Панас. Ні, спасибі за ласку!

Пополупиш кого добре, 
То й пиши пропало. 

Степанида. Хоч негарно ми заграли,
Все ж не треба гудить, 
Не лайтеся! {Показуючи на 

адвоката). Бо он який! 
Зараз всіх засудить!  двічі.

Сокуренко. Можна жити і без лайки, 
З добрим, щирим серцем.

Панас. Авжеж що так! (о публіки).
Кажіть: „Еге ж!“ 

Дам чаю вам з перцем.  
Лахтійон. Больше Гершко віноват, 

Уж я с нім сквітуюсь!
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Гершко. Ви слішітє, гашпада, 
Я вам протештуюсь. 

Всі. Просим щиро вас, панове, 
Щоб ви розсудили: 
Чи годиться оця каша,  
Що ми наварили. 

двічі.

двічі.

ЗАВІСА.

Написана у 1869 році, 
в городі Бобринці.

Вища Науково-Репертуарна 
Рада Головполітосвіти НКО 
УСРР до вистава дозволила. 
(29. V. 1928, літ. А, № 4345).

ЗА СИРОТОЮ І БОГ З КАЛИТОЮ 
АБО Ж НЕСПОДІВАНЕ СВАТАННЯ

Водевіль на 1 дію.

Взято з дійсної події з сіл.
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ЛИЦЕДІЇ:

Горпина Коновалиха, молода вдова.

О х р і м Г а ю н е н к о, парубок.

Гордій Маляренко, літній парубок, швець.

Яків Приблуда, сільський писар.

Одарка Вакулиха, заміжня жінка.

Акція проходить у Коновалишиній хаті.

ЯВА І.

Конова лиха (сидячи на лаві шиє).

Над моїми воротами 
Чорна хмара стала, 
А на мене молодую 
Поговір і слава.

А я тую чорну хмару 
Рукавцем розмаю. 
Перебула поговори— 
Перебуду й славу.

Поговори перебула,
А слави придбала
Через того козаченька 
Що вірно кохала.

Отак я собі повсякчас, як заспіваю жалібної, та 
згадаю що нема в мене ні батька, ні неньки, ні братіка, 
ні роду, ні родиноньки, то й зажурюся. Мабуть вже я, 
собі на лихо, така вродилася безталанная. Що мені у 
світі божому робити, як вік прожити, та ще й удовою? 
Правда, сватаються за мене багато женихів, і є проміж 
них путящі люди, коли ж як згадаю про свого покій­
ничка, царство йому небесне, вічний покой, господи 
який був сварливий та ревнивий, то аж страшно мені 
стане, так страшно, що здається, хочби який там хоро­
ший чоловік сватався, то не пішла б, нізащо не пішла б. 
Здається всього у мене доволі є: і хлібець, і грошенята, 
і худобина, і хата своя, та коли ж у хаті мов у пустці: 
стіни німі, ні до кого й слова промовити. Часом у не­
ділю або у свято вийду з хати, і куди гляну, куди не 
скину оком, скрізь попід хатами сидять молодиці з сво-
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їми чоловіками, побіля їх діточки, та такі дрібнесенькі, 
щебечуть як пташечки. Подивлюся я на людське про­
живання, та й обіллюся слізоньками... Иноді піду кудись 
у бесіду... Що ж? і там нема мені супокою, нема радо­
сте: аби б який чоловік почав балакати зо мною, зараз 
молодиці й почнуть зморгуватись та скоса на мене по­
глядати. Щасливі ті люди, котрі мають діточок: як поч­
нуть вони, янголяточка, щебетати, то хоч яке буде горе, 
хоч яка печаль, а все ж хоч на хвилиночку розважать. 
Моторний парубок наш писар! У ту неділю зустрів мене 
біля криниці, поздоровкався, та й питає: „Чи позволите 
коли-небудь зайти до вас?“ А у мене на серцеві так 
чогось й похолонуло, й не знаю куди очима глянуть, а 
лице так і пашить вогнем... (Співає).

Зажурилася молодая вдівонька,
Що некошена зелена дібрівонька.

О х р і м (за дверима).
Гей не журися молодая вдівонько, 
Викосить траву молодий козаченько.

ЯВА II.

Охрім(входячи). Добривечір!
Г о р п и н а (сухо). Здоров будь!
Охрім. А сідать і не просиш? Я не церемонний і 

сам сяду. (Садовиться).
Г о р п и н а. Відкіля це тебе несе?
Охрім. Де був, не питай, бо зостарієшся, як усе 

будеш знати; а чого прийшов, зараз скажу. Оце я, як 
по правді признатись, був аж у Драній, у ворожбита,— 
гадав про свою долю. Перекинув тричі на картах, а 
далі на квасолю, та й каже: „твоя доля коло тебе хо­
дить, та ти її не бачиш". А далі почав щось шептати, 
знову кинув на карти, і каже мені: „іди ж та тепер до­
дому, і як увійдеш у село, то добре прислухайся, чи не 
буде що гомоніти, або співати, і як зачуєш, зараз і йди 
на голос... Там, каже, твоя доля". От я йду селом, аж 
чую хтось співає, та таки ж так голосно, ну нестемет- 
нісінько соловейко!...

Г о р п и н а. Тринди-ринди! Ач як гладко збрехав!
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Охрім. Отак, з якої ж речи я став би брехати?
Г о р п и н а. Хіба тобі первина? (Сміється).
Охрім (зідхнув). Тобі, бачу, тільки жарти?
Г о р п и н а. Дай, боже, повік жартувати, аби б не 

плакать.
Охрім. Слухай, Горпйно, скажи ти мені всправжки, 

щоб я вже більш не нудив світом, бо я на все одва- 
жився. Чи та підеш за мене, чи може у тебе є який на 
прикметі?

Г о р п и н а. І є, і нема!
Охрім. Коли б я зміг показати тобі своє серце, щоб 

ти побачила, що в ньому діється, то ти б може хоч трохи 
пожалувала мене... Горпино, отруто ти моя! Коли б ти 
знала, як иноді тяжко мені стане, так тяжко, що зда­
ється пішов би до річки, та й кинувся б у воду сторч 
головою. Вийду на вулицю, хлопці й дівчата зберуться, 
співають, аж луна іде, заведуть гульбище, почнуть таке 
докладати, що здається і мертвий зареготав би, а мені 
усе те байдуже. Зайду бува у корчму, люди п’ють, спі­
вають, инші борюкаются, а я сидю, мов німий: не бе­
руть мене ні співи, ні борюкання... Ляжу спати і не 
вспію ще очей заплющити, як ти мені почнеш ввиджа- 
тися і сяєш перед очима, мов божа зірочка.

Г о р п и н а. Еге! тебе тільки послухай, то ти такого 
наторочиш, що й за день не переслухаєш. Тебе враг не 
не взяв: на словах, як на органах, балакаєш мов по­
писаному. Мені на думку прийшла одна пісенька, що 
у ній співається: „слова твої ласкаві, а чортова думка..."

Охрім. Гірко мені слухати такі речі. О, горе моє 
тяжкеє! (Співає).

Гей, удівонько чорнявая 
Не смійсь надо мною, 
Лучче йди до церковці 
Та звінчайсь зо мною.

Г о р п и н а.
Краще мені зостатися
До віку вдовою, 
Ніж маю я вінчатися, 
Козаче, з тобою.
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Охрім.
За що ж бо ти зневажаєш
Мене молодого,
Чи вже ж, серденько, кохаєш 
Кращого другого?

Г о р п и н а. Може й кохаю, про те мені знати. Я тобі 
й перш казала, і тепер знову кажу, що не піду за тебе. 
Хоч ти парубок і бравий, так серце моє якось не лежить 
до тебе, і як ти почнеш балакати про те, як ти мене 
любиш, то мені здається, що тобі нависло на очі моє 
хазяйство та худоба...

Охрім. Он як ти думаєш! (На бік). Догадалась! 
(До неї). Бог з тобою, Горпино, бачу я, що приходиться 
мені з мосту та в воду! (Замислюється). Не любиш ти 
мене, не ймеш віри моєму коханню, давай же хоч ви­
п’ємо з тобою у останній разочок?

Горпина. Я проти п’ятниці не п’ю.
Охрім. Та так ти мене насухо проважаєш? (Стукіт 

у вікно). Кого це нечиста мати несе? (Заглядає у вікно). 
Не розберу, що воно таке... А, це Гордій! А бодай тобі 
ноги покорчило, стара собако, і чого він причвалав? 
Не пускай його в хату, хай йде собі к ураговій матері.

Горпина. От що вигадав! Мало ще на мене бре­
шуть по слободі? (Говорить у вікно). Ідіть, добродію, 
у хату.

Охрім. Про мене, як собі знаєш.

ЯВА ІІІ.
Входить Г о р д і й.

Гордій. Наше поштеніє! Ручку вашу! (Бере Гор- 
пину за руку, вона регоче). Чого ви смієтесь, єто тепер 
всюди поведенція такая, што один другого за руку?

Г о р п и н а. Чудна поведенція! Сідайте, добродію!
Гордій. Чувствітельне благодареніє вам. А, Охрім 

Степанович, как можете? Што єто ви так как будьто 
не в состоянії духа?

Охрім. Голова чогось розболілась.
Г о р п и н а (посміхаючись). Мабуть чадно у моїй хаті?

Г о р д і й. Єто бува і от другого приключенія, одначе, 
єто нічаво. Прикладіть кислої капусти, або редьки, й 
січас пройдьоть... і хрін тож помагає.

Охрім (встає). Прощайте!
Горпина. Ходіть здорові!
Гордій. Так ви зробіть так, как я вам совітую: 

капусти кислої, або хріну... Я єти діла краще усякаго 
дохторя. (Охрім виходить). Хороший парень цей Охрім, 
тілько очинно занімається єтім баловством, значиться на- 
щот водки... І як вже нап’ється, так буянить дуже, і так 
кажному у вічі і лізе. На тім тижні у шинку надєлав 
такого безпорядку, што мусили звязать його, даже мене 
ледве-ледве по ланиті не вдарив...

Горпина. Так він забияка?
Гордій. Человік непостижимого характеру...
Горпина. Як же ви собі поводитесь, добродію?
Гордій. Все одлично! Только нащот одного діла, 

так я нікак не можу; значиться, з серцем моїм твориться 
непостижимоє волненіє, і я не в состоянії обладать моїн. 
чувствієм. І што вже я не дєлав, што не робив, так ні­
чаво не помогає; питався і в знахарки, значиться чи не 
можна єтому дєлу помогти? Так вона подивилась на мене 
і зараз сказала: „пороблено", говорить, хоч і є такі трави, 
одначе нельзя допомогти. (Зідхнув). Читаю святе письмо, 
алі свейські книги, чи чоботи ш'ю, алі черевики, ну, как 
згадаю про вас, так шило з рук падає і дратва рветься 
і всякі неприятності...

Горпина. Отже й лихо! Я думала, що ви про що 
друге балакаєте, та й прислухаюсь, а ви все з своїм ко­
ханням? Невже я вам так уподобалась?

Гордій. Іменно так; нікогда єще не ощущало меня 
подобноє чувствіє, штоби я не змог, значиться, оруду­
вати... Когда ще я обучався в городі реместву, так звєсно 
всякії дівиці зустрічались і даже благороднії дівиці, при- 
мером, доч одного ремесника, значиться вон скуповував 
свиней та телят на продаж. Так етая дівиця очинно 
прельщалася, даже1 до невозможного, но я не імєл ні 
малєйшого привлеченія, ані же, ані боже мой! А вже 
була дівиця, я вам скажу, такая, што... зовсім благород­
ная. Окром того, што ходила повсігда у ботиках, даже 
плаття повсігда з карналіном.

277210 14*



Горпина. Чому ж ви не одружилися з нею?
Г о р д і й. Што ж, когда я не мог прельститися нею.
Г о р п и н а. Вередували, аж поки не зостарілись, а 

тепер... Ондечки у вас і лисина.
Г о р д і й. Єто пустяки! Я можу так розчесати волосся, 

што її не буде замітно...
Горпина. І вже ви скільки не зачісуйте, а не по­

може.
Гордій. От дайте гребенець, я вам січас покажу.
Г о р п и н а {сміючись). Хіба сажею замажете?
Гордій. Шаловливого ви характеру. Прелюбезная 

моя Горпино Микитовно, ви моє привлеченіє, ви моє 
страдальноє житіє. Вас я возлюбив всею мислію, будьте 
благонадежни, значиться, нащот моєго чувствія, і осме- 
люсь лі облобизать вас і щитать вас доступною лю- 
бови моєя?

Горпина. Бог з вами, я й не розберу, що ви бала­
каєте?

Г о р д і й. Хитрая ви, очинно хитрая! Вірте, што серце 
моє воздихаєт по вас, бушуєт, воздимаєт мою грудь 
і болить невєроятно. Ви роса небесная, істочник для 
душі моєй,  цвіт райський, ви найпрекраснєє всего 
на світі!

Горпина {регоче). О, бодай вас! Ви вже так роз­
малювали мене, що я й не вість що заберу собі в 
голову.

Гордій. Я так истинно возлюбил вас, што даже 
склав такую пісню.

Г о р п и н а. Тоб-то про мене?
Гордій Про вас, моя лебідь білая: Єй-єй што нєт 

прекраснеє вас даже за синім морем. Ось послухайте: 
(Співа).

О ти, которой нєт прекраснєй 
Ні в городе, ні в слободє, 
Шукать другой такой напрасно, 
Подобной не найду нігде.

Іду ль по улицам деревні, 
Або ж за книжкою сижу, 
Тебя прекраснєй нет в деревне, 
Нігде такой не нахожу.

Сукаю дратву та вздихаю, 
Чи чобот ш’ю, чи башмаки, 
Всєгда тебя я вспоминаю, 
Куда ж подінусь от тоски?

Давно огнем неугасимим 
Зажгла ти чувствія мої, 
Страдаю я невобразимо 
О, милой друг, все по тобі!

Горпина. Чудна пісня. {Чхає).
Г о р д і й. Салфет вашей милості, красота вашей чести. 

Бачите, значиться я правду співав?
Горпина. Та що ж з того?
Г о р д і й. Как што? Одним словом, ви пронзили моє 

серце як шилом, і душу мою неначе дратвою пристро­
чили.

Горпина. Що ж, коли страшно йти заміж за ста­
рого.

Гордій. О, єто правда! Старий чоловік, так єто 
посліднє діло.

Горпина. А вам скільки год?
Гордій. Нащо питать про літа, когда і так видно, 

што я іще молод.
Горпина. А десятків з шість вже є?
Гордій. О, де ж таки! Я полагаю, што не більш як 

чотири.
Горпина. Оттак-пак, я ще була дитиною, а ви вже 

були лисі,— хіба я не пам’ятаю?
Гордій. Бог з вами, што єто ви? Ви ошиблись!
Горпина {сміючись). Звісно, ви ще молоді, бо перва 

голова на в’язах.
Гордій {співа). Послухай, вдовице, 

Будь мні жоною, 
Ми будем любитись 
До віку з тобою.

Г о р п и н а. Коли б ви молодші,
Та не були лисі!

Г о р д і й. Развє не казак я?
Нєт, ти придивися!

Горпина. Нащо і дивитись?
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Г о р д і й. Пустії слова!
Стократно клянуся, 
Што ти мнє міла!

Горпина. Гай, гай, милий боже! Вам треба богу 
молитись, а не жениться. Ну й який з вас чоловік буде, 
коли вам три чисниці до смерти! (Регоче).

Г о р д і й. Позвольте, одначе єто невиносимо! Разві 
я, как дурачок какой, што ви, значиться, на сміх єто 
берете, стало бить такую критику... (Стукіт у вікно). 
Кто єто?

Приблуда (за вікном). Чи позволите зайти в хату?
Горпин а (дивиться у вікно). Либонь Яків Семе­

нович? Зайдіть, добродію!
Гордій. Нельзя лі мені де-небудь заховатись, бо я 

не желаю зустрічатись з єтим молокососом?
Горпина. От ще вигадали! Адже він не звірюка?
Гордій. Не об єтом значиться річ... Видіте, не при- 

ходиться мені буть в одній кумпанії з человєком низь­
кого проісхожденія... До мене заїжджають усякі благо­
родні люди, даже раз був письмоводитель станового і 
ночував у мене, так как же я? А он што? Його батько 
був бродяга... Ви б одпровадили його, штоб он не по- 
сіщав вас?

Горпина. А як же, так вас і послухаю! Може він 
для вас і противний, а я його поважаю...

Г о р д і й. Што ви, што ви? Опам’ятайтесь! Поважаєте 
человєка, которий не тільки обікраде вас, а і прочеє. 
Як єто можно? Однако прощайте! (Іде).

Горпина. Як завгодно!
Гордій. Я в другой раз к вам зайду! (Виходить).
Горпина. Ач, старий шкарбан, який ревнивий! А ще 

хоче, щоб я за нього пішла. Не діждеш, лисий! Що ж 
це Яків Семенович не йде? (Виходить).

ЯВА IV.

Гордій (входить навшпиньках та зігнувшись). За- 
ховаюсь де-небудь в хаті, та послухаю, об чім вони 
будуть балакать. Горпина Микитовна не замітила, що 
я в сінях пристояв. (Ховається під стіл).

ЯВА V.
Входять Горпина і Приблуда.

Горпина. Яким це вас вітром до мене занесло?
Приблуда. Не сподівались? Кажуть, що несподі­

ваний гість гірш татарина?
Горпина. На несподіваного небагацько й треба. 

Сідайте, добродію!
Приблуда. А де ж це швець? Либонь він був тут?
Горпина. Пішов додому.
Приблуда. Шкода, що я його не застав.
Горпина. А що там таке?
Приблуда. Чи ви знаєте, що він учора у шинку 

таке плів, такі розпустив теревені, зовсім ославив вас; 
розказував, що буцім-то до вас учащає Одарчин чоло­
вік. А Одарка,—знаєте, яка жінка,—як присікалась до 
чоловіка, та вони як счепились, то ледве-ледве розлили 
їх водою.

Горпина. Так он який він чоловік! Тото ж бо він 
і втік з хати; як зачув ваш голос, то неначе хто його 
окропом ошпарив. Постривай же, иродів діду, я тобі 
обірву й останнє волосся.

Гордій (тихо). О, горе мнє!
Приблуда. Він кожному яку-небудь пакость зробе. 

Мало він під мене підкопувався! Мабуть то йому хотілось 
бути писарем, так він казав, що я злодій і п’яниця...

Горпина. Та цур йому! Чим же мені вас пошану­
вати і як догодити? Либонь у мене десь була й горі­
лочка? (Виймає з шахви пляшку з горілкою). О, є! 
(Наливає). Звольтеся ж викушать, та закусіть чим бог 
послав.

Приблуда. У кого в руках, в того і в устах!
Горпина. Будьмо ж здорові! (Випиває і підносить 

Приблуді).
Приблуда. Даруй боже всякого добра й благо- 

получія. (Випиває).
Гордій (тихо). А мене й не почастувала!
Горпина. Коли б знала, що в мене буде такий 

дорогий гість, то я й не знаю чого б не наготувала. 
А тепер вибачайте, звісно несподівано...
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Приблуда. Та нащо пеклуватися, я не церемон­
ний чоловік. Шануйте мене хлібом-сіллю та ласкавими 
речами; бо як тільки хто почне передо мною лисичити, 
то мені здається, що у того чоловіка лежить каменюка 
за пазухою.

Горпина. Оце, матінко! Сіль та печина вам в вічі!
Приблуда. Сядьте лучче біля мене, та заспівайте 

якої пісні...
Горпина. І вже, як тверезій співать! (Наливає). 

Будьмо здорові! Я й байдуже, забула спитати, як там 
поводиться собі ваша ненька?

Приблуда. Як то кажуть, живуть та хліб жують. 
Зостарілись дуже, не здужають робить, а наймичку на- 
нять ніяк не спроможемось. Ще якби я не знав гра­
моти, то й хто його зна, як у світі божому прожити. 
Спасибі отцю Спиридону, до віку йому дякуватиму за 
те що навчив мене грамоти. Тепера чоловік неграмот­
ний та безземельний—вічний наймит; такий, бачте, світ 
настав, що бідному чоловікові стало зовсім сутужно. 
Хліб що-года все дорожч стає, а наймит все у одній 
ціні. Перш пара волів стояла сорок або п’ятдесят кар­
бованців, а тепер мало що путнє, то вже й більш сотні; 
а робітник, коли не п’ятдесят, то шістдесят рублів. 
Звісно, на людей ціна мала через те, що багацько бід­
ного народу: не схоче цей, то другий найметься...

Горпина. А так, так! Викушайте ж, добродію.
Приблуда (випиває). Колись то воно перемелеться, 

може й краще буде, а поки дуже сутужно! Тепер хоч 
би й про себе скажу. Якби мене не приютив отець 
Спиридон, то може б і досі був громадським свинарем, 
або попихачем. Батько мій був бурлака, завів мене у 
це село з матір’ю та й покинув, от мене й прозвали 
Приблудою. Бувало отець Спиридон кажуть: „Трудись, 
Якове, бог за труди награждає. Зароблена чесним тру­
дом копійка краще краденого рубля". (Зідхає). Через 
те бідний чоловік і трудиться, що на бога уповає!

Горпина. Ох, правда, правда!
Приблуда. Звісно, простий чоловік дума собі, що 

як йому яка невдача, то то бог його карає за якісь 
гріхи; і молиться, і гіркими сльозами умивається, стоячи 

навколішках перед образом спасителя, і гірко заро­
блену копійчину оддає на свічечку, а того й не знає, що 
все його горе від того, що він сліпий чоловік, негра­
мотний... А инший чоловік з горя зап’є, а шинкареві й 
ковінька на руку, він йому й набір дає, бо запевне зна, 
що той чоловік буде йому крепаком...

Горпина. А чи не випити нам ще по чарці? 
Приблуда. Багато буде.
Горпина (наливає). Душа міру знає. (Випиває й 

підносить).
Приблуда (сміючись). Та воно так! Кажуть же, 

що чоловік не скотина, більш відра не вип’є! Тепер 
заспівайте. (П'є).

Горпина. Та я охотниця до пісень. Иноді сидю 
собі, та як почну співать, аж луна йде. (Сміється). 
Яку б я вам заспівала? Хіба оцю? (Співа).

Ой на ставу, на ставочку, 
Ой на ставу, на ставочку, 
Пливуть качки в три рядочки, 
Пливуть качки в три рядочки.

Одна другу спереджає, (2)
Кожна собі пару має. (2)
А я бідна у неволі, (2)
Не дав мені господь долі. (2)

Приблуда. Це дуже жалібна.
Горпина. А й правда! Ну то я вам заспіваю весе­

ленької, тільки вибачайте, добродію, з пісні слова нельзя 
викидать. (Співа).

Випий, милий, до дна, до дна,
Бо у мене водка добра, 
Випий, милий, та й постав, 
Щоб чоловік не застав.

А мій милий умер, умер.
Та в коморі дуду запер,
А я пішла муки брати,
Та й зачала в дуду грати.

Ой ти дуда, дуда, дуда,
Я молода сюда, туда,
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Навприсядки, та в долоні,— 
Пішла мука по коморі.

Ой випила, вихилила, 
Сама себе похвалила, 
Бо я панського роду 
П’ю горілку, як воду.

Оцю пісню то вже годиться запить. (Наливає). Ви- 
кушайте ще одну, та й годі. Вибачайте, другої пляшки 
не почну, бо я знаю поговорку, що кажуть: „пий, та 
розуму не пропий". {Випиває і підносить).

Приблуда. Не знаю як вам, а мені здається, що 
після ції чарки прийдеться попрощатись з розумом. 
Буде вже, спасибі!

Горпина. І не думайте собі, нізащо на світі. Це ж 
остання вже, як то кажуть: „на коней, щоб прудше 
бігли". {Співа).

Ой чарочка круглесенька, 
Ой чарочка повнесенька, 
Та не пролийсь, чарко, 
Та не схлюпнись, чарко, 
Бо буде жаль, жаль, жаль. 
Ой чарочка повнесенька, 
Вип’ю тебе злегесенька, 
Та не проллю й трішки, 
Та не схлюпну й трішки, 
Бо буде жаль, жаль, жаль.

ЯВА VI.
Ті ж і О д а р к а.

Одарка {швидко вбігає). Співайте, співайте! Ач, 
яку бесіду завели. А мій же п’янюга де? Кажи, де?

Горпина. Господь з тобою, Одарко! Я твого чоло­
віка ніколи і в моїй хаті й не бачила.

Одарка. Ач, яка плохутка! Ти думаєш, що я ні­
чого не знаю? Ай, удовиця, ай, смиренниця! Мало, мало 
бив тебе покійник, мало! Кажи мені, де він, ато я тобі 
усі патли обірву!

Г о р п и н а. Що це з тобою подіялось?

Одарка. Що подіялось? Ти ще й питаєш? Хіба я 
не чула, що ти мого чоловіка якимсь зіллям поїла?

Приблуда. Здуріла зовсім молодиця.
Г о р д і й {тихо). Кусь, кусь, кусь!
Одарка. Не до вас річ, от що! Ми добре знаєм, 

що ви за птиця, не пишайтесь дуже. Ваш батько з ма­
тір’ю на смітнику звінчались, з калюжі причащались, у 
лісі родились, пенькам богу молились.

Приблуда. Дурна молодиця!
Одарка. Хоч дурна, та не бурлацька дочка, от що! 

Так нема мого бузовіра? {Шукає по хаті). Я тебе знайду, 
зо дна моря витягну! {Шукає під полом). Од. мене й в печі 
не сховаєшся? {Тягне за чуба Гордія). А що, заховавсь? 
На ж тобі, на ж тобі! (Крутить Гордія за чуба).

Г о р д і й. Ой, што єто за напасть! Воззріте на меня, 
ви помилились. {Загальне здивовання).

Горпина. Де це ви взялись, добродію?
Г о р д і й {на бік). От попався в оказію.
Одарка. Я таки його знайду! {Вибігає).
Горпина. Що ж це ви, паноче, робите? Окрім того, 

що брехні на мене точите, та ще й ховаєтесь у моїй хаті?
Гордій. По неразумєнію, єй-єй без злого умисла. 

Чувствіє моє спіткнуло меня... Я хотєл било йти, а 
воно значиться чувствіє говорить: сховайся!... Простіте, 
прелюбезная, потому што єто чувствіє.

Горпина. Сором вам, сором! Старий чоловік, а 
таке робите? Гай, гай!

Гордій. Што ж когда чувствіє?
Горпина. Ідіть собі з своїм чувствієм... Вас би 

треба макогоном, та не хочу рук паскудити.
Гордій {співа). За што такоє попущеніє,

Понять не могу?
Горпина. За те, щоб не точили брехень

На бідну удову.
Гордій. Прекрасно, я уйду отсель,

Но помните, Горпино!
Приблуда. Втікай бо, та мерщій, старий,

Щоб часом не боліла спина!
Г о р д і й. Тут предо мною був Охрім,

А потім писар появился.
Об єтом розкажу я всім.
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Приблуда. Ото який страшний, дивися!
Горпина. Іди ж, поки по шиї не дала!
Гордій. Пойду, пойду, не гарячися.

Я дамсь тобі в знаки, вдова.
{До Приблудив) І ти, щеня, постережися! {Виходить).

Приблуда. Ну що ти подієш з такою сатаною? 
Така бенеря, як начепиться, то гірш пропасниці.

Горпина. Отепер-то буде на мене поговору!
Приблуда. Чого доброго, а цього ждіть! Знаєте 

що, як маєте ви отак повсякчас побиватись, та перено­
сити людські брехні, краще б було, якби вийшли заміж!

Горпина. Коли б же що путнє посватало. Котрий 
любий, той не свата, а од нелюбих не вспієш зачи­
няти хату.

Приблуда. Цеб-то й мені, навдогад буряків?
Горпина. Та ні, не про вас річ, добродію...
Приблуда. Не вмію я багацько балакати, а скажу 

вам навпрямки, що ви мені дуже вподобались...
Горпина. Де ж таки? Щоб я, така нечупайда, та 

вподобалась вам, ви жартуєте?
Приблуда. У такім ділі гріх жартувать.
Горпина {конфузячись). Так я ж і не знаю, як це 

подіялось... Оце, ви мене засоромили... Ідіть собі, го­
сподь з вами... Ви чоловік письменний, розумний, а я... 
бог з вами!

Приблуда. Звісно, то ваше діло... я вам сказав 
правду, сказав те, що в мене на серці...

Горпина. На серці? {Співа).

Ой козаче уродливий,
Ти козаче чорнобривий,
Ой дай руку твою білу,
Та обійми свою милу. (2)

Коли люба, то обіймеш, 
Як не люба, то відійдеш!

Приблуда {обнявши її).
Люба, люба, моя зірко,
Мій раю, мій світе, 
Моя думка чарівная, 
Мій рожевий квіте.

ЯВА VII.
Ті ж і Одарка тягне О х р і м а за чуба.

О д а р к а. А що, виховавсь? А що, чортова волоцюга? 
Охрім. Ну дивись! І за віщо ти мене мняшкуриш?
Одарка. За чуба, за чуба, иродів сину!
Охрім {відштовхує її). А ще й кума!
Всі. Ох, це ж Охрім!
Охрім. Пропав чуб!
Одарка. Та де ви, куме, у біса взялися?
Охрім. Еге, де взявся? {На бік). От тобі й підслу­

хав. {До всіх). Бачте, я той... іду собі слободою, аж це 
назустріч мені щось лізе, а я — куди тут?... та й ускочив 
до вас у сіни, аж це кума хоп мене за чуба. Сором 
вам, кумо, сором. Свого рідного кума та за чуба!

Одарка. Хоч ви мені і кум, а вже вибачайте. Вас 
сюди не те загнало, що сунуло.

Охрім. А що ж?
Одарка. Знаєм що! Постривай ти, Горпинко, буде 

тобі не з медом! Я таки доберусь до тебе!
Приблуда. Та проте ж я й хочу говорить...
Одарка. Ану кажіть!
Приблуда. Там чи ходив твій чоловік до Горпини, 

чи не ходив, думай собі як знаєш, а вже від сьогодні 
він запевне не буде ходить, бо я оце сватаю Горпину 
й завтра пришлю за рушниками...

Охрім. Отак ловись!
Одарка. Чи й справді?
Горпина. Так, так! кажуть же, що судженого конем 

не об’їдеш. Думала і повік вдовувати, а тут круть- 
верть!

Приблуда. А щоб ви не подумали, що це обман, то 
просимо вас на сватання. Поки ж що, то вип’ємо по чарці!

Охрім. Проси ж мене хоч за боярина?
Приблуда. Отже й добре.
Горпина {між тим взяла з іиахви пляшку і 

частує). Дай же, боже, байдуже, а нам на здоров’я. 
{Підносить Одарцї).

Одарка {скоромовкою). Дай же, господи, діждати 
нам вашого весілля в щасті та в добрім здоров’ї...
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Пошли, господи, помершим душам царство небесне" 
вічний покой, а тобі, сестро, щоб ти була здорова, як 
вода, і щаслива та багата, як земля... Прости ж мене, 
Горпино, що я тебе вилаяла. Тільки кажи мені по 
правді, чи мій чоловік заходив коли-небудь до тебе?

Горпина. Кажу ж тобі, що ні!
Одарка. Пошли ж вам, господи, всякого добра і 

благополучія. А вам, Яків Семенович, нехай господь 
милосердний посилає чого ви бажаєте...

Приблуда. Гляди ж, удруге не лайся!
Одарка. Ні, вже не буду лаять, нехай мені і язик 

усохне... А тобі, сестро, бажаю, щоб ти була щаслива 
за другим чоловіком... І не доведи господи, який же то 
був клятий покійник. Чи вірите, що иноді було при­
в’яже її до лави віжками, та й катує...

Охрім. Ну, ви вже, кумасю, як почнете причиту- 
вати! Не стільки тії горілки, скільки белькотання.

Одарка. А вам що за печаль? {П’є). Таджеж і випила.
Охрім {бере чарку). Ну, Яків Семенович, якби це 

хто другий, а не ви, задав би я. Ну, та нехай вже так 
буде... Давайте ж хоч нап’юся з горя. {Винимає з ке- 
шені пляшку з горілкою). Частуйте швидч! Та чи нема 
у вас більшої мірки, ато ця чарка така, що швидч 
уморишся, ніж нап’єшся.

Горпина {бере чарку й співа).
Хор. „ .Коли б не ми, та не ви,

То б ми тута не були, 
То б ми тута не були, 
Горілочки не пили.

Горілочка псяюхо,
Чого ж в тобі так сухо.
Висушили ті жінки, 
Що не п’ють горілки.

Горпина {сама).
Вип’ю оцю чарочку,
За чорнії брови, (до публіки).

А другую на потіху
За ваше здоров’я.

З АВ І С А

Вища Науково-Репертуарна
Рада Головполітосвіти НКО 
УСРР до вистава дозволила. 
(18. XI. 1925, літ. А. № 1286).

НЕВОЛЬНИК
Драматичні малюнки у 5-ти одмінах.

Перероблено з поеми Т. Г. Шевченка „Неволеник".
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ЛИЦЕДІЇ:

Василь Коваль, старий запорожець.
Ярина, його дочка, молоде дівча.
Степан, годованець його, молодий парубок. 
Оксана, дівчина, сусіда.
Недобитий, бандуриста.
Опара
Г олощу к
Недорізаний 
Покришка
Н е п л ю й 
Подорожний
Зачепа 
Джура
Поводир, хлопець.

Запорожці.

Запорожці, невольники, селяни і турецькі яничари.

ДІЯ ПЕРША.

Село улітку. Хати мов заквітчані в садах: поліворуч хата Коваля 
з високим частоколом, а над ворітьми башта з віконцем; біля хати 
лавка, покрита килимом; на лаві сидять Коваль і Недобитий, а трохи 

далі, під деревом, стоїть Степан засмучений.

ЯВА І.

Коваль і Недобитий (гра на бандурі і доспівує думу).

Коваль. Еге!... То мабуть як не думай, як не мара- 
куй, а треба буде... Шкода хлопчини! Молоде, ще й у 
колодочки не вбилось, але ж...

Недобитий. У полі, на волі скоріш вилюдніє.
Коваль. Років би зо два підождати, ну тоді!... Так 

думка ж шиба, щоб часом люди не почали дорікати, що 
няньчусь з ним, та виховую.

Недобитий. А правда, правда! А що правда, то 
не гріх... дорікатимуть!

Коваль. І так шкода, і так невигода!... Якби моя 
сила, сам би поїхав з ним, сам би й доглядів. А кортить 
мене ще раз помірятись з бусурменом, ще раз глянути 
у вічі смерті, а там хочби й в домовину!... Як гляну на 
молодого юнака, то серце вогнем запала, а як зарже, 
як заграє кінь вороненький, то, здається, вихром схо­
пився б на нього, та й полетів, так би полетів, що і вітер 
не догнав би! Сказано ж, коли б думка та силою стала, 
то й море б перескочив; а нема сили, то нащо ж думка 
молодіє? Який вже з мене козак? Більш здався на стару 
бабу... Задля чого ж я живу на світі? Запливли мої мо­
лоді літа за синєє море і в горах-хвилях потопили мою 
силу, мою козачу одвагу! А колись цією рукою коня-
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невука обертав у лялечку, а татарву душив як ко­
шеняті...

Недобитий. Аз мене який тепер козак? Сили нема 
в долоні й на те, щоб табаку доладу розтерти, та й 
струни не слухають, джижчать, неначе джмелі. Думка б 
ушкварить веселої, а струни, буцім на злість тобі, загу­
дуть сумної і розбуркають в старечім серцеві колишнє 
лихо, розвередять болячки, і діла колишні, діла давні, 
незабутні, зринуть наповерх і плавають перед очима...

Коваль. Еге! І як не відганяєш ті думи від себе, 
а вони стовбичать перед тобою і колупають старий 
мозок. Згадаєш мучеників праведних, зложивших свої 
буйні голови за віру христову та за Січ Запорозьку 
православну, поглянеш навкруги себе на високі могили, 
і гірко заплачеш!...

Недобитий. Ну, мені час рушати в дорогу. Про­
щавай, Василю, зоставайся здоров! А за хлопця не за­
бувай моєї поради!

Коваль. Ходи здоров! За пораду спасибі! не забуду... 
(Недобитий пішов). Що ж тут вже думать, коли час 
приспів! Степане, а йди сюди! Чого ти такий, мов ізза 
вугла мішком прибитий?... Хворий, чи що?... Сідай ли­
шень отут, біля мене. {Степан сіда). Дивись-бо веселіш, 
синку, далебі полегша, та слухай! а я тобі дещо роз­
кажу таке, чого може тобі і в книжці не доведеться 
побачити. Бачиш ти, сину, ген оту могилу, що ледве- 
ледве сивіє?

Степан. Бачу, таточку.
Коваль {глянув на нього). Та що це, хай бог боро­

нить, з тобою? Ти ледве не плачеш?
Степан. Так, щось голова болить...
К о в а л ь. Еге! Ну то на отій самій могилі колись 

то, йдучи з Молдавії на Подолію, оташувався з своїм 
військом преславний гетьман Іван Підкова. Лядські 
посланці прийшли до нього і стали прохати, шоб він 
їхав до них меду-вина пити; він, не вважаючи на бла­
гання свого війська, згодився і поїхав; як поїхав, то 
вже й не вернувся з Варшави: замість меду, ляхи на­
поїли його кров’ю, зотнули йому, сердешному, голову. 
Та й зотнули собі на погибель: задали запорожці такого 

їм чосу, та залили за шкуру сала, що й досі длубаються... 
хе, хе хе!... Завзяті чубаті! Отак їм і треба, щоб не 
ламали присяги, бо раз давши присягу перед господом 
милосердним, перед його святим хрестом,—крепись, 
держи її, і в домовину неси її з своїми кістками. Чи так, 
синку? Та ти, бачу, мене й не слухаєш?

Степан. Не здужаю я, тату: чогось мені млосно... 
Піду я, походжу по садочку, може полегша.

Коваль. Піди, сину! {Тихо). Мабуть догадався, ма­
буть вже серце звіщує!... Ох діти, діти, рожевії квіти!

Степан {сам з собою). Батько замислився. Ох, чує 
моє серце, що недовго вже мені гуляти... Недаром 
батько що-дня оглядає та приміряє зброю, та буланого 
муштрує... {Пішов).

Коваль. І чого та татарва знов заворушилася? Знов 
забажалось погодувати своїм трупом вовків-сіроманців, 
знов закортіло довідатись, чи не пощербились ще шаблі 
запорозькі? А хотілося б мені на спомин душі хоч 
з десяток бусурменського падла послать Лу дилерові на 
снідання!... Та шкода... Сиди мабуть, старий дурню, дома, 
молись богові та бринькай на бандурі... А з Степана 
буде козак завзятий, чує моє серце, що буде! Не раз 
подякує Січ-мати старому Ковалеві, що вигодував такого 
молодця... Як не крути, як не верти, а не вдержиш дома, 
не виховаєш. Зробимо мабуть так, що нехай років зо 
два по світу погуля, спізна, по чім ківш лиха та своєї долі 
пошука, як я колись шукав; а там, як повернеться здо­
ров, то й нехай сам складе ціну козачій волі і козачій 
голові. Еге, так воно й буде... Ярино! {Стука у вікно).

ЯВА ІІ
ті ж і Я р и н а.

Ярина {виходить з хати). Ви мене кликали, та­
точку?

Коваль. Та кликав же... А де ж Степан?...
Ярина. онде, під тином, неначе вкопаний стоїть.
Коваль. Еге! А я байдуже, й не бачу. Отакі-то 

старі очі! А колись то у темну ніч за гони було пізнаю 
чоловіка, а тепер... А йдіть-лишень, дітки, сюди, та 
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йдіть обоє. Господь милосердний послав нам празни- 
чок, не гріх і повеселитись, ато ви щось обойко блу­
каєте мов неприкаяні. Ану ж ушкварте, діточки, якої, 
звеселіть мене, розворушіть старечі кості. Ану ж! (Він 
грає на бандурі і тупцює ногами. Ярина і Степан тан­
цюють, старші підспівує).

Якби мені лиха та лиха,
Якби мені свекрівонька тиха;
Якби мені чоловік молодий, 
До другої не ходив, не любив. 
Ой гоп чики-чики, 
Та червоні черевики, 
Та троїсті музики...
Од віку і до віку
Я любила б чоловіка.
О, гоп, заходивсь, 
Зробив хату, оженивсь, 
І піч затопив,
І вечерять наварив!...

(Говорить) Ануте, дітки, отакої! (Хутко скочив і 
пішов танцювати, приспівуючи).

Ой чи так, чи не так, 
Уродився пастернак, 
А петрушку криши в юшку, 
Буде смак, буде смак. 
Ой так, таки так, 
Оженився козак, 
Кинув хату і кімнату 
Та й потяг у байрак...

Е, шкода й замаху! (Сідає). Горе тій оренді з пога­
ним євреєм!... Не та вже моя сила, зовсім розкис, вто­
мився... А все це ви мене старого розворушили. О, 
бодай вас! Шкода, не туди вже й ноги стоять, танцю­
ють мерщій до лави!... Мабуть, за такі танці ніхто тю­
тюну не дасть і на понюшку, не то що на люльку; а 
колись то бувало сам гетьман по таляру жбурляв за 
кожне коліно. А тепер зовсім недоладу!... Думка тан­
цює й скаче, а ноги ледве волочуться, неначе тобі який 

біс причепився ззаду й тягне до землі. Ох-ох-ох! Літа 
мої, сило моя, де ви подівалися? (Сів). Ну піди ж ти, 
доню, до господи, та злагодь що-небудь пополудну­
вати, гуляючи, як то кажуть, шматок хліба з’їсти. Іди Ж, 
Ярино, іди!... (Ярина пішла). А ти, синку, ходи сюди, 
сідай - лишень тут, біля мене. (Степан сідає). Слухай, 
синку, сюди, що я тобі казатиму, слухай та не пропу­
скай ані жодного словечка!... Як убили твого батька Івана 
в Шляхетчині, то ти ще був тоді малесенький, Степане...

Степан (здивувався). Так я... я не син? Чужий вам, 
тату?

Коваль. Та не чужий-бо, ні! Стривай, не забігай на­
перед, а слухай готового. Ото померла й мати таки твоя...

Степан. Так я зовсім чужий вам?
Коваль. Який-бо ти нетерплячий! Ти слухай, та не 

хапайся поперед батька в пекло! Ото, кажу, померла й 
твоя мати; я й кажу покійн.й Марині, моїй жінці: а що, 
кажу, візьмемо за дитину? . тебе б оце... Чого ж ти так 
засмутився?

Степан (з смутком). Чужий, сирота!... О, чом же я 
перш цього не. знав?...

Коваль. Бо тобі до цього часу і не слід було знати. 
Слухай же далі та не сумуй. Я, синку, все бачу, бачу 
добре, де твої літають думки і куди наляга твоє серце; 
я все бачу, дарма що старі очі... Добре,—каже покійна 
Марина,—чому не взять?... Так ото взяли ми тебе, та й 
спарували з Яриночкою докупи...

Степан (схопивши голову в руки). О боже мій! Я ж 
цього не знав, я ж цього не гадав!..

Коваль. Тепер же, синку, ось що зробимо. Ти вже 
на літі, тобі либонь років з двадцять два, коли й не 
більш, і Ярина зріє, їй вже поверта на вісімнадцятий; 
треба буде людей шукати, та дещо вдіяти... Як ти ска­
жеш, синку?

Степан. Не знаю, не вмію зрозуміти... Я думав, що 
Ярина...

Коваль. Сестра тобі? Аж воно, бач, зовсім не те... 
Що ж, я не бороню: любітеся собі, та й з богом до 
шлюбу. Але ж що ти бачив, що ти знаєш, живучи отут? 
Ріс, як у бога за дверима. Тільки й лиха було, що як
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ще вчився у бурсі, то може инколи доводилось скуш­
тувати березової каші. Так задля того, синку, й треба 
буде трохи по світу поблукати, козацького жупана про­
вітрити, та й шаблю погострити, щоб не заржавіла і 
щоб ти запевне знав, що не тільки світа, що у вікні. 
Треба подивитись на чужі люди, які вони і як живуть: 
чи орють, чи не на ораному сіють, а просто жнуть і 
немолоченеє віють?... Годиться й те знати, як там ме­
лють: чи язиком, чи каменем, та й їдять — чи ложками, 
чи жменями?... Чого ж так замислився, мій друже? Ти ж 
либонь козачого роду?... Чи може в твоїх жилах тече 
вода, а в серцеві, замість козачої одваги, заяча завзя­
тість? Та в кого ж ти такий нікчемний удався?

Степан (стрепенувся). Ні, я роду козачого, і одвага 
у моїй душі живе і розцвітає, а несподівана розлука 
зворушила моє серце, збаламутила мою кров!... Ох, важко 
мені! {Заправа лице руками).

Коваль. Так треба ж в люди на рік або на два 
піти, а там вже побачимо... Той не вмітиме й пожить, 
котрий не зугарен заробить... Ну то як же ти думаєш, 
небоже?

Степан. Знаю, тату, що треба. І борони мене, боже, 
жахатися козачого діла! Давно вже кортить мені помі­
рятись силою з бусурменом, зогріти серце одвагою!... 
Давно вже мої мрії літають на степу і воюють з воро­
гом лютим!... Одне тяжко, що вас покинути мушу...

Коваль. Може не так жаль за мною, як... Не думай 
об цім, синку! Господь допоможе, і все буде гаразд!... 
Ну так як же, га? З богом у дорогу! І коли кортить 
тебе запевне знати, де краще лихом торгувати, іди ти 
в Січ: там наїсися усіх хлібів... Попоїв і я їх за свій вік 
чимало, і досі вадить, як згадаю! Коли здобудеш,— при­
несеш, а коли загубиш,—поживеш моє добро.

Степан. Так, таточку... А серце кров’ю облива­
ється!...

Коваль. Не потурай серцеві, скоряй його розумові; 
а від смерти не заховаєшся і в печі не заслонишся; та й 
не такий страшний чорт, як його малюють. А в Січі 
наберешся й розуму, навчишся козачого звичаю й моло- 
днечого хисту. Споглянь на себе, який з тебе юнак? 

Ні у постаті, ні в очах—ні удали, ні одваги, лице дівчаче, 
очі дитинячі, аж сором дивитись! А пройди вулицею, 
чи застогне під тобою земля? А кинь на чорнобриву 
поглядом, щоб вона усміхнулася, та так усміхнулася, 
щоб серце її заніміло?... Шкода й казать, який з тебе 
козак...

Степан. Ох, не- зносити мені моєї буйної голови! 
Коваль. Одна голова на плечах, то й шануй її. А там, 

сину, побачиш світа, та не такого як у бурсі, а там 
живе „мисліте" прочитаєш з товариством... Там на­
вчишся і богу молитись по молодечі, а не по чернечому 
харамаркать!

Степан {стрепенувся). Серце вогнем запалало, душа 
проситься на волю, думки вітер спереджають! Виря­
джайте мене, тату, не гайте!...

Коваль. Отак зробимо, мій синочку: помолившись 
богу, осідлаєм буланого, та й гайда в дорогу. А й кінь 
же, кінь,—як змій,—зо дна моря винесе! Та що це й досі 
не дають нам полуднувати? Ярино! Чи злагодила ти вже 
там що-небудь? Так отак-то воно, синку, буде!

ЯВА III.

Ті ж і Ярина (вона вийшла раніш, учувши розмову, вхопилась 
за одвірок і мов зомліла).

Ярина {ледве промовляє). Уже, таточку! Осьдечки 
все готове, жте на здоров’ячко! {Коваль їсть, Степан 

засумував).
Коваль. Еге, які смашні вареники, самі в рот 

лізуть! Степане, ти ж чому не їси? {Степан бере по­
рожню ложку). Отак! Порожню ложку в рот кладеш?... 

{Сміється).
Ярина {дивлячись на Степана). Таточку, він таки 

не здужає!... Братіку, соколе мій, скажи, що в тебе бо­
лить? (Степан, похиливши голову, мовчить).

Коваль {сам собі). Чи жать, чи не жать, а сіяти 
треба!

Ярина. Степаночку, промов же хоч одне словечко! 
Коваль {сам собі). А хто ж пожне ті жнива, що 

ми засівали?
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Ярина. О боже ж мій! Що ж це з тобою, Степа- 
ночку, подіялось? Таточку, чим ви його розгнівали?

Коваль (мов не чує). О, тепер неначе трохи й під­
кріпивсь! Ну, коли їсти, то їсти, нічого гаятись! Спа­
сибі тобі, доню, за полудень! Піду ж я оце до вечірні, 
може з ким зустрінуся та порадюсь... А ти, Степане, 
раніш ляжеш спати, щоб до зорі вставати та коня сід­
лати... (Вийшов).

ЯВА IV.
Степан і Ярина.

Ярина. До зорі коня сідлати!.. Куди ж то? Братіку, 
голубчику, Степаночку, чого-бо ти плачеш? Глянь же 
на мене, на твою любу сестричку! Усміхнися! Бач який, 
не дивиться. Не любиш ти мене? їй-богу я заплачу. 
(Плаче). Бог зна за віщо розгнівався, та й зо мною не 
говориш... Хочеш, я тобі заспіваю ту пісеньку, що ти 
найбільше любиш? (Пригорнулась до його і співа).

Чи я вбрела, чи я вплила,
Чи мене підмито;
А чи козак любить не став,
Чи його одбито?..
Ой одбила від берега 
Щука-риба ряску, 
Потеряла дівчинонька 
Козакову ласку.
А я тую дрібну ряску 
Та зберу в запаску,— 
Таки ж тому козакові 
Підійду під ласку...

І пісні не хочеш слухать?... Ну стривай же, коли ти 
такий, то я втечу від тебе! їй-богу втечу, та й схова­
юсь у бур’яні; вже тоді хоч гукай не гукай — не докли­
чешся. А що, злякавсь? Ні, ні, я не втечу, я сяду біля 
тебе... (Знов сіда). Ти справді може не здужаєш? Я зілля 
достану, за бабою збігаю, коли хочеш... Може це з 
пристріту?

Степан. Ні, сестрице моя, ніяке зілля не загоїть 
мого горя!...

Ярина. Горя? Яке ж там горе?
Степан. Негадане й несподіване. Невже ти не чула, 

що батько сказав? Я до цього часу... я думав, що ми... 
Не дивись же, не дивись так любо на мене, не тулись 
до мого серця, бо я не брат твій!...

Ярина. Господь з тобою! Що це ти кажеш?!
Степан. Не брат я, я чужий тобі, я круглий си­

рота! Так зараз сказав отець!
Ярина. (дивується). Що він таке говорить? Хочби 

татко швидше вернулись... Що мені в світі божому 
робить?

Степан. Не обіймай же мене, не голуб мене! Не 
сестра ти мені. Я чужий, зовсім чужий!

Ярина. Та схаменись-бо! Годі-бо тобі пустувать! 
Чи не гріх же тобі знущатись наді мною? Ти морочиш 
мене, тобі жарти, а в мене серце розривається... Бач, 
я плачу!

Степан. Не плач, моя зірочко, не завдавай ще 
більш жалю моєму серцеві! Дивись мені в вічі: не жар­
тую я, а щиру правду тобі кажу, що сказав мені зараз 
твій отець, що я годованець, я сирота!... Завтра я покину 
вас і поїду далеко, далеко!...

Ярина. Степаночку, без тебе й мене не стане на 
світі! Я умру з жалю за тобою! Ох, чом же я перш 
не знала, що я не сестра твоя! Не любила б тебе, не 
цілувала б!... Ох, який сором! Не обіймай мене!... Пусти 
мене!... Бач який ти добрий!... Пусти мене, бо їй-богу 
заплачу!... (Притуляється до його грудей). Боже, боже!... 
Я ж не знала!... Я ж не знала!...

Степан. Ярино! люба моя, квіточко моя, зоре моя! 
Так ти й тепер мене любиш, хоч я чужий тобі? О, який 
же я щасливий! Глянь же, глянь на мене своїми оче­
нятками карими! Ти й тепер мене любиш? О, мої любі 
оченята!..

Ярина (плачучи). Та згаснуть вони від дрібненьких 
сліз, потухнуть від тяжкого смутку: покинеш мене, бра­
тіку, суджений мій, дружино моя, покинеш одну-одні- 
сіньку, як квіточку на голім полі...

Степан. Годі ж, годі ж плакати, моє серденько! Не 
вмію тобі вимовити, як тяжко мені розрізнитися з тобою...
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Ярина. Може й забудеш мене, Степаночку? На чу­
жій стороні знайдеш собі кращу?... О, чом же я давніш 
не знала свого горя? Не любила б тебе, не цілувала б 
жахалася б тебе!... О, серце моє, бідне серце!... (Засльо
зами не може говорити).

Степан. Не забуду тебе, моя зоре, доки світ сонця!... 
Не забуду, доки й не перестане битись серце у моїх 
грудях!... Не хочу й не зможу я тебе забути! Ти будеш 
моєю одвагою, моєю молитвою, моїм супокоєм, моєю 
надією! І коли я хоч на хвилину викину тебе із серця, 
хай перша куля його проб’є!... Молись за мене, моя 
ти зоре!...

Ярина. Буду молитись, мій голубе, щиро буду мо­
литись!... (Обнялись і замовкли).

ЯВА V.
Ті ж і Коваль.

Коваль (сам з собою балансі). Усі в один голос 
радять виряджати Степана не гаючись, і певно так воно 
і повинно бути. Я тільки боявся, щоб не вражали люди, 
що, мовляв, коли б свій рідний був син, то не хапався б 
випихать так хутко!.. (Зупинився). Отакі-то мої моло­
дята, вже й поснули! (Зідхнувши). Все минеться, все 
забудеться: і горе, й радість, і усяка пригода; тільки 
щире кохання, як та іскра, тлітиме в серцеві довіку й 
повсякчас будитиме його й зворушатиме. (Підійшов 
до Степана й Ярини.). Ану, діточки, пора і в господу! 
Надворі смерка, а ніч коротенька!.. (Степан і Ярина 
раптово схопились). Що ж, набалакалися у волю? Бачу, 
бачу, що у вас одне серце й одна думка! Жалко мені 
вас розрізняти, ще й як жалко! Але й те скажу, дітки 
мої, що я й сам пак гаразд не знаю, кого більш 
люблю: чи вас, мої голуб’ята, чи Вкраїну? Та хочби й 
вас більш любив, так хіба не гріх великий ламати нам 
звичай батьків наших? їдь, синочку, на рік або й на 
два у Січ, скуштуй гіркої і своєю одвагою нагадай 
бусурменам свого батька, жвавого козака, щоб його 
душа на небі звеселилася, щоб кісточкам його легш 
було лежати в сирій землі; і я як почую, що про тебе 

йтиме добра слава, то й мені полегша! А Ярина — твоя 
навіки! На, візьми її!

Степан і Ярина. Таточку рідний, благословіть 
нас! Моліте господа милосердного, щоб він допоміг нам 
одружитися й бути втіхою і обороною вашої старости!

Коваль (підійма руки). Боже праведний, боже 
сильний!... Обережи моїх діток від болісти, від лютого 
ворога, спаси їх, милосердний, і помилуй! Сюди, дітки, 
до мого серця! (Обійма їх). Боже, не посироти мене 
старого! (Плаче).

ЗАВІСА.
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ДІЯ ДРУГА.
Обстанова та ж сама, що і в першій дії. Світає. За лаштунками 

чуть смутний спів Ярини й Степана.

ЯВА І.

Коваль (виніс сідло і зброю, кладе все на тин, 
бере шаблю в руки) . Шабле моя гострая! Ти щиро 
мені послужила, послужи ж ще так щиро молодій коза­
чій силі! {Вийма з піхов). Багато ти зотнула бусурмен­
ських голів, а ще й досі не пощербилася, ще й досі 
гостра та блискуча!... А я... Я вже давно заржавів і по­
щербився, мов той нікчемний горщик... Не пронесусь 
вже я з тобою, шабле моя, орлом гордим, прудким 
соколом, буйним вітром; другий тобою орудуватиме, 
другому ти станеш сестрицею-втішницею!... Ти ще будеш 
блищати і вилискуватись страшенно перед очима бусур­
мена,— а я... я вже скоро ляжу в сиру землю гнилою 
колодою. Ти була мені щирим товаришем і побратимом, 
тепер покидаєш мене одиноким сиротою... Прощай, 
прощай на віки вічні! {Плаче й цілує шаблю). Сіделечко 
горіхове! Багато років ти носило мене, багато коней 
змінилося під тобою! Не раз і не два обливав я тебе 
дрібненькими слізоньками, не одну нічку ти вислухувало 
мої тяжкі думи, не одну краплю гарячої крови ти ви­
пило з моїх ран!... Прийдеться ще тобі, та й не раз, 
упитись теплою молодою кров’ю, обмитись молодими 
козацькими слізоньками гарячими, ще й не раз не два 
учадієш, вислухуючи тяжкі думи! Рушнице моя, гаків­
нице! Стара вже й ти, дуже стара! Подряпано тебе й 
понівечено лядськими шаблями та бусурменськими ята­
ганами!... Стріляй же мітко, влучай хвацько, у самісіньке 

серце, щоб ворог як сніп валився!.. Я звідси серцем 
чутиму, як ти гриматимеш страшенно, серцем бачитиму, 
як ти низатимеш ворогів! Прощайте, мої вірні товариші, 
мої єдинії друзі! Пистолі мої смертельнії! З вами най- 
важче мені розрізнятись! Дивлячись на вас, згадую я 
колишню давнину, і воскреса перед моїми очима лихо 
колишнє, незабутнє!... Далеко, далеко я вас здобув, аж 
за морем за синім, куди вже ворон кости моєї не за­
несе!... {Задумується).

ЯВА ІІ.

Степан веде коня, поруч з ним іде Я р и н а.

Ярина. Ох, Степаночку! дивись, ондечки татко вже 
й зброю виніс! Ох, скоро ж, скоро, мій голубе, ми по­
прощаємось з тобою!

Коваль {побачивши їх). Гай, гай, як ви баритесь, 
дітки! Пора! Вже й сонечко скоро зійде. {Степан під­
воде коня, Коваль його сідлає). Піди ж, сину, в комору, 
скинь свитину та надінь одежу  — жупан і все, як слід. 
Там візьмеш — я заготовив  — і сакви з хлібом та з сороч­
ками. {Степан пішов). А ти, Ярино, піди, здійми з бож­
ниці срібний образок. Його колись подарував мені ста­
рий чернець у Київі... піди й принеси, доню, його сюди! 
{Ярина пішла). Що, буланий, чи чуєш ти далеку до­
рогу? Ач як викохався, мов обточений! (Надіва на його 
вузду). Постривай, потончаєш! Минулася твоя розкіш- 
воля! Повезеш свого пана, та вже не на полювання, не 
до сусідів пива-меду пити, а повезеш його в Січ... А я, 
я вже ніколи не вздрю тебе, Січ-мати! {Усміхається). 
Ач який гарний у зброї! Хочби і під кошового, то 
не сором!

ЯВА ІIІ.

Ті ж і С т е п а н.

Степан (виходить у козачій одежі). Стривайте, 
тату, я сам коня підпопружу! {Сідла коня).

Коваль. Воно, синку, так і годиться. {Виходить 
Ярина). А ти, доню, подавай йому зброю.
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Ярина (плачучи дає шаблю). Рубай, мій соколе, 
лютих ворогів, борони віру христову! (Надіва на нього 

шаблю).
Степан (здержує сльози). Буду, моя зоре, боро­

нити, не обезславлю козачого роду.
Ярина (дає пистолї). Стріляй мітко, смертельно, та 

вертайсь швидше до своєї милої!...
Степан. Вернусь, моя галочко, зо дна моря при­

лину до тебе, моя зоре!
Коваль. Бравий козак, аж серце радіє! Ех, коли б 

моя сила?!... Хоч би мені як-небудь доплентатись до 
Січи, я б там хоч коней би пас, або - що... (Плаче). Та 
не плач, синку, не годиться! Годі, Яринко, сумувать, 
пора милого в дорогу споряджать! (Бере у неї образок 
і благословля ним Степана). Нехай хранить тебе цей 
образ почаївської божої матери від болісти, від кулі 
вражої, від замірів лихого чоловіка! (Надіва Степанові 
на шию). А тепер прощай, мій синочку! (Цілує його в 
голову). Не барись, та швидч повертайся! Ну, пора, бо 
ось-ось незабаром і товариство збереться на вигоні...

Степан (обійма Ярину). Прощай, моя люба суджена! 
Прощай, моя квіточко, зірочко моя!

Ярина (ридаючи). Тату, тату!... О, як важко розлу­
чатися з милим!...

Коваль. Годі, годі, донечко! Прощай же синочку, 
ще раз! (Степан вклоняється старому до ніг, Коваль 
надіва йому рушницю через плече, Степан сіда на коня). 
А ти, Ярино, візьми коня за поводи, та й виведи за 
двір. Гляди ж, синку, живи правдою, ні перед ким не 
розпадайся, та й нікому не шкодь; дурної поради не 
слухай, а доброї не бери не подякувавши; не витру- 
сюй кешені по дурному, а зайвим шелягом поділись 
з бідолагою; від кулі не ховайся, бо скрізь вона тебе 
знайде; дивись смерти прямо в вічі. Шануй старшину, 
почитуй старших від себе, з товариством поводься з 
повагою і живи в добрій злагоді. Приїхавши на Січ, 
уклонись кошовому від старого Коваля, а оцей вузлик 
віддай на церкву божу, щоб помолились там за мою 
грішну душу... Горілку пий, та розуму не пропивай. 
Пам’ятай, синку, і те, що як сядеш на коня, то пам’ятай 

бога, а злізши з коня, не забувай за коня! Шану­
ватимеш його й доглядатимеш, то й він тобі вірно 
служитиме. Та не давай нікому другому ні розсідлувать, 
ні напувать і привчай його до себе посвистом! (За 
лаштунками козача пісня).

Ярина (плаче). Хто йтиме або їхатиме, передай 
звісточку хоч на словах, хоч на папері! Коню мій лю­
бий, коню буланенький! Кохай мого милого, шануй 
його!... Прощай, Степаночку, мій любий, мій орле сизо­
крилий! (Ридаючи, пада до грудей батькові).

Степан (низько вклоняється). Прощайте, тату, 
прощай, моя зірочко! (Швидко од'їжджає).

Коваль. Бог тобі на поміч, моя дитино! Годі, Яри- 
нонько, годі! Подивись, як полетів: як стрілка з лука, 
аж серце радіє!

Ярина (кричить). Степане!... орле мій!... Дивіться, 
таточку, оглянувся... махнув шапкою!... Щось балака!... 
Не чую!... не чую!... Все дальш, все дальш... вже ледве 
манячить... Шапка червоніє... Потонув... Знов з’явився... 
Зник!... (Зомліла і пада).

ЗАВІСА.
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ДІЯ ТРЕТЯ.
Через рік.

Скрізь розп’яті намети. Подекуди горять костри; біля кострів лежать 
запорожці, инші курять люльки, другі лагодять зброю, більш ле­

жать перед вогнем.

ЯВА І.

Опара, Кукса, Неплюй і другі запорожці.

Опара. Сьогодні чимало недолічимось своїх!...
Кукса. Таки певно і в півсотні не вбереш.
Опара. А отаман молодець, довго не здавався, 

чоловіка з десяток положив, доки й самого не про­
ткнули.

Кукса. Завзятий був козарлюга, вічний йому спо­
кій! Ну та я так думаю, що й цей не дасть у кашу 
наплювати, дарма що молодий!

Опара. Молодий, та з старою головою. Вигодував 
старий Коваль юнака козакам на втіху, а ворогам на 
погибель!

Кукса. Зопсує не один десяток голомозих тара- 
куцьок!

Неплюй. Я сьогодні з ним увесь час поруч ру- 
 бався. О, завзятий! Очі горять так страшенно, аж ніби 

пашить від них; зуби стиснув, та так і січе, так і руба, 
як дрова!... Буде бравий вояка, якщо не зледащіє.

Кукса. А ходім, братця, як хто охочий, то подиви­
мось, як там старшина бенькетує?

Опара. Кортить промочить гортанку?
Кукса. Бо пересохла вже. А тобі б то й байдуже?
Опара. Чого байдуже? Я п’ю, доки п’ється. Ска­

зано: „пий доки п’ється, лий доки ллється!"

Неплюй. Який там бенькет? Може по коряку й 
смикнули!... Не бійсь, цей отаман не в покійного: як 
тільки його виголосили, так зараз наказ дав, щоб п’я­
ного його око не бачило! Це Опарі не на руку ковінька: 
куштуватиме його спина не раз бичів!

Опара. Чия спина до чого здатна: моя до бичів, а 
твоя до того, щоб чорти на ній гопки плигали!...

Неплюй. Молодець, їй-богу молодець! Недовго 
длубався в кешені, доки найшов слово.

Опара. У мене кешеня плодюча: не вспію винять 
слово, як вже в ній вилупиться нових два!

Н е п л ю й. Ай, молодець! Хвалю! А хочете, братця, я 
вам розкажу, яке мене лихо спіткало?

Опара. Ану-ну, вигадай що-небудь! Та тільки цур, 
коли брехать, то брехать доладу, ато й слухать не 
хочу.

Неплюй. Ні, я вам правду розкажу.
Опара. Чуєте, братця, і вітер неначе став прити­

хать, мабуть хоче послухать тієї правди, що брехнею 
зветься...

Запорожці. Та ну-бо, не перебаранчай: хай хоч 
і бреше... хіба тобі як? (До Неплюя). Бреши, бреши!

Неплюй. Давно це було, ще як я жив на селі, та 
чумакував з своїм дідом, а батька тоді ще не було 
на світі...

Запорожці. От чортів син вигадав!
Неплюй. Ото справили ми дванадцять возів, та 

накупили дванадцять пар волів, ще й дванадцять ба­
тогів: спорядили справжню чумачку. Поїхали ми на Дін 
по рибу. Тоді шляхів ще не було, так ми майнули 
манівцями, навпростець, через ліс та через бори, через 
Туреччину та через Шляхетчину. Приїхали на Дін, аж 
риби нема, самісінькі раки! І — лишенько! Що тут 
вдіяти? Стали ми радитись. Я й кажу дідові: Накупимо 
хоч раків, бо як же таки, кажу, порожнем вертатись? 
„Добре, каже, синашу!" І накупили ми тих раків, аж 
три макітри й чотири пляшки, набрали повні ущерть 
ящики, заткнули затичками та й поїхали. їдемо день, 
їдемо й другий, аж третього дня приїздимо до порома. 
Поромщики за переправу заломили таку ціну, що й 
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раки не варт того. А мій дід дуже розумний був, бо 
був таки у бувальцях! Зараз ударив себе келепом по 
лобові, аж ґуля йому вскочила між очима, завбільшки 
з кулак. Діло ж, братця, таке голівне, що треба було 
поміркувати. Ото, кажу, як почав мій дід думати, як 
почав думати, а думки ті так і сідають йому на лобові, 
як чиряки! Та думав він либонь з тиждень, а далі й 
каже: „Ось що ми зробимо: вози на цім боці продамо, 
а волів та раків переженемо вплинь..." Як сказав мені 
це дідусь, так я з радощів аж затанцював і такого 
гопака угрів, що аж потилиці п’ятами достав! Зараз 
продали вози, а волів та раків погнали вплинь. Воли ж 
попливли, а раки пірнули. „Нічого, каже дід, вони на 
тім боці виринуть." Ото, перепливли ми річку, та й 
посідали на березі, ждати раків... Сидимо до сніданку— 
нема; стало сонечко звертати на полудень, далі й на 
спочинок, а наших раків нема та й нема!... Аж це мій 
дід зопалу як закричить, як затупотить! „Сякий-такий — 
присікався до мене—нехай вже я думав та голову моро­
чив, ти ж, каже, бісів сину, байдики бив! І чи вже ж таки 
не можна було догадатись, щоб поналигувати тих гемон­
ських раків?" Еге,— одказую,— тепер я й сам бачу, що 
треба б було!.. Мудрий лях, кажу, по шкоді: як коня 
вкрали, то він тоді станю замкнув!... Ну, нічого робить, 
повставали ми, зайняли волів, взяли торбинки на плечі 
та й потягли. А тут ще мені притичина трапилась, певно 
щось наврочило; бо вже ж недаром сказано, що як піде 
на лихо тобі, то біда до біди так і липне, як реп’ях 
до кожуха! Так, кажу, біда сталася: зовсім підбився, 
так, що не можу йти. Сів я на шляху та й плачу. Тут, 
спасибі, дідусь став мені в великій пригоді. „Дурню, 
каже, не знаєш, що робить? Візьми ноги на плечі!.." Тю! 
кажу, я й не догадався! Як схоплюсь я, та себе за 
ноги... Скинув їх на плечі, і зараз мені полегшало! Довго 
ще ми йшли, аж гульк... приходимо додому. А тут бог 
нам дав радість: батько мій на світ народився. І такий 
бравий хлопчина, та такий балакучий... Наділа мати на 
його сорочечку, штанці, вибіг він нам назустріч, поці­
лував діда в руку, а мене як ухопив за чуба, як почав 
бити, як почав мняшкурити!... Звісно, батько, то вже й 

зна своє діло... Я вже йому мовчу, одне через те, що 
батько, а вдруге й від радощів, що він на світ таки 
народився!... Добре тому, братця, у кого хоч пізно, та 
народиться батько; бо перш якось аж чудно було: 
йдеш вулицею, а люди й питають: „а де ж, парубче, 
твій батько?" Тепер вже все село взнало, що й у мене 
батько,— хоч він і після мене народився, та все ж таки 
є! Ото, кажу, прийшли ми до свого двору, аж дивимось: 
двір наш такий великий та просторий став, ворота такі 
широченні, що скільки б возів поруч не їхало, не заче­
пилися б... Увійшли ми в хату, дивимось: тільки й ста­
рого в хаті що піч, а то все нове! На стінах хмари 
та ліс, а на стелі небо і сонечко так сяє, що як глянеш 
на його, то аж сльози потечуть з очей!... Спасибі сусі­
дам, добре підновили хату! Ото дід зараз і почав по­
рядкувати: наварив олив’яних галушок та залізних пам­
пушок, а мене послав скликати сусідів на батькові 
хрестини. Накликав я сусідів тих познісіньку хату. Як 
тільки увели батька в хрест, то й почали ми з дідом 
гостей частувати: дід біля столу, а я біля порога. Котрий 
вхопе галушку чи пампушку, то й біжить мерщій до 
порога, щоб запити юшкою, а я зараз його й почастую 
макогоном по потилиці; хмільному ударе в голову, то 
він так сторчака й дасть! Та так усіх уконтентували, 
що декотрі й навіки заснули, а инші ледве-ледве дру­
гого дня прочумались!...

Опара. Та ти й до світа не добрешеш?
Неплюй. Вона ще довга, та це, бач, їй кінець. 

Але ж я зараз причеплю до неї другу.
Опара. Стривай, нехай моя зверху!
Неплюй. Бреши!
Опара. Тільки це не брехня, а справжня правда! 

Знаєте, братця, на тім тижневі стояв я на варті; а ніч 
була така темна, що й носа свого не побачиш, хіба як 
лапнеш його рукою, тоді тільки й знатимеш запевне, 
що він тут є... Стою я собі, та й думаю: чи вже ж отой 
Неплюй брехнею світ пройде і назад вернеться? Аж 
зирк: так гін за двоє котиться щось, таке маненьке, 
руденьке, котиться та й котиться... Що воно таке, ду­
маю? Прожогом догнав його, та й питаю: а куди ти так 
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поспішаєш? "Котюсь, каже, до вашого Неплюя, та хочу 
його з’їсти". А я його чоботом — чоботом, та й розда­
вив. А не їж, кажу, Неплюя, нехай він тебе з’їсть! (За­
порожці регочуть).

Неплюй. Та це й кінець? Так ти ж не знаєш, що 
зо мною трапилось у ту ж таки ніч?

Запорожці. Ану-ну, хто кого перебреше? Посил- 
куйтеся!... Напотужтесь!...

Неплюй. Знаєте, братця, іду я під лісом, аж див­
люсь: стоїть чернець...

ЯВА ІІ.

Ті ж і Голощук.

Голощук. Ану, годі вам дрімати! Гляньте-лиш, 
якого підсвинка сюди женуть! (Двоє запорожців вико­
чують барило з горілкою).

ЯВА III.

Ті ж, Порожній і Зачепа.

Порожній. Курінний прислав вам барильце чеме- 
рички, щоб прочхались після татарської табаки.

Опара. Чи й справді? От так молодець; зна чим 
гоїти запорозькі рани! (Устав, бере барильце і п’є).

Запорожці. А ти так без коряка й дудлиш?
Опара. Душа міру знає, а спина те, що через 

край!
Неплюй. Та годі тобі смоктати! Бач, допався, не­

наче віл до браги; ще луснеш к бісовому батькові!
Опара. Однаково помирать!
Неплюй. От, чортова п’явка!
Опара. От тепер якраз вщерть, тільки треба роз- 

перізатись... Братця, а подай хто затички!... А щоб ви 
зозулі не почули!... (Достає хліб і сало). Отак її за­
ткнемо, щоб не розхлюпалась.

Неплюй. Ану гей, братця, подайте сюди вагани 
та казани! (Приносять посуду, і виливши з барила 
горілку, п’ють коряками).

ЯВА IV.
Ті ж і Недобитий бандуриста.

Запорожці. От якраз упору нагодився! Тебе 
-тільки й бракувало тут!

Недобитий. Я знав, що тут є порожнє місце за­
для мене.

Опара. А звідкіля бог несе?
Недобитий. З землі.
Опара. Та знаємо, що не з неба. А де ж ти був?
Недобитий. Проти неба на землі. Гай, гай! П’єте 

горілку, а діда й не почастуєте?
Опара. Хіба не знаєш звичаю? Бери коряка та й 

пий скільки влізе. Та де це ти таку бороду доп’яв?
Недобитий. У цапа позичив.
Неплюй (регоче). Мабуть правду кажеш, коли не 

брешеш!
Недобитий. Шкода, брате, правди в мене шукати: 

я з нею тоді ще попрощався, як з Неглюєм спізнався!
Неплюй. Отак пристрочив, люблю за обичай! Еге! 

Тепер от і подлубайся в голові, щоб доладу одпо- 
вісти!

Недобитий. Порожнє в тебе у голові! Скільки не 
длубай, опріч клоччя нічого не намацаєш...

Запорожці (регочуть). Ай, бандуриста, загнав 
Неплюя на слизьке!

Неплюй (регоче). їй-же богу молодець! І хто він, 
що я ніяк не вгадаю?

Опара. Ану, діду, з цапиною бородою, вшквар 
нам якої-небудь!

Недобитий. Ушкварив би, та струни позасихали.
Опара. Від чого ж то?
Недобитий. Та від того певно, від чого твої по­

розкисали. (Регіт).
Опара (регоче). Чи не бісова пара!
Г о л о щ у к (підносить коряк). На, дідусю, промочи 

голосники!
Недобитий. Оцей догадливий, мабуть у твого 

батька не дурний був син.
Голощук. Чи не той, що Герасимом звуть?
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Недобитий. Якщо Герасим, то той самий. 
Голощук. Я він і є!
Опара. Ану ж бо вшквар, бо мене вже так коцю- 

бить до танців!
Недобитий. А дуже кортить? Гляди ж, щоб не 

побив підметок!
Опара. Нічого, я язиком налатаю. 
Недобитий {гра й приспівує, Опара танцює').

Ой так чини, як я чиню, 
Люби жінку абичию, 
Хоч попову, хоч дякову, 
Хоч хорошу мужикову. 
Ой до мене, сита, сита, 
Ой до мене, решета, 
Ой до мене, запорожці, 
Бо я бідна сирота! 
Розступітеся, миряни,— 
Нехай гиря погуляє, 
Щоб зазнали всі миряни, 
Як гуляють голоштани!...

Опара (танцюючи). Ану піддай хто охоти! Ато 
вже ноги ледве човгають!

Недобитий. З такими танцями краще б не ри­
пався! Ти мабуть тільки язиком вмієш тропака вибивать?

Опара. Не сердь мене, бо як роздягнусь, то буду 
танцювать до самісінького світу!

Недобитий. У тебе й так вже либонь світає в 
очах!...

Опара (сиида жупана). Так ось же тобі! {Танцює 
мов несамовитий). Грай, коли граєш, побачимо, чия 
візьме!

Неплюй. Та хоч одпочинь, ледащо!
Опара. Піди геть, не мішай! Отак наші! І!., сюди- 

туди, навприсюди. Підспівуй, піддавай вогню!
Ой ти старий, я молода, 
Тим між нами незлагода. 
Ой, ти старий: кахи, кахи... 
Я молода: хі-хі, хі-хі!...
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Та скинь-бо, вражий чоловіче, ще й сорочку, щоб і 
та не заваджала!

Опара (пада на землю). Стривай, я відпочину, та 
знов, а ти тим часом заспівай якої жалібної. {Виймає 
з кешені гроші). На тобі тим часом таляра, а потім 
заграєш мені ще аж на два.

Недобитий (співа).

Ой під лісом, та під Лебедином, 
Курилася дороженька димом. 
Ой там молод козаченько нудить, 
Під ним сивий кониченько блудить. 
Чи я ж тобі, мій коню, та тяжкий, 
Чи я ж тобі, мій сивий, та важкий? 
А чи моя та ясна зброя, 
Чи тяжкая здобиченька моя?
Ой ти мені, мій пане, не тяжкий, 
А те мені тяжко буде, брат., 
Як я буду на сльоті стояти.

Ану, Опаро, чи вже ти підійшла? {Придивляється). 
Еге, шкода, захріп сердега! Ну прощавайте, добрі мо­
лодці! Піду я ще по табору та по наметах, може кот­
рий там занедужав або сумує сердега... {Пішов).

Голощук {до Неплюя). А диви, гей, Прохоре, що 
там за могилою ніби курява піднялась?

Неплюй. Хмара встає, певно на дощ. {Приляга 
вухом до землі). Ні, не чуть, щоб гупотіло. Ну що ж, 
пора й спочивать! Наказ був рано рушать, щоб уве­
чері у моря стать; назустріч повинні підійти бай­
даки.

Голощук. А пора вже Туреччину провідати: пооб­
дирались зовсім, у иншого й шеляга нема за душею!

Неплюй. Пора, пора полататись. Як мені, то вже 
шинкар набір не віре.

Голощук. Так намочить його, псявіру, у річці, щоб 
йняв віри.

Н е п л ю й. Мочив, не йме, бісів, капцан! Ну, та вже 
чорта з два, щоб він завтра не дав мені похмелитись... 
Задушу анахтемську віру!
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Голощук. А після сам будеш шинкарювать, чи як? 
Це не в Січі, там шинкарів до біса, а тут один; як не 
стане й цього, опухнем без горілки.

Неплюй. І то правда. Ну, нехай ще поживе на 
світі...

ЯВА V.
Трохи згодом виходить Степан.

Степан (сів на камені, задумався). Ось вже й рік 
минає, як розлучився я з вірною дружиною і покинув 
рідну оселю, а серце з кожним днем гірш болить... І ні­
чим його не заспокоїш! О, коли б я мав крилечка, щоб 
полинути хоч на хвилиночку у рідний край, глянути 
хочби здалеку на той садочок вишневий, де з милою, 
як з голубонькою, воркував, цілував її карі очі, чорні 
брови!... Один би тільки разочок глянути в очі милій, 
почути з уст її одне щире слово, і те слово додасть 
мені сили й одваги... Тепер я у славі, у повазі, та що 
з того? Нащо й слава, коли серцеві нема супокою! 
Вітри буйні ! Чом не несете вістей з рідного краю? Орли 
сизокрилі, побратими козацькі!... Ви високо літаєте, ви 
бачите мою рідну Вкраїну і мою любу дружину... Ска­
жіте ж, повідайте, що сталося з моєю голубонькою? чи 
згадує, чи жде мене? (Задумався).

ЯВА VI.
Ті ж і Недобитий.

Недобитий (підійшов крадькома до Степана). 
Здоров, Степане!

Степан. Хто ти за чоловік! (Придивляється). Стри­
вай, я тебе десь бачив...

Недобитий. Може й познаку? Придивись гар­
ненько!

Степан (схопивши себе за голову). Я бачив тебе... 
Ні, не пам’ятаю!..

Недобитий. Торік, на зелених святках?...
Степан. Ти співав думу про Наливайка? 
Недобитий. Може й я. (Здіймає бороду). Пізнаєш?

Степан (з криком). Він!... той самий!
Недобитий. Та цить, не гомони... Почують...
Степан. Ти був там, у батька? Скажи ж мені, що 

сталося?... Кажи ж! Ти знаєш, про кого я питаю?
Недобитий. Не годиться козакові, та ще й ота­

манові, на війні няньчитись з серцем! Оглянься навкруги 
себе: і кожен з оцих бідолаг кого-небудь покинув: 
инший батька-матір, инший чорнобриву дівчину,— ось 
як і ти... І всі вони ховаються від людей з тією бо­
лячкою!

Степан. Ти мене мучиш, ніби щось страшне хочеш 
сказати!...

Недобитий. Дитина ти, а ще й отаман!
Степан. Одне слово тільки скажи, і я знов буду 

козаком; знов полетю на ворога, як на весілля!
Недобитий. Ох, літа, літа молодії! (Сміється). 

На ж осьдечки тобі цидулочку від твоєї любої!... (Дає 
листа).

Степан (цілує папір). Від неї, від моєї милої !
Недобитий (запалює тріску, або креше вогонь). 

Придивись, що там написано, а я тобі посвітю!
Степан (пита). „Сизокрилий голубоньку, любий 

мій Степаночку! Де ти, друже, пробуваєш, де ти, орлику, 
літаєш?... Я оченьки виплакала, виглядаючи тебе. Поли­
няли чорні брови, личенько змарніло"...

ЯВА VII.

Ті ж і Джура.

Джура. Пане отамане!
Степан. Що скажеш?
Джура. Орда на нас наступає двома крилами — 

від моря і від Шляхетчини!
Степан (грізно). До зброї! на коней! Панове мо­

лодці, за мною! (Запорожці схоплюються). Коня швидч! 
(Свистить). Де кінь мій? Шаблі наголо! Пісню! пісню, 
щоб земля застогнала і заревла! (Біжить, за ним Не­
добитий і запорожці). Коня мого, коня скоріш!.. (За 
лаштунками стріляють, ґвалт і пісня).
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Гей, нум братці до зброї! 
На герць погуляти, 
Слави залучати!... 
А чи пан, чи пропав, 
Вдруге не вмирати,— 
Гей, нумо до зброї! 
Гукнемо з гаківниць, 
Додамо з гармати, 
Блиснемо шаблями,— 
Вдарим на татар і турків, 
Ворогів поганців, 
Щоб не повставали. 
Нам поможе святий Юрій, 
Козакам на славу, 
Турка звоювати, 
Гей, нум братці одностайно 
Візьмемось за зброю 
Братів визволяти!...

Н е п л ю й {вбігає до Опари). А про цього й забули!... 
Вставай, бісів пузирю, бусурмен іде!

Опара {крізь сон). Грай на всі!...
Неплюй. А щоб тебе ледащо взяло!... Ач, йому 

танці на умі! Вставай-бо, дияволе!... Ну що тут робить? 
Треба вкинуть у який-небудь віз, поки проспиться. {Бере 
Опару на плечі). Стривай, сатано, зададуть тобі завтра 
пам’яткового, скуштуєш київ, аж занудить. Ач, як на­
смоктався!... {Несе його).

Опара. (дриґа ногами). Не руш, кажу тобі, ато 
пику розіб’ю! Ну що за диявольский народ!... Геть, ироде 
Ну чого ти у вічі лізеш?... Геть, кажу!... {Пробігають 
татари і козаки, инші падають).

ЗАВІСА.

ДІЯ ЧЕТВЕРТА.
Через два роки.

Висічені в скелі стіни без вікон, двері; долі розкидана солома, на 
котрій лежать невольники в кайданах. На гвіздку горить каганець. 

Степан прикований до стовпа.

ЯВАІ.
Степан, Опара, Неплюй, Голощук, Зачепа, Кукса, 

Н е д о р і з а н и й, Покришка, невольники.

Степан {балака з Покришкою). Так гляди ж, як 
тільки завтра поженуть нас на роботу, ти будь при 
мені і нікуди не відрізняйся; і будемо влучати таку хви­
лину, коли зостанеться коло нас один вартовий. Я про­
жогом кинусь на його і відразу пошлю його к чортам 
на виринки, а ти мерщій здіймай з його одежу, пере­
одягнись і тікай, як мога...

Покришка. А ти щоб зостався у неволі? Ні, цього 
ніколи не буде! Тікай ти, твоя сила, твоя завзятість ще 
здадуться на Запоріжжі, а я однаково звівся вже ні 
на що!... Такий вже я став немошний, що мене й курка 
заклює. Так мені однаково здихать!...

Степан. Ох, не в такі кайдани закуто мене, щоб 
можна було розбити їх! Твої ж я відразу розіб’ю.

Покришка. За що ж, пане отамане, ти мусиш по- 
гибати? Ні, я хочу померти заразом з тобою, у цім пеклі; 
я тебе не покину!

Степан. Вір, коли я ще потрібний на Вкраїні, то 
товариство не забариться прийти по мене, а коли за 
мене забуто, то може ти їм пригадаєш... У тебе є й 
батько, є й мати, вони тужать за тобою, побиваються,
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а я... Ти звеличав мене отаманом, і я тобі, як отаман, 
велю і наказую! Слухай далі! Якщо господь допоможе 
тобі добратись до рідного краю, допитайся до хутора 
Ковалівки, на Дніпрі, понижче Городища; спитаєш там 
господу старого Коваля, тобі й мала дитина покаже... 
В тій господі живе мій нерідний батько. Скажеш ти 
йому, що його годованець, Степан, вже два роки гризе 
бусурменські кайдани... А як побачиш дочку його, то 
скажеш їй... (Ледве може балакать). Ох, брате, тож 
моя суджена дружинонька! Коли ти любив кого на світі, 
то серце твоє само тебе навчить, що їй сказати! Роз­
кажеш їм, як нас хвилею прибило до Синопу і як нас 
у полон забрато... Що боронились ми як звірі, що із 
сотні зосталося нас тільки дев’ятеро!...

Покришка. Нехай буде по твойому! Благослови ж 
батьку отамане, в далеку дорогу! (Пада до ніг Степа­
нові).

Степан. Бог тобі на поміч! Прощай, може на віки... 
Бог зна, де доведеться нам побачитись — чи на тім 
світі, чи на Вкраїні! (Міцно тисне його до грудей).

Голощук. А як мені, то нікому поклона передати... 
Не знаю, чи й був у мене хоч який-небудь батько?... 
Де родився, де хрестився — не пам’ятаю. Поклонись, 
брате, рідній землі та церковцям божим! (Обійма По­
кришку).

Кукса. І я такий же безрідний! Спасибі ляхам: 
батька спалили, а матір у Дніпрі потопили...

Н е п л ю й.' А мій батько своєю смертію помер: двоє 
день ляхи здирали з нього сирицю, а третього дня 
хотіли з живого виняти серце, та чортового батька пожи­
вились! Прийшли до нього, аж він вже й захолонув і 
задубів...

Опара. Тобі й тут до жартів! Мабуть як і на ши­
беницю поведуть, то сміятимешся?

Неплюй. А то ж плакатиму? Все одно не поми­
лують! Та й ти підобрав би слини, якби оце піднести 
тобі чарку, другу Адамових слізок, учистив би гопака, 
такого, що аж земля задрижала б!...

Опара. Та тож не своїм розумом... Минулися мої 
танці !

Неплюй. Ще тільки починаються. Стривай, як підій­
муть на шибеницю, тоб-то на глаголя, то таке коліно 
викинеш, що аж язика висолопиш!

Опара. Піди ти геть з своїми жартами!
Неплюй. Що, страшно? А правда, що здається, 

неначе вже в тебе мотузка на шиї, і чуєш, як вона ло­
скоче! Не знаю як вам, а мені єй богу легше б було, 
коли б швидч повісили! І допікаю ж я проклятим тур­
кам!... Позавчора, як ламали каміння, приходить якийсь 
старший, я й почав його перекривляти: то язика йому 
покажу, то дулю, то... От, думаю, повісить; аж ні: вар­
товий дав мені по шиї,—тричі чи що,—рушницею, та й 
тільки! Я йому дулі тичу, а він мене топить по поти­
лиці! Отже ж я його таки переспорив: востаннє даю 
йому дулю, а він плюнув, та й одвернувся... Перш я 
молився, щиро молився господеві, щоб вивів нас з цього 
клятого льоху. А тепер пройшов рік, пройшов й дру- 
гий, я й подумаю: чи вже ж богові тільки й діла, 
що визволять наші дурні голови з бусурменської не­
волі?...

Невольники. Вже розпатякався, розпустив язика, 
бодай тобі його скорчило!

Неплюй. Лайте, бийте, а я кажу: не вірю! Ну й 
чого понадувались, мов сичі? А ще й козаки! Раз мати 
породила, хіба двічі помирать? Всі ви легкодухи, бої­
тесь глянути смерті в вічі, через те вона вас і стра­
шить, а мені хоч і зараз на глаголя, далебі не здриг­
нусь!... Та як по правді сказати, то мене давно вже кор­
тить глянути, чи справді там так, як дяки співають: 
„Ідеже несть печали, воздиханія, а жизнь безконешна?..." 
А думається, одначе, що там таки гарне життя, бо 
скільки ж то людей повмирало, а ні один не втік з того 
світу!...

Деякі (гримаючи). Чи тобі заціпить, ироде?
Неплюй. Мовчу, мовчу! А через хвилину всі заго­

моните: чого мовчиш, чому чого-небудь не збрешеш!... 
Чорт вас зна, як вам і догоджать? Так не буду ж мов­
чать, співатиму! (Почина співать, за ним другі підтя­
гують; він приграє на бандурі).
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Ревуть, стогнуть гори-хвил
В синесенькім морі,
Плачуть, тужать козаченьки
В турецькій неволі.
Вже два роки у кайданах
Мліють наші руки;
За що ж, боже милосердний,
Нам послав ці муки? 
Підборкали яничари 
Орлят України, 
Підборкали та й вкинули 
Живих в домовину. 
Де ж ви, славні запорожці, 
Сини вольной волі?
Чом не йдете визволяти 
Нас з тяжкої неволі?

ЯВА II.

Ті ж і Н е д о б и т и й.

Недобитий (в турецькій, одежі, з бородою; з ним 
два турчина; він показує туркам якийсь значок, ті 
виходять). Чого розкричались, нечестиві? Молітесь бо­
гові, сьогодні ваш останній день! Я чув, все чув, як 
ви тут змовлялись; завтра ваші голови будуть стирчать 
на палях! (До Степана). А тебе четвертують!

Степан. Так іди ж швидч до свого султана, може 
вициганиш у його хоч по таляру за голову, а за дев’ять 
талярів купи собі доброго налигача, та й повісься! Ти 
чув, як ми змовлялись? А скажи, коли ти чоловік, кому 
воля не мила! Нащо пташка малісінька, і та рветься на 
волю, а ми ж люди... Та й з ким я балакаю?... Хіба є в 
тебе душа? А хоч і є, то не дорожче вона тобі за та­
ляра! Чи тямиш ти, що таке воля? Вона дорожча золота, 
дорожча каміння самоцвітного, дорожча віку! Іди ж, 
недолюдку, від нас, гостри швидч сокири на наші го­
лови, або ж готуй налигачі! Невже ти думаєш, що ми 
станемо благать тебе, щоб помилував?...

Недобитий. Побачимо, що скажеш завтра!

Н е п л ю й (встає і уклоняється}. Спасибі тобі, голо­
мозий, за звісточку! У мене з радощів аж піт поко­
тився... Що, братці, не кажіть, а мені якось чудно,— 
мабуть через те, що первина,— що дивишся: сьогодні 
голова на плечах, а завтра на палі!... (До Недобитого). 
А скажи, будь ласка, як мою голову настромлять: чи 
потилицею до вас, чи очима?

Недобитий. А тобі хіба не однаково?
Н е п л ю й. А мабуть що ні, коли питаю! Я б хотів 

до вас потилицею, бо не хочу й після смерти дивитись 
на вас, паскудних!...

Недобитий (дивлячись на Степанову сорочку). 
Хоч і в шматках сорочка, та гарно вигаптувана! Мабуть 
від дівчини подарунок?

Степан. Одійди, бузувіре, від мене!
Недобитий. Не одну нічку виплакала Ярина над 

нею, доки дошила!...
- Степан (здригнув). Ти... ти диявол, а не чоловік!... 
Недобитий. Адже твою дівчину Яриною звуть? 
Степан. Одійди, сатано!
Недобитий. Степане, Степане! Невже ти й досі 

не пізнаєш мене?
Степан. Та хто ж ти?
Недобитий (здій.ма бороду). Та й досі той самий, 

котрий співав думу про Наливайка!
Н е п л ю й. Дивись, Недобитий? От чубатий біс!
Запорожці. Чи не старе шкандибало!... Де ти 

взявся?
Степан. Кажи ж, кажи нам швидч, як ти тут 

опинився?
Недобитий. Довго буде все розказувати. З того 

часу, як захопили вас у неволю, я теж причвалав в 
Туреччину, на турецькому байдаку, і два роки блукав, 
прикидаючись то калікою, то німим, доки навчився по 
їхньому балакати. Тепер, доп’явши оцю одежину, до­
брався до вас! Ти, Степане, сказав, що дев’ять талярів 
мені дорожче за дев’ять голів, а я скажу, що дев’ять 
голів дорожче однії голови... Я прийшов вас визволить!... 
Тікайте на Вкраїну, і як через півроку я не вернусь за 
вами, то відправте за мене панахиду... Ось вам пома­
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гачі! {Дає терпуги і молотка). Та приймайтеся мерщій 
за роботу; а я піду та роздобуду вам харчів на дорогу. 
(Вийшов).

Н е п л ю й (пиляючи кайдани). З доброго заліза зро­
блені! Терпуг аж свистить!

Недобитий. Ага, і тобі скортіло на волю?
Н е п л ю й. Е, брате, все ж таки голова дорожча 

кавуна: за шеляга її не купиш!
Недобитий. Порайтеся ж по-молодецькі, а я піду 

на роздобутки, і як спустю зверху каната, тоді по­
одинці вилазь. (Виходить).

ЯВА III.

Ті ж без Н е д о б и т о г о.

Степан (випустив терпуга з рук). Руки мліють, а 
ще й половини не надпиляв! Де ж моя сила? Куди ж 
вона поділась? Заїли бусурмени, заїли!... хоч зубами 
гризи!... (Гризе кайдани).

Н е п л ю й. Стривай, не занапасти зубів! З своїми я 
вже справився, то й тобі допоможу! (Паля йому кай­
дани). Міцне залізо!... (Зверху спускається канат). Еге! 
Недобитий порядкує: вже справився, і драбинку з раю 
в пекло подав! Прощай, кляте пекло! Але й кайданики! 
вже й у мене руки деревеніють! Братці, допоможіть! 
(Запорожці принялись пилять). Ач, аж іскри сипляться! 
Подались... Що то чоловік, як подумаєш: скільки він 
літ длубався в голові, доки вивчивсь так гартувать 
залізо? І на кого ж гартує? На такого ж чоловіка, як і 
сам!.. Гай, гай, милий боже! Одні добирають способу, 
щоб гартувати, а другі щоб розгартовувати!... Воно все 
так на світі коїться, що одне другому упоперек іде... 
Ну, зовсім!...

ЯВА IV.

Ті ж і Недобитий.

Недобитий (роздає пистолі, ятагани і шаблі). 
Ну, в дорогу, братці! Нате ж вам харчі, та поділіться! 
Ось же вам моя порада: удень не йдіть, а краще по 
лісах та по кущах перележте; а ніч, то козацька неня — 

і освіжить, і виховає. (Обнимається з невольниками). 
Прощайте! Поклонітесь від мене рідній Вкраїні й свя­
тим церквам! Хай же вам господь милосердний допо­
може! (Виходить).

Неплюй. Ану хто праведніший, — починай лізти 
на небо! (Запорожці підіймаються по верьовиі). Щоб 
тут таке наостанці зробить, щоб бусурмени зуби з до­
сади поламали? Коли б шматок вугілля або крейди, 
вилаяв би добре, а в кінці намалював би дулю!... Нема!... 
Шкода!... Ну, нехай на цей раз буде так!.'. Прощайте, 
голомозі!... Ану, свята Опаро, підсади мене! (Береться 
за верьовку).

ЗАВІСА.
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ДІЯ П’ЯТА.
Обстанова як і в першій дії.

ЯВА І.
Ярина (співа).

Чом не гудуть буйні вітри,
Не ламають вітей?
Чом не несуть на крилечках
Від милого вістей?
Сохну, в’яну в самотині. 
Вже й сльози не ллються, 
А над моїм тяжким горем 
Вороги сміються...
І сміються, і радіють,—
Я ж бога благаю,
Щоб вернувся мій миленький
З далекого краю!...

Боже, боже! Чи я не щиро тобі що-дня, що-хвили- 
ночки молюся, чи я ж тебе не щиро благаю? За що ж 
ти так тяжко мене караєш, що до мого щирого ба­
жання ти не зглянешся! Ні достатку, ні щастя, ні долі 
у тебе не благаю я, а благаю, щоб хоч приснився мені 
мій Степаночко, щоб хоч у сні побачити його! Тоді 
мені б полегшало, і хворе б серце одпочило... І у Київ 
на прощу ходила, і усім святим молилася, і у Межи- 
горського спаса причащалася, і в Почаєві ридала й 
молилася!... Та не побачила його і в сні, не вблагала 
милосердного! Зов’яне мій молодий вік, як квіточка 
без роси, змарніє краса моя, закриються навіки і по­
гаснуть карі очі, склепляться устонька рожеві навіки!... 
Ох, доленько ж моя нещасная!

ЯВА II.

Ярина і Оксана.

Оксана (виходить). Здрастуй, сестричко! (Цілує ії). 
Господи, все тужить та вбивається!...

Ярина. Такий вже мій, мабуть, талан!
Оксана. Ая це нарочито забігла за тобою: там 

дівчата зібрались на шпилечку, співають. Ходім се­
стричко, та хоч трохи розважиш себе!

Ярина. Не таке моє горе, щоб розважить його спі­
вами, або гульнею... Я своїм смутком тільки вам заваджу!...

Оксана. Коли б ти знала, як мені тебе жаль, що 
й господи!...

Ярина (обійма її). Ти ж моя жалібниця й порад­
ниця!

Оксана. Ходім же, ходім!... У короля будемо грать. 
Ти будеш королівною, а я королем; я хочу тебе сьогодні 
зацілувать! (Цілує її кріпко).

Ярина. Роби зо мною, що знаєш!
Оксана (обняла її). Ох, яка ж я рада! Голубонько 

моя сизокрила! (Почина співать).
А в городі буркун-зілля
По тичині в’ється;
Молодая дівчинонька 
За козаком б’ється.

Ярина. Не співай такої смутної, не розривай мого 
серця!...

Оксана (співа веселенько).
Заграй, заграй в сопілоньку,
Розваж, розваж дівчиноньку,
Розваж, серце, обійми,
До серденька пригорни! (Пішли).

ЯВА III.

Коваль.

Коваль (дивиться в слід). Пішла! Нехай іде до 
подруг, може хоч трохи заспокоїться! (Сіда). Ох, горе, 
горе! що ти зо мною зробило, навіщо ти мене звело? 
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Зовсім вже похилився я, як той підточений дуб черви­
вий... Минає неясний мій день, мій світ темніє... Вже 
над головою держе косар непевний неклепаную косу!... 
Скосить мовчки, а вітер буйний занесе і зарівня слід 
той — могилу, де заховають того, що колись був коза­
ком... Кому ж розкажу, кому ж заповідаю ті тяжкі думи, 
що живили душу, згоювали рани серця, мов сцілющою 
водою?... Нема мого Степаночка! От вже й третій рік 
минув, як вирядив я його на Запоріжжя! Чи його вбито, 
чи в полон забрато? А може побратався з бусурменом? 
Проміняв Україну, віру й присягу?... Тоді, земле сира, 
не допусти моїм кісткам лягти в тебе, ізригни їх і роз­
кидай по полю, за те, що вигодував такого ирода!... 
О ні, не такий мій Степан!... Ні, він козачого роду!... 
Які нечестиві думки лізуть в голову... Спаси господи й 
помилуй!... Коли ж справді обусурменився, то проклята 
буде та мати, що на світ його породила, проклята та 
земля, котра його носить!... Будь проклят той час- 
година, в котру на світ він народився! І щоб земля 
не приняла його нечестивого падла, щоб вся кров, 
пролитая батьками й дідами нашими, виступила з землі 
і потопила його!... Коли ж помер, як слід чесному ко­
закові, то отверзи, господи, праведній душі його врата 
рая, і да звеселиться і заквітчається рожевим цвітом 
та земля, де почивають його чесні кості!... А може він 
нудиться у неволі, гниє у кайданах?... О боже мило­
сердний!...

ЯВА IV.
Коваль і Ярина.

Ярина {виходить). Не можу я слухати веселих пі­
сень, безпечного щебетання!... Не можу, не можу!...

Коваль. Ти знов плачеш, моя дитино?
Ярина. Тяжко, таточку, жити у розлуці з милим! 

Чує моє серце, що вже його очі козачі виклювали орли- 
побратими, що його тіло розірвали вовки - сіроманці...

Коваль. Не вбивайся, доненько, не тужи!... Всі ми у 
божій волі... Ти мене своїм смутком женеш у домовину!

Ярина {дивиться йому в вічі). І ви плачете, тату, 
а як же мені не плакати? Ви на своїм віку зазнали 

щастя, а моє щастя пролинуло перед очима пташечкою 
легкокрилою!...

Коваль {витира очі). Де ти там набачила сльози? Хіба 
одна сльозинка, та й та дурна! Бачиш, я вже й сміюсь...

Ярина; Смієтесь, а сльози тремтять на очах... Нащо 
ви, таточку, мене обманюєте? Хіба ж я не бачу, як ви 
що-дня тужите, як цілісіньку ніч тяжко зідхаєте, та 
тихо молитесь?

Коваль. То не від горя, а через те, що пора вже 
в далеку дорогу, в домовину... То й молюсь, щоб бог 
простив мої тяжкі гріхи... Ось піди-лишень та винеси 
мені бандуру, то й побачиш, якого я ще учистю гопака!...

Ярина. Чи не думаєте розважити мене?... Не хочу 
я такої розваги і не благаю! {Помовчала). А день який 
світлий та теплий: пташечки у садку весело щебечуть, 
дерева зеленіють, кузочка маненька і та радіє божому 
теплу; а я... {Задумалась). Таточку любий, відпустіть 
мене у манастир! Піду я у черниці та молитимусь за 
душу свого милого! {Плаче).

Коваль. Господь з тобою, моя дитино! На кого ж 
ти хочеш мене покинути старого, похилого, одинокого?... 
Хто ж догляне мою старість, хто закриє мої очі?

Ярина. Тяжко мені у миру жити, серце з туги 
кров’ю обливається, як погляну на життя других! 
За що ж я мучусь? Чи вже ж мені судилось весь вік пла- 
катись та побиватись і своїм жалем других засмучувати?... 
Ось і зараз, пішла я до дівчат, а вони й співи покинули, 
та почали зо мною тужити!... Ні, таточку, не хочу я дру­
гим заваджати. Весь мир хрещений веселиться й радіє, а я, 
неначе велика грішниця, все б сиділа меж стінами ні­
мими, по закутках темних!... А там, у чернечій одежі, я 
не буду чути веселих співів, і легше буде мені на душі!...

Коваль. Ти своїми речами мов гострими списами 
мене колеш! А до кого ж я прихилю мою сиву голову, 
з ким заговорю, з ким посумую?... .Іди, іди, дитино моя! 
Не зупиняю тебе, бо не маю сили зупинити! Сам знаю, 
яка то мука щире кохання!...

Ярина. Ох таточку, таточку, що ж мені робити? 
{Ридаючи пада йому на шию). Ні, не покину я вас, 
ніколи не покину! До цього часу ви таїлись від мене 
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з своїм горем і мені здавалось, що до мого горя у вас 
жалю немає. Я думала, що я одна тільки мучусь!... Те­
пер я буду весела, я буду сміятись, танцювати... Я очу­
няю, одужаю, бо вдвох легше тужити й горювати!... 
{Коваль плаче). Годі ж, тату, плакати, ходім в хату, спо­
чиньте!... Тепер мені так весело на серцеві, так світло 
на душі... Я чую, як мої сили ростуть і кріпнуть! Про­
довж же, милосердний, ці щасливі часи!.. {Пішли в 
хату. Здалеку чутно спів веснянки: „Король у городі 
ходить"; спів наближається; парубки й дівчата ви­
бігають на кон з піснею, але постерігшої кобзаря, 
зупиняються).

ЯВА V.
Селяни і дівчата.

1- й селянин. Дивіться, дивіться,— ондечки йде 
кобзар!

2- й селянин. Ще й молодий який! Сердешний, 
тільки б радуватись на божий мир та хвалити його 
милосердного, а він вже й сліпий! Певно, коли не в 
лядських, то в бусурменських руках побував!...

1-й селянин. Диви, ще й в козачому жупані! Зупи­
нимо його та попрохаємо, щоб заспівав яку думку.

Дівчата. Ні, нехай спершу загра якої до танцю, а 
потім заспіває.

1-й селянин. Ще мало танцювали на вигоні?

ЯВА VI.
Виходить С т е пан сліпий, з хлопцем поводарем.

Селяни. Здрастуй, чоловіче божий!
Степан. Здрастуйте й ви, чесні миряни! Щасти вам 

боже, на все добре! Поздоровляю вас з святими праз- 
никами!

Селяни. Спасибі!... А куди бог несе?
Степан. Куди ноги втраплять, бо очима не бачу; 

там моє пристановище, де спочиваю!...
1-й селянин. Лихо тяжке! Відкіля ж ти родом?
Степан. З просторої України; там мій отець-ненька, 

де застане ніч темненька; там моя хатина, де добра 
людина!...

2-й селянин {бере його за руку і підводе до тину). 
Сідай отутечки на перелазі, спочинь, та розкажи нам, 
страднику божий, що-небудь про Січ та про Запо­
ріжжя!

Степан {сіда). Сісти сядемо, а спочиватимем тоді, 
як ляжемо в сиру землю.

1-й селянин. Як же це ти: змалку сліпий, чи може 
у бусурменських руках побував?

Степан. Бодай не розказувати! Тільки один рік 
минув, як одняли у мене те, що найдорожче чолові­
кові,— світ сонця! Слухайте, люди добрі, та повчайте 
дітей ваших, щоб вони вчилися, та й дітям своїм пере­
казували, як ту славу здобувають і як за віру та за 
рідний край голови складають!... Як вкинули нас у ту­
рецьку хвурдигу, закували в тяжкі кайдани... Два роки 
гнили ми в тім льоху, світа сонця не бачили, як собаки 
здихали!... Один старий дідуган виратував нас, допоміг 
втекти!... Декотрі й втекли; тільки мої мабуть гріхи 
тяжкі перед господом, що не допоміг він мені добра­
тись до рідного краю!... Догнали мене яничари і світ 
сонця навіки одняли: гарячим залізом очі випекли!... 
Забили знов в кайдани, в тюрму посадовили, мов 
замурували!... Подержали ще, та й виратувало сліпого на 
світ товариство... Товариство на Січ прямувало і мене 
з собою довело до кордону... Тепер тиняюсь без при­
становища...

1-й селянин. Горенько тяжке!... Якщо ласка твоя, 
заспівай нам, чоловіче божий!

Степан. Співати, що сльози проливати, аби було 
кому втирати та повчатись. {Співа).

У неділю вранці рано
Синє море грало; 
Товариство кошового 
На раді прохало: 
Благослови, отамане, 
Байдаки спускати, 
Та за Тендер погуляти, 
Турка пошукати.
Чайки й байдаки спускали 
Гарматами рештували,
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З Дніпрового гирла широкого випливали, 
Серед ночи темної, 
На морі синьому,

За островом Тендером потопали, пропадали.. 
Отамана курінного 
Сироти Степана молодого 
Синє море не втопило,
А в турецьку землю агарянську 
Без кормил прибило. 
Тоді сироту Степана 
Отамана молодого 
Турки-яничари ловили, 
В кайдани кували!
Ой спасе наш Межигорський, 
Чудотворний спасе!
Не допусти мене впасти
В тяжкую неволю! 
Там кайдани по три пуди, 
Отаманам — по чотири...

І світу божого не бачать, не знають, 
Без сповіди вмирають, 
Як собаки здихають!

І згадав сирота Степан в неволі 
Свою далеку Україну, 
Нерідного батька 
І нерідну сестру Ярину... 
Плаче, ридає, 
До бога руки здіймає, 
Кайдани ламає, 
Утікає на вольную волю...

Турки яничари його догнали, 
До стовпа в’язали, 
Очі виймали...

ЯВА VI.

Ті ж і Ярина.

Ярина (вишила в кінці думи). Степаночку! Степа- 
ночку^Степаночку, моє серце! Де ж ти барився? Тату, 
тату! Йдіть сюди, мерщій йдіть, тату, подивітесь!...

ЯВА VII.

Ті ж і Коваль.

Коваль. Чого ти, доню, голосиш? (Довго дивиться 
на Степана, далі з криком). Сину мій, сину ти мій 
безталанний, моя ти дитино! Чи тебе ж це я бачу, сину 
мій єдиний?

Степан. Це я, тату, приніс вам тієї слави, що ви 
мене послали здобувати!

К о в а л ь. Прости мене, мій синочку! Чи такої ж я 
тобі доленьки у господа благав?...

Степан. Тату, Ярино! Я не бачу вас, я тільки чую 
вашу любу та щиру розмову! Я чую серцем, що я ваш 
рідний... Ви привітаєте мене, каліку сліпого?

Ярина. Ти мій суджений, ти вернувся до мене — і 
світ мій прояснився!

Степан. Бог з тобою, Ярино! Тепер я не до 
пари тобі!

Ярина. Візьми ж, милий, гостру шаблю, зрубай 
голову твоїй любій, виріж з грудей серце!... Коли не 
буду твоєю, то краще смерть мені заподій!

Степан. Ярино, Ярино, прости мене! Серце моє 
давно у тебе, візьми ж ти й душу мою!...

Коваль. Діти мої, квіти мої!
Степан (пада навколюиіки). Боже милосердний! 

Ти сам довів мене до рідної хатини, до вірної дружини! 
Благаю ж тебе, милосердний: вижени із думок, вивій із 
серця тяжкеє лихо і всели в мою замучену душу тихий 
та привітний рай! (Ридаючи, принада лицем до землі).

Хор.
Боже, всі ми твої діти, 
Всі ми в твоїй волі, 
Посилаєш тяжкі біди, 
Пошли ж, боже, долі!...

ЗАВІСА.

Написано у 1872 році,
в городі Одесі.
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До цього часу вийшли 4 видання п’єс Кропивницького цілими 
збірками:

1) „Збірникъ» творівъ М. Л. Кропивницького, т. І. Кіевъ 1882. 
Коштомъ библіотеки М. Ф. Комарова". Дозволено цензурою. Кіевъ», 20. 
VII. 1882. Стор. 208+2 ненумер. Сюди увійшло 4 п’єси. Відзначатиму 
його далі скорочено „А".

2) „Збирникь творив!» М. Л. Кропивницького, виправлений и 
доповнений. Видання друге, зъ нотами до куплетивъ». Коштомъ книж­
ного магазина В. и А. Бирюковихъ». Харькивь. 1885". Дозволено цензу­
рою. Кіевъ, 12. II. 1885. Стор. 273. 5 п’єс та куплети.—„Б“.

3) „Повний сбирныкъ творивъ М. Л. Кропивницького. Видання 
трете. Харьковъ 1895. Дозволено цензурою. С.Петербургт», 2. XI. 1894". 
Стор. 384. 13 п’єс та куплети.

„М. Л. Кропивницкій. Повний збирникъ творивъ», т. II. Харьковъ 
1903. Д. ц. СПБ. 24. IV. 1902". Стор. 189. 5 п’єс.

Те ж, „том III. Харьковъ. Д. ц. СПБ. 24. IV. 1902". Стор. 210. 5 
п’єс.—(„В").

4) "Марко Кропивницький. Збірник творів, том І, частина перша. 
З портретом автора й 3-ма малюнками. Видання 4, виправлене ав­
тором". Полтава 1911. Стор. VII4-210. 8 п’єс, том І, частина друга. Ви­
дання четверте, виправлене автором. Полтава 1913. Стор. 219. 6 п’єс.

Перше видання виходило на кошти і під доглядом М. Комарова. 
Воно не виправдало надій автора на те, що з’явиться швидко в світ. 
13. VI. 1882 р. він писав видавцеві: „Я ж вам і тоді ще, як ми мали 
умову на видання моїх творів, казав, либонь, що не згоджуюсь нате, 
щоб при творах були видані ноти..." 1) Місяць по тому здобуто вже 
дозвіл на видання, і 11. IX того ж року знову ремствує письменник 
у листі на те, що справа затягається через бажання М. Комарова до­
дати до видання малюнки. Десь на початку осени видання це вже 
вийшло 2).

Друге видання вийшло по трьох роках; не включивши „Глитая", 
дало воно проти попереднього лише 2 нові п’єси. З третього пись­
менник був незадоволений. „Нема гіршої халепи, як видавати свої 
твори чужими руками, купованим розумом (коректурою) та під чу­
жим приглядом—помилок та пропусків у творах така сила, щой..."3).

1) T. С л а б ч е н к о. З листування, 77 — 78.
2) Про це свідчать дати рецензій—М. К о м а р о в. Українська 

драматургія. Одеса 1906, стор. 23.
3) Лист до Б. Д. Грінченка 23.ХІ.1895.
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Четверте видання підготовив письменник досить рано 1), але вийшло 
в світ воно вже по його смерті 2). Як бачимо, тільки 1-ий том має 
примітку про те, що його переглянув і перевірив автор.

1) Лист до Б. Д. Грінченка 5. X. 1906.
2) Г. О. Коваленко. Г. І. Маркович, полтавський видавець

і друкар. „Записки Історично-філологічного Відділу ВУАН",т. XIII—XIV.
(1927), стор. 210 — 211.

3) Уважаю за свій приємний обов’язок подякувати „Централь­
ній Бібліотеці Російської Драми" в особі її завідувача Ю. О. Нели- 
дова за незамінну допомогу мені в моїй праці — надсилані до Києва 
тексти п’єс Кропивницького.
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Оце 4-е видання 1-го тому й покладаємо ми в основу нашого 
видання. Але разом із цим беруться на увагу: а) рукописні тексти, 
(частина з них автографи), що збереглись переважно в фондах „Цен­
зурного Управління"  3), б) инші видання.

Наше видання має на меті зібрати яко мога повніше твори пись­
менника; тому окрім основного тексту подаються і варіянти до нього, 
звичайно не в такому вигляді, як це буває потрібне для академічних 
видань: беремо тут на увагу тільки те, що цікаве з боку змісту, те 
що або надає думці нового відтінку, або стилеві якої-небудь нової 
характерної ознаки.

Багацько складніше стоїть справа з відданням усіх особливостів 
мови Кропивницького; доводилося звертати увагу й на сучасний пра­
вопис, і на те, що чимало з текстів, які були до нашого розпоря­
дження, ніяк не можна було вважати за цілком авторитетні (невиправлені 
рукою автора копії, неохайна коректа), що навіть автографам браку­
вало цілкому сталеного правопису. Що-правда, де-далі набирає письмо 
Кропивницького певнішого, витриманішого вигляду, але про перші 
тексти цього сказати не можна. Так, рукопис 1873 р. пише мині, 
розходячись таким чином з відомими і на той час системами пра­
вопису.

З діялектичних рис послідовно збережено характерні для пів­
нічної Херсонщини дієслівні форми: 1-ої особи — тремтю, просю, 
3-ої—робе, ходе. Що до множини, то менш послідовно подибуємо в 
Кропивницького такі форми, як дзвонють, соромлються; їх основний 
текст і не віддає, так само, як і м’яке н у наростку (на одиниці, 
червінця, шиньок), сполучення нч замість нш (инчі).

Звісно, виправлено й такі ортограми, як сьогодня, люде, міщане, 
тілько.

У примітках текст із рукописів або старих видань усе ж таки 
не віддано з усією точністю; але збережено там такі форми, що свід­
чать про вимову письменника—руськіх, тіх, чім (оруд. відмінок).  

Російський правопис—усюди сучасний.
Отже, як бачимо, не уникнуто в цьому виданні певної непослі- 

довности правописної, але така компромісовість цілком витікає з 
складного завдання: дати видання для широких кол читачів, але таке, 
що б найближче віддавало усі риси оригіналу.

І.

ДАЙ СЕРЦЕВІ ВОЛЮ, ЗАВЕДЕ В НЕВОЛЮ.

„Дай серцеві волю, заведе в неволю"—друковано, зрозуміла 
річ, в усіх чотирьох виданнях першого тому. Окрім того зберігся й 
автограф — рукопис „Центральної! Библиотеки Русской Драмы" 
№ 22041, на 32 аркушах писального паперу, folio. На ньому штемпель: 
(Ценз. Управл.) „31.10.1873“ та резолюція: „К представленню дозво­
лено безусловно 13.ХІ.1873. Цензор драматических сочинений. Кай- 
зер-фон-Нильгейм".

Можливо іще, що цю ж п’єсу надруковано в „Харьковскпх 
Губернских Ведомостях". Принаймні 29.IV.1882 писав Кропивницький 
М. Комарову: „Вероятно вы уже имеете № Харьк. Вед. с „Дай серцю 
волю", я же свой чорт его знает, куда засунул и нигде не найду"1). 
Але такого тексту ще не пощастило мені знайти.

П’єсу цю, як відомо, написав Кропивницький 1863 р. в Бобринці 
під назвою „Микита Старостенко". В українському оригіналі спога­
дів Кропивницького є невеличка примітка, що не ввійшла в надру­
кований в „Вестнике Европы" текст: „їздивши у маю місяці (1909 р.) 
в Бобринець, я бачив цю мою твору у Єгора Єгоровича Мячикова, і 
скільки не прохав його віддать її, він обіцяв переписать і прислать 
мені". Це була перша редакція п’єси, і цілком природньо, що так 
зацікавився письменник її текстом через 46 років після того як він 
її написав.

Друга редакція мала вже назву: „Дай серцю волю, заведе в 
неволю". Виставив її автор уперше в Харкові десь коло 1873 року2). 
Задля такої нагоди й послано п’єсу в цензуру; отже й можемо ми 
вважати згаданий вище автограф за другу редакцію цього твору. (,,О“).

У такій редакції виставлено п’єсу й після дозволу українських 
вистав у Київі рр. 1881—1882. Ці виступи дозволили Кропивниць- 
кому краще перевірити свою п’єсу; наслідком цього і з’явився іще 
один перегляд, який і дав 3-ю, останню вже редакцію п’єси. П’єсу 
виправлено всю од самого початку до кінця; але найістотнішими одмі- 
нами, що в неї були внесені, це було те, що письменник зовсім 
викинув 2 сцену IV дії, коли оголошує Іван коло волости, що йде 
своєю охотою за Семена — дуже цікаву й яскраву з побутового по-

1) T. С л а б ч е н к о. З листування, 76.
2) Єдина тодішня харківська газета „Харьк. Губ. Ведомости", 

що її я переглянув за 1873 р., не дає ніяких даних про цю виставу.

271 

І '



гляду (з неї потім дечим скористався письменник для „По ревизії"); 
окрім того, надто мелодраматичний фінал переніс Кропивницький 
із цвинтаря до Семенової хати.

Ці виправлення мали успіх, і критика їх привітала1).

1) „Заря“, 1882, № 273. — „Одесский Вестник", 1882, № 260.— 
„ІОжньїй Край", 1882, № 640.

Окрім того, оживив автор деякі репліки. В „О" часто-густо ма­
ють вони ембріональний характер; в останній редакції наростає на них 
певне побутове м’ясо, і вся п’єса виглядає значно ближчою до життя. 
До того ж позбавлено її і частини мелодраматизму (сцена на кла- 
вищі; сцена, коли збирається Микита кинутись на Семена).

Беручи на увагу закиди критики, що п’єса надто розтягнена, 
Кропивницький поскорочував її де-в-чому; через це деякі моменти 
залишились незрозумілими. До таких належить постать писаря, що 
з’являється в останній дії тільки для сватання; в 2-ій ред. бачимо 
його ще й перед волостю. Викинув Кропивницький й цілу репліку 
Іванову, що яскравіше його характеризує, як одвічного бурлаку. Ви­
кинув письменник свої власні думки про помосковлення села, які 
вклав в уста... Зачепихи. У другій редакції бився Іван з поляками- 
інсургентами, в останній — з турками; такою зміною зберігав автор 
певну свіжість п’єси.

Пізніші тексти — Б, В, Г—дають лише незначні варіянти до тре­
тьої редакції, що вже в А усталилась. Перед Б автор іще раз уважно 
переглянув свій текст, поповнив деякі ремарки, особливо ж старанно 
переробив останню сцену. Перед В та Г тільки виправив автор 
свою мову.

Назва—в ОАБ.— „Дай серцю..."

Стор. 124. О.— має тільки списки дійових осіб на кожну дію. 
Ремарки подано російською мовою.

Семен та инші парубки І дії означені: „малороссийские парубки".
Одарка—„невеста Мельниченка"; АВ—„дівчина Семенова"

О.— Кількість парубків не визначена.

Стор. 125. О.—„Деревенский вид. Направо от зрителей малорос- 
сийская изба, с плетеньїм палисадником у окон; из палисадника вы- 
глядывают разные цветы, подсолнухи и молодая верба".

Семен (при поднятии занавеса он медленно выходит и сняв 
шапку, кланяєшся). Здрастуй дорогий краю, здрастуй рідне село! О, 
як же радісно серце ж моє забилось, коли очі здалеку уздріли тебе".

Після: „безкраїм морі" — „Де ж знайдеться у світі хоч жодна 
така людина, щоб хоч на хвилину не закохалася..."

О.—Замість „голова далеко"—„...голова крутиться... 
Я й не зрозумію, що діється зо мною. Серце стоне, серце плаче... Що 
сталося з моєю дівчиною? Як вона мене зустріне, чи щиро привітає? 
Може... (Подойдя к палисаднику и облокотясь, задумывается). 
Боже милий, мені й весело і страшно!... (Молчание). Як тут гарно, 
скілько усякого цвіту. А свячена верба, що вдвох посадили, розрослась 

навдивовижу, мабуть часто поливана; і сояшпик як височенно ви­
гнався, ще й голову схилив, мов зажурився і гадає тяжкії думи... 
Думає сердешний, що ось незабаром прийде зіма, зв’ялить його, 
а буйний вітер вирве й стебло з корінням і занесе далеко, да­
леко...".

Стор. 126. О —Замість: „(прожогом)... Боже ж мій"—
„Одарка (бросаясь к нему на шею). Не віриш? Орле мій сизо­

крилий... (За риданьями едва можеш говорить). Друже мій!...
Семен (прижимая ее к груди). Серденько моє, щастя моє, 

доле моя!...
Одарка. Боже мій..."

О. —Замість: „(сміється)... скучила" — „(улибаясь) 
Шкода, що я дуже за тобою скучила...".

ОА.— Оченяточка.
О. — Після „базікати" — „звісно, якби ми були за­

ручені".

Стор. 127.0.— Після слів: „у мішку шило"—„Вони не раз мені 
натякали про тебе".

О. — Замість: „посадовили....... привітався" — „посади­
ли?— І тоді заприсягайся кохатись довіку..."

О.— Після: „слізоньками"—„(сквозь слези)"
О.— Після слів: „па очах"—„Бурлачина моя чорно­

бривая! (Целует его). Господи! Здається де б тім і сльозам узятись, 
стілько я їх за тобою вилила..."

А.— Після: „черницею"—„То хоч одна була ніби щира 
подруга Маруся, а тепер вже й та чогось на мене сердиться: немов 
я Микиту від неї одворожила. Сміха та й годі!"

О.— Замість „Сем. О, моя зоре... „Одарка. ... не 
знаю, чи воно гріх, чи ні". (Помолчала).—

„С е м е н. Боже, який я щасливий! Моєму щастю й міри нема, 
воно мов хмелем мене опоїло... (Скло нив голову, тихо плачеш).

Одарка. Ти плачеш? Чого? Перестань... Які гарячі сльози! І не 
сором тобі плакати?... А ще й козак!...

Семен. Серденько моє, такими сльозами я вік би бажав 
плакати. Не зупиняй їх, не розважай мене, ці сльози—перві 
щасливі сльози на моїм віку. Ми з тобою уже ніколи не розлучи­
мось.. Правда?

Одарка. Ніколи, ніколи, мій голубе! Розлука з милим гірш 
смерти!

Семен. Хоч инколи й прийдеться погорювати, так удвох і по­
горюємо, а удвох і горе—півгоря! Чи так?

Одарка. Авжеж що так! Я инколи сама себе питаю, за що 
я тебе так дуже люблю? Так люблю, та й годі... Ти заплакав, а мені 
так стало важко, що здається, якби змогла, душу свою віддала б за 
одну твою сльозинку. А розмова твоя так мені люба, що слухала б 
і не наслухалася... Мені здається, що коли ти балакаєш про кохання, 
то ніби б то й вітер стиха на той час, лист на дереві не шелестить 
і все навкруги замовкне і слуха ту щирую мову".
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Стор. 128. О.— Після: „... онучатам казку"—
„Семен (тихо). Боже, невже ж я буду такий щасливий увесь 

вік?
Одарка. Думається так, а буде так як бог дасть!"

Стор. 129. О.— Спів Микити подано одразу цілком.
ОАБВ.—„уперве".
О.— Після: „Он як!"—

„Одарка. Знаєш що, приходь сьогодня на вечорниці, сьогодня 
уперве зберуться. Прийдеш? Прощай! (Уходиш).

Семен. Добре, прийду!
Микита (подойдя к Семену присматривается). Добривечір 

тобі, Одарко!
Семен Доброго здоров’я, Марино!
Микита. Хто це такий?
Семен. Чоловік!
Микита. Бачу, що чоловік, та хто такий?! (Присшально смот- 

рит на Семена). А ти де у біса взявся?"

Стор. 130. А.— Тут з’явилось: „Промочи.......пересохло".

Стор. 131. А.— Тут з’явились: „...та здорова...... відбив", „Я йому
допечу... язиком".

А.— Так саме: „Стривай... братуха", а також репліка: 
„Семен. Що ж у вас тут нового?.......з такою новиною".

Стор. 134. О.— Замість „Ато що?... замовк?"—„(смеясь) Спасибі 
вам, паніматко, за вчорашню квашу!"

Действие 2-е. Вечорниці.

Стор. 135. ОАБВ.— „сімгод я погорюю".

Стор. 136. О.—Після: „по губах"—„(смеешся)".
О.—„А як же.......хвіст"— нема.

Стор. 137. О.—„Ж іночий голос (за вікном)... М о р о з и х а.
Намоглась в одну душу.......Семен вернувся з заробітків?" (стор. 140—
нема).

Стор. 139. А.—„Може розумом... не знаю"—нема.

Стор. 140. А.— Після: „... слини розпускати"—„ха-ха-ха!“ 
АБВГ. блиснула 
ОАБВГ. стоють

Стор. 141. А.—„А гроші то мовляв найкращі чари"—нема.
А. „...Через те...... лізе!"—нема.

Стор. 142. ОА.— розчавчиіз.
О.— Кінця репліки: після: „... голодранець"—нема.
О.— Замість: „М о р о з и х а. Бачу, парубче... (по 

хаті)..."— „Знаєш, Микито, твоє багацтво тобі забило памороки. Жи­
руєш ти, парубче! Ти ж як з Одаркою, що вона? Може вона тілько 
при людяк тільки така недоторкана?

М и к и т а. Така вона й на самоті, та на те плювать мені!"
АБ.— Микита не співає.

Стор. 143. Б.— Тут з’явились слова Морозихи: „Отже й гаразд... 
Микита"...

Б.—Так само: „Візьми ж котра... скубти" та „одна дів­
чина... з хати".

АБВ.— У співі коло кожної другої пари рядків вірша 
позначено „двічі".

ОАБВ.—„Замутили воду".
О—тільки три куплети.

Стор. 144. О.—„Кидається до неї з кулаками"—нема.
О.—Замість: „прожогом вбіга"—„вискакивает вперед'1.

Стор. 145. О.—Ремарки „... Парубки тим часом... дівчат"—нема.
О.—Замість: „Не гнівайтесь... почнемо"—„Ну не сер­

дься, я зараз!"

Стор. 146. ОАБВ.— „який без жида ярмарок?
АБВ.— 3 співу тільки перший куплет.

Стор. 150. О.—Замість: „...одпиха... дівчат"—„хохочет".

Стор. 152. О.—Окрім списку дійових осіб—„Декорация первого 
действия. Через неделю. Сумерки".

Стор. 153. О.— Замість двох останніх реплік яви—
„X р и с т я. Ой лишечко! Чула й я, що є такі ворожбити... Еге! 

Прощай сестричко! (Уходиш).
Мар. Ходи здорова! Господи, як то чудно у світі діється: зда­

ється, якби мене Микита посватав?.."
В.— Тільки тут з’явився спів Марусі.
О.—Іван (выходя с левой сторони).

Стор. 154. А.—Тут з’явились слова: „Сват він мені.......горбатого
до стіни".

ОА—Старостами Семеновими пішли „1“та„2"; хоч в 
А і зазначений раз Скубко, але він говорить те ж саме, що і в О 
староста.

Стор. 155. Б.—Писареві належать дві характерні репліки: „Штож, 
дєвчонка переросла", „Знаєте, як то кажуть... то побачимо".

А.—Одарці 19-й рік.
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О.—Після: „розбив мою тугу"—„Заспівав би яку-не- 
будь пісню, щоб не так сумно було, коли ж, як на те, ні одна й 
на думку не спаде, усі позабував... Неначе я їх і зроду не співав... 
Правду мабуть кажуть, що „перш чим ожениться, треба тричі зажу­
риться"... Думи роєм обсіли голову, і одна другу жене і розбиває, мов 
хвиля хвилю, і нема їм зупину... І серце то заб’ється, то замре, то 
неначе вирвалось з грудей і не чуть його. (Молчание). Сказать би, 
що Одарка мене не любить? Так присягатись, так божитись не зможе 
той, хто не любить! Чого ж я сумую? Чого світом нудю? Чому й на 
хвилину не одлинуть від мене тяжкі думи? Мені здається, що ось- 
ось.. У Далі—як у остаточному тексті.

А. — Рівняючи до О, тут випущено: „Заспівав би....... співав”;
далі замість слів: „чого ж я сумую... моє щастя” — „через що ж 
то вона позавчора на вечорницях...”. Далі вже як і в остаточному 
тексті.

Стор. 156. О.—буярина.
О.—Після слів: „аби ти не забув!”—„Нащо ти отого 

п’янюху Скубка покликав старостою?”
Семен. Знаєш, писар все таки...
Іван (вздохнув). Та воно правда! Але ж то такий чоловік, що 

за гроші й рідного батька продасть”.

Стор. 157. О.—Після слів: „а їси усе ж таки не солодко" — 
„Служив, служив увесь вік у наймитах та й заслужив, що нема в віщо 
й перезутись; а все ж не подамсь лихові, не зогне воно мене. Ніколи й 
ніхто не знатиме, що у Івана на душі; як иноді бува тяжко на серцеві, 
а я собі регочусь, та таньцюю... Люде глянуть, та й усміхнуться: „от 
парубок, його й лихо не бере”. Так і треба робить, щоб людям смішно 
було, бо їм і без мене гірко... Ех, багато говорить, та нема чого слу­
хать. Куди ж тепер, як каже наш писар: направить стопи своя? (Поет 
и пляшет)и.

№ 10. Ой чому та чому
Не злюбила я Хому, 
Полюбила я Івана, 
Горе ж мені без жупана”.

Далі перший куплет того ж співу, що й у остаточному тексті. 
(Протягом усього тексту О співи перенумеровані)

А.— 3 наведеного вище залишилось тільки „Служив... 
перезутись”.

Стор. 157. ОА.—Слів: „От і рушники... У ту неділю”— нема. 
Після слів: А. „...кашу їсть”—майже те ж саме.
Одарка. Розказуй! Давай сестричко, заспіваємо гарної, пре­

гарної пісні. Яка я щаслива! (Обнимает Марусю).
Маруся. Якої ж би ми заспівали?
Одарка. Голосної, такої голосної, щоб усі люди почули, щоб 

усе село знало, яка я щаслива. Починай же. (Поют).

№ 11. А в неділю рано, як сонечко грало 
Виражала мати дочку в чужу стороночку, 
В чужу стороночку, меж чужії люде,

 „Ой хто ж тебе, доню моя, жалувати буде?”
— Пожалують, ненько, всі добрії люде, 
Годитиму, робитиму, добре й мені буде. 
„Коли ж тебе, доню, в гості дожидаться, 
Чи в суботу на вечерю, чи в неділю вранці?

Одарка. Ох, якої ж ми жалібної завели, що я ледве не за­
плакала... Цур їй!. Заспіваймо лучче веселенької”.

Далі кінцеві для цієї яви репліки Скубка, Одарки й Марусі.

Стор. 159. О.—Парубки співають такої пісні:
Гей і що ж то за крячок,
По морю крякає,
Гей і що ж то за бурлак 
Молодців збірає.

Гей збірайтесь хлопці, 
Да все народ майстерний, 
Да і зробимо, братця, 
Півтораста ми возів,

До начепем — начепим 
Півтораста ми ярем, 
Да накупим — накупим 
Півтораста пар волів. 

Та поїдемо, братця, 
Аж в той город у Азов, 
Да поставляєм вози 
У три ряди у шкадрон, і т. д.

О.—Пісня дівчат, окрім трьох куплетів, що надруко­
вані по всіх виданнях, мала далі таке:

Та не слухай т/х голубів,
Де два загудуть,
Та не бери т/х подарків,
Що даром дають.

Бо ті тебе тай подарки
Із ума зведуть,
У чужий край-сторононьку 
Заміж віддадуть.

Чужий батько, чужа мати,
Не б’є, та болить,
Як увійде у світлоньку, 
Словами в’ялить.

Рідний батько, рідна мати
Поб’є — не болить
Як увійде у світлоньку 
Тай розвеселить.
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Стор. 160. ОА.—Ява VII була значно коротша; слів: „Мені драт­
вою прив’язували...показує на бубні"—не було.

ОАБВ.— Не було „полигаєш".
Б.— Додано фразу: „Мені дратвою... навчили", та реп­

ліку 2-ю музики: „Мені у сирівці вимочували"...
О.—Репліка Іванова починається словами: „Отакого за­

чепи, то будеш мать роботу", закінчується ремаркою: „хочет идти, но 
увидев Микиту и Марусю, быстро падает на землю".

Стор. 161. О.— Друга репліка Марусі має ремарку—„закрьівает 
руками уши".

Стор. 162. Б.— З’явились слова Микити: „Я хочу тільки поглузу­
вати з його".

О.—Остання репліка Марусі була коротенька: „Гляди ж, 
Микито, пам’ятай, що ти присягався. Підожди ж тут, я зараз! (Убе- 
гаєш)11.

О.— Після слів Микити: „...уб’ю, як собаку" було — 
„(винимает нож из голенища). Єсть у мене кращі чари, осьдечки 
вони! Ха, ха, ха! Не піп вас вінчатиме, а я вас звінчаю оцим но­
жем! Де ж ти, мій вороже, мій супостате? Виходь мерщій! Дай же 
швидч мені упитись твоєю кров’ю!..."

Стор. 163. О.— Після „чужий чоловік..." —
Микита (прячеіп нож). Семен?... Боже, в мене руки задрі- 

жали!.. (Хватаєшся за голову). Голова горить... Страшно мені! Зари- 
зать? Утекти?... Завтра звінчаються?... Люде всі знають... мене осміють!.. 
Ні! Раз мати породила, не двічі й вмирать!... (Увидев Семена, под- 
ходит к нему). Це я тебе кликав! Чого ж крадешся, мов злодій?... 
Бач як ти загордував, що мене й не кличеш на сватання?...

Семен. Мені сказали, що тебе і в селі нема".
АБВ.—„Не втнеш, бо коротка шпага".

Стор. 164. А. — Тут з’явились останні дві репліки цієї дії.

Стор. 165. Г.—„Три тижня".
О.—.„Внутренний вид малороссийской избы".
А.—тут з’явилися слова Одарчині: „иншому старо­

давнє...... новина".
О.—Замість: „і тобі однаковісінько...—помогла"—„І тобі 

однаково ж. Тепер вже усе пішло навиворіт... Хіба я не бачу? Перш 
було й не почуєш московської пісні, а тепер всюди їх співають; а 
инші й мову переймають, а своєї жахаються... Чужої мови не нав­
читься, а свою забуде, та й буде блукати помеж людьми, мов злодій 
помеж возами... Забалакало руськіх — сміятимуться, почне до своїх— 
не розберуть... Кінець світові приходить! (Молчание). Що ж, чи скоро 
там твій обід поспіє: може б я тобі що помогла?"

О.— 1-а ява закінчувалась так:
Одарка (помолчав), Отак, вже й заснули? Господи, як скучно! 

Коли б хоч Семен швидч прийшов, покликали до волости, та й досі 

нема... Хіба заспівати? Коли б хоч одна людина прийшла, та що-не- 
будь розказала... (Тихо поет).

№ 14. Соловейку маленький,
Соловейку маленький, 
В тебе голос тоненький.

Защебечи ти мені, 
Защебечи ти мені, 
Бо я в чужій стороні...

Оце якої смутної завела! Господи! Як немає Семена дома, то я 
й не знаю, чого мені так сумно стане? Усе б, здається, дивилась на 
нього, та слухала його любую розмову... І куди він зайшов? Де той 
Іван подівся! Хочби він забіг па хвилиночку, та що-небудь збрехав... 
Чим би себе розважить? (Поет).

№ 15. А до мене Яків приходив 
Коновочку раків приносив, 
А я тії раки забрала 
І Якова з хати прогнала..."

Стор. 166. О.—З’явилась 2-а ява з Марусею.

Стор. 167. А.—Немає співу „Ой годі журитися"...
О.—Репліки Одарки, що кінчає 3-ю яву, нема.

Стор. 168. Замість: „Семен (схопився)... горе?"—
О.—„С емен (вскрикивает) Іване! нехай опісля, я сам 

скажу".—А.—С е м е н (схопився). Ох ІванеІ Не кажи! Одарка не 
перенесе цієї звістки. Я сам...". Далі, як і в остат. ред.

Стор. 169. О—немає ремарки „здивувались" та слів: „Сем.: 
Опам’ятайся... обіймають його".

Стор. 171. О.—дає 3 куплети пісні; А — два.

Стор. 172. О закінчує дію 4-ою явою:

Одарка й Зачепиха.

Одарка (становишся на колени). Боже милий! Боже пра­
ведний! Пошли Іванові щастя, здоров’я і вік довгий. Боже милосерд­
ний! ти зглянувся над нами бідними... (Припадаєш лицом к полу).

Зачепиха. Гляди ж моя дитино, не забудь завтра одслужити 
за Івана молебствіє, та свічечку постав святому Миколаєві.

А.— Ці репліки переставлені одна на місце одної.
У О слідом за цим ішла ціла сцена. Подаю її цілком.

2Z9
278



СЦЕНА 2-я.

Волостное управление. Волостной старшина, сотские, десятские, 
старики и народ.

Д е й с т в у ю щ и е лиц а:
Волостной старшина.
П и с а р ь.
Старики.
Семен.
Иван.
Сотские, десятские и народ.

Явление 1-е.

Старшина (к народу). Так ви ж глядіть, щоб некрути нікуди 
з слободи не одлучались; на тім тижні і в привод.

Н е к о т о рые. Це таке діло, що треба сповнять.
Старшина. Та що це нашого писаря нема, мабуть у шинку? 

Біда з цими грамотіями! Коли б був із своїх, то випарив би різками... 
а то з дворян! Зачепиш, то потім і повік лиха не збудешся.

Старик. Посреднику б донести?
Старшина. Та що з того: цього зміниш, а другого ще гір­

шого нападеш?
Старик. Та вже хоч гірший, аби инший!
Старшина. Так вже мабуть, до нашого берега що не при­

пливе: то хоч тріска, а хоч...

Явление 2-е.

Те же, Семен и Иван.

Семен и Иван (низко кланяйсь). Помагай біг!
Старшина. Ти чув, Семене, що тебе назначено у некрути? 
Семен. Чув! Воля ваша, господин старшина.
Иван. То не їх воля, а громадська! А громада великий чоло­

вік! А вже як нап’ється, то й самого старшину віддасть у москалі...
Старшина. Ти це з п’яних очей, чи як? Чи може кортить у 

холодній посидіти?
Иван. Не задля мене мурована та холодна!
Старшина. Що ти прийшов сюди теревені правити? Виве­

діть його! (Народ бросается к Ивану).
Иван. Не руште! Я прийшов по ділу! Ніхто не смій і пальцем 

доторкнутись, бо я тепер не ваш! Чого ви заглядаєте мені в вічі, 
неначе сорока у кістку? Кажу, що не ваш я! Я йду за Семена у 
москалі!.

Все. Ти?
И в а н. А що ж, хіба з мене поганий буде москаль? Хоч не показ­

ний, та завзятий!
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Старшина. Та ти це — у шутки, чи навспряжки?
Иван. Авжеж навспряжки!
Старшина. Що ж він тебе купив, чи як?
Иван. Купив, та либонь переплатив: дав він мені три сух/х і 

три немазаних і четверте порося.
Старшина (ульїбаясь). Тьфу, сатана!
Иван. Не плюйте, така вона й до дна! А коли мені не вірите, 

то спитайте Семена.
Старшина. Гляди ж, тілько ти збрешеш, то я тобі без за- 

чота лоба забрию.
Иван. Хоч я й забув, яке було обличчя у мого батька, а па­

м’ятаю добре, що він був москаль; а я у нього один...
Старшина. Ти дуже цікавий! А може здуру продався?
Иван. Ні, здається мене не обікрадено.
Старшина (к десятскому). Збігай за писарем, нехай його 

запише у приговор!
И в ан (к десятскому). Та не йди додому, а прямуй у шиньк, 

він там з Микитиним батьком вже, либонь, третю кварту куликають. 
Еге! оце й вони чемчикують... Ось слухайте, якої гарної співають? 
(Смотрит в окно). О, здорову хвуру узяли, ледве везуть! (Смеется).

Явление 3-є.

Те же и писар ь (он поет первый куплет за кулисами).
№ 21-й. Однажди собиралася 

Компанья в кабакє, 
И каждый тут говорив 
На своїм язикє.

Как німець по німецькому: 
Ай-ай-ай-ай-ай!
А турок по турецькому: 
А-ла-ла-ла-ла-ла!

А руський пофабрей усіх, 
Дав німцю тумака, 
А німець похитрей усіх 
Дав тягу з кабака. 

С т а р ш и н а. Гарно, гарно! Ви вже й в будень не втікаєте 
од чарки?

Писарь (к старшине). Василь Миронович! душа моя... Знаєш 
што?... Що було — те бачили, а що буде — побачим... Вино весе­
лить серце...

Старшина. Та бачу, бачу, що веселить!
И в а н (смеясь). Що й на ногах ледве стоять!
Писарь (тонну в ногою). Молчать, дурак непросвіщенний! Ето 

чудеса в решети.. Всякая мразь рассуждает... Чиє-то-є горе!..
Старшина. Чи ви ж тепер утнете писати?
Писарь. Душа моя, Василь Миронович... За моєю головою і 

твоя не болітиме... Що було, то бачили...
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Старшина. Та це вже ми чули.
П и с а р ь. Ну, да! А що буде—побачим... Що нужно писать? 

(Садишся к столу).
Старшина. Напишіть приговор, що Іван Непокритий охотою 

йде у москалі за Семена Мельниченка.
П и с а р ь. Всьо єто я можу... Потому... Знаєш що, душа моя, 

Василь Миронович, що було, то бачили...
Старшина. А що буде—побачим?
П и с а р ь. Ну да! А що буде—побачим.
Старшина (к народу). Ну, панове-громадо! білш я до вас 

не маю діла. Завтра прийдете підписати приговор. Сьогодня ми вже 
нічого не вдієм, бо бачте наш писар трохи розсохся.

П и с а р ь. Що? Ах ти мужик! Как ти смієш? Я може больш 
знаю за вашого посредника!.. Я не боюсь посредника!.. Ах ти хам 
необразований!

Старшина. Та це ви вже й лаєтесь? Спасибі за честь!
Иван. Ось задля кого мурована холодна! (Общий хохот).
П и с а р ь. Ах ти животноє! Молчать! (Идеш к Ивану).
И в а н. З п’яним, як з дурним, не жартуй. (Уходиш, а с ним 

Семен и остальньїе).
Старшина. Ай ну! Наградив бог мене писарем!
П и с а р ь. Душа моя, Василь Миронович! ти одно слово мені 

не супереч... Знаєш що? Можеш ти меня понімать?... Я п’ю, а ума 
не проп’ю... Хочби місяць без просипу пив, а ума не проп’ю!.. Нє, 
ума я не проп’ю. Ех, душа моя! Що було — то бачили, а що буде — 
побачим...

З а н а в е с.
Стор. 173.

СЦЕНА 1-я.
О.—Деревенский вид. Направо изба. Полдень.

Д е й с т в у ю щ и е лица:
Семен Мелниченко, деревенский сотский.
Одарка, его жена.
Иван Н е п о к рытый, ранений солдат, он на костыле.
Микита Гальчук, беглый крестьянин.
П р о в о ж а т ьі й и народ.

Полдень.

Явление 1-е.
Іван і Семен сидят на заваленке.

Іван. Значить, отак стоїмо ми, а насупротив нас шургенти — 
одно слово вармія. Пішли ми у штики, но вони зараз „до лясу*,  на­
втікача... Вскочили ми в ліс, здоровенний ліс! дивлюсь шургент...”.

Стор. 174. О.—Замість: „Е, та що там вже згадувати... ти мене!"— 
„Е, та що згадувати те, що вже ніколи не вернеться! Розпережися 

брате, та пошли за півквартою! Сьогодня, бог дав празник, не гріх 
і повеселитись!

Семен. Та я вже й спорядив робітника, ось-ось незабаром 
і принесе”.

АО.—Слів: „Вона що-року... заповні!.."—нема.
О.—Слів: „Що ж це дівка... ділитись" — нема.

Стор. 175. О.—Слів: „одначе.......світе свічку"— нема.
ОА.—Слів: „А що, чи є... балакати"—нема.

Стор. 176. ОА.—Слів: „Померли?* —нема.
О.— Після: „зотнути голову* —„(долго хохочет и 

скрежещет зубами)". На що ж мене сюди привели? На сміх людям? 
Дивуйтеся,—радійте! Перед вами стоїть багатий Микита, багатий, що 
має одну сорочку, і та латка на латці!...”

А.—Після: „...чужими тинами"—„Смійтеся, глузуйте!...” 
Далі як в О: „Перед вами...”

О.— Слів: „Тепер ви сміливо...... мені"—нема.

Стор. 177. О.—Слів: „Я ні над чиїм ...тобою"—нема.
О.—„що я був.......тепер” — нема.
О.—„І в а н. Ну та й кляте у тебе серце! Мабуть ско­

ріш шинкарі перестануть лить у горілку воду, ведмідь півнем заку- 
куріка, чим ти, Микито, до розуму дійдеш?”

О.—Замість ремарки: „Микита заридав...”— 
Іван. Ну тепер, Микито, давай поцілуємся? 
Микита. От бабські церемонії!
Семен та Одарка. Ходім же, ходім у хату. (Уходят с 

Микитою).
Один и з т о л пы. Он тобі і Микита!
Д р у г о й. А що то був здоровий парнище, мабуть би й вола 

надвоє роздер, а тепера змарнів, так неначе після пропасниці. От 
що робе дурний розум!

Третій. Та горілка! Не даром же кажуть: горілка тума, зведе 
хоч кого з ума... (Расходятся).

Перемена декорации.

Стор. 178. О.—Остання сцена мала таку редакцію:

СЦЕНА 2-я.
Ночь, перед рассветом. Деревенское кладбище: большинство могил 

без крестов, на некоторых деревянные кресты или камни.

Действующие лица:
Иван Н е п о к рытый.
Микита Гальчук.
Семен Мелниченко.
Одарка, його жінка.
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Явление 1-е.

Микита. (Он медленно идеш кладбищем, по временам 
осматривается, как би боясь преследований; подойдя к двум 
могилам без креста, снимаеш шапку и опускаєшся на коленії). 
Тату, ненько моя рідненька! Встаньте з сирої землі, привітайте ва­
шого безталанного сина... Хто ж тепер одкликнеться до мого горя, 
хто розважить мою тугу? Вам легш лежати в сирій землі, ніж мені 
горе горювати на білим світі... Світ мені огид, і я не маю сили вко­
ротити собі віка... Нене моя рідна, на що ж ти породила мене на світ 
божий? Краще б було мене маленьким втопити, струїти, ніж маю я 
мучитись і господа гнівити!... Кругом чужі люди, вони своїм жалем 
в’ялять моє серце, гнітять і рвуть мою душу. З ким же поплачу, з 
ким серцем одпочину? Тяжко одному без родиноньки... Тілько й чує 
мої ридання луна, та й та якось сумно одкликається. Куди ж поді­
нусь? Невже йти за вітром, як те перекотиполе, що куди вітер дме, 
туди воно й котиться? Я не здужаю робити... сили свої я стратив, 
блукаючи в степах безкраїх... зсушив, зв’ялив серце, пропадаючи за 
Одаркою... Моя сила, мої молоді літа розкидані попід тинню, мої 
думи розвіяли вітри по полю, мої сльози доповнили моря... Безрід­
ний, безсильний, безприютний... Один, один, як билина на голим 
полі!... Боже, боже милосердний, напути мене сиротину! (Припадаєш 
лицем к могиле).

Явление 2-е.

Иван (тихо подходит к Миките). Ти тут, Микито? А я про­
кинувся, дивлюсь—тебе нема.

Микита. Чого ти хочеш від мене, д/явол?
И в а н. Та як же... Чого ти сюди забрався?
Микита, Сатана! одійди ти від мене!
Иван. Що ти робиш з своєю дурною головою? Ти думаєш, 

що я нічого не бачу? Чого ти тут ридав? Хочеш мертвого з гробу 
викликать? Он сльози й досі на очах!

Микита (быстро утираєт слези)'. Піди ти геть від мене! 
Чого ти лізеш у вічі, чого ти зориш за мною? Ти діждешся, що я 
тебе уб’ю, як собаку!

Иван (подаєш ему костиль). На, вбивай! Що, не підіймається 
рука? Чи може ломакою не вб’єш відразу, то на тобі ніж, заріж 
мене. {Подаєш ему нож). Чого ж так пильно дивишся на мене? 
Думаєш здрігнусь, злякаюсь смерти? (Молчание). Опам’ятайся, при- 
шелеповатий! Ти думаєш, мені тебе не шкода?.. Коли б я знав, що 
тобі легш буде від того, що я руку собі відрубаю, я не пожалую 
й руки!

Микита. Мені легше буде, як ти одійдеш від мене!
Иван. Неправда! Покайся, брате! Молись богу, і він милосерд­

ний облегчить твою душу!
Микита. Я молився господеві, щиро молився!...
Иван. Не вірю! Ось послухай мене, Микито: ніхто стілько не 

зазнав горя на своїм віку, як я; тілько я ховав своє горе від людей, 

і чім дужч серце щеміло, тим більш я реготав і танцював. А ти но­
сишся з своїм горем і всім людям показуєш його. Нащо розказу­
вати людям про своє горе, коли у них і свого до пропасти! Якби 
зібрать усі ті сльози, що вилили такі небораки, як ми з тобою, то 
можна б було увесь світ потопить... Кого ж ти після цього хочеш 
здивувати своїм горем, своїми сльозьми?

Микита. Нікого! Бач, у мене не така натура, щоб я привик 
к своєму безталанню... Сором гнітить мене, душить, жене з очей 
людських!...

Иван. Що ж робити, треба привикати!
Микита. Іване! зроби ти мені одну ласку?
И в а н. Кажи, брате, усе зроблю задля тебе!
Микита. Покленись мені отут, на могилі моєї матері, що 

зробиш?
И в а н. Хай господь мене покарає, нехай земля не прийме моїх 

кісток, коли я збрешу!
М и к и т а (береш его за руку). Знаєш, Іване, яке у мене тяжке 

горе на душі: мені перш здавалось, що я не люблю Одарку, і зда­
лось, буцім я її зовсім забув і викинув із серця, тепер же як уздрів 
її... я не знаю що й сталося зо мною!.. Мене вогнем пече, як гляну 
їй в очі... я б радніший її забути... Ох, як тяжко мені, Іване! (Скло- 
няет голову на грудь). Мене господь оберіг!... цю ніч, як ви усі 
поснули, я шукав сокиру, щоб зарубати Семена... І коли я знайшов 
сокиру і вже підійшов до Семена, він крізь сон проговорив: „Бог з 
тобою, Микито!” Сокира випала у мене з рук, і я пружогом вибіг 
з хати... (Хватаєшся за грудь). Ох, як же мені тяжко!.. Чи ти чуєш, 
як у мене у грудях неначе що клекоче?... Ох! Так ось же, слухай 
Іване, іди зараз у село, подякуй від мене Семена й Одарку за їх 
хліб-сіль і скажи їм усе, що ти чув від мене, нехай остерегаються... 
Своєю волею я ніколи не вернусь сюди, хіба знов приведуть. Я 
піду у далеку сторону, так щоб вже ніколи сюди не вертатись... Ох! 
(Прикладивает его руку к своєму лбу). Голова вогнем горить! 
(Молчание). Іване, іди! Пам’ятаєш свою клятву?

Иван. Та як же ти зостанешся?
М и к и т а. Я цілий вік один... нічого... мені зараз полегша... Чи 

здужатиму я йти?... У грудях дуже коле... як довго балакаю, то не­
наче дух міні забива... Якось то господь допоможе... У чужіх сто­
ронах люди мене не знають... Іване, ти забув клятву!...

Иван. Та я пам’ятаю... але ж!.. Глянь на себе, який ти немощ­
ний, ти й за межу не зайдеш... Ще раз кажу тобі, схаменись!

Микита. Ти клятву забуваєш?
И в а н. Ну що ж, коли так, то... прощай!
М и к и т а. Прощай! На тім світі побачимся... (Иван, отойдя 

немного останавливается). Чому ж не йдеш, Іване?
И в а н. Я ще хочу тобі сказати одно слово...
Микита (вскакивает). За що ти мене мучиш!., рвеш на 

шматки моє серце?.. (Закашливаєтся). Ох, боже мій! (Тяжело 
дишеш). Іди.... Іване!.. (Иван медленно уходиш и остановясь в глу- 
дине сцени, наблюдает за ним).
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Явление 3-е.
Микита (проводив Ивана главами, тяжело дышет и затем 

как-будто немного успокаивается). Прощай село, колись рідне!.. 
Прощайте люди... прощай батьківська і неньчина могила. Хто поста­
вить хрест над вами, хто пом’яне? (Берет щепотку земли). Часточка 
рідної землі, як помру в чужій стороні, хай ляже зо мною у домо­
вину... Прощай Одарко!... Я вже ніколи, ніколи не побачу тебе... А 
ти, чи згадаєш бідолашного Микиту?.. О, боже, як трудно вимовити 
у останній раз: прощай Одарко!.. (Рыдая, припадаєш лицем к мо- 
гиле. Молчание). Ну... пора... у дорогу... в далеку дорогу... Помру 
десь в степу... ніхто не бачитиме, ніхто не поплаче... Орли розірвуть 
моє тіло, виклюють очі, вирвуть з грудей серце, те серце, що так 
щиро любило... (Силишся подняшься). Що це зо мною сталося? 
Я ніг не чую... потерпли... в грудях здавило... (Обессиленный падаєш). 
Голова горить... Смерть моя... смерть... у мене духу не стає... У очах 
темніє... страшно, страшно мені... Іване!., де ти, Іване?...

Иван (подбегает). Що це з тобою, Микито?
Микита. Не лякай мене... я ще не вмру, правда? води, ка- 

пелину води...
Явление 4-е.

Те же Семен и Одарка.

Семен (к Ивану издалека). А що, знайшов? (Иван делает 
знак, чтоб он молчал).

Микита (тихо). Хто там?...
Семен и Одарка (подходят). Що це з тобою, Микито? 
Микита. Нічого... води... хоч рісочку води... Од[арко], не 

бійся мене... нахились... (Одарка накло[няется] над ним). Руку... 
до голови... Одарко!... Ода[рко]! (Умираєш).

Іван (после минушного молчания). Царство небесне, віч­
ний покой!

Семен и Одарка (падают на колени). Господи милосерд­
ний! Прийми його грішну ду[шу]!

Стор. 178. Б.—Монолог Микити вже усталився. В А він мав 
трохи иншу стилістичну редакцію.

Стор. 178. Г.—замордованого

Стор. 179. АБВГ.—допомогли.

Стор. 180. А.—Після слів Микити: „...глянула мені в вічі"— 
„і той погляд розжеврив моє серце пекельним вогнем!... Тепер серце 
моє горить і лютує!... Я гасну лютуючи, лютуючи вмираю!"

А.—Після слів: „нечистий вів"—
„І в а н. Молись богу сердешний!
Микита. Мовчи, мовчи... Тобі сповідаюсь, а ти нікому, нікому 

не кажи!..."
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А.—Замість слів: „Зоставайся... сліз"—„Ну що, легше 
тобі? Ходім, я тобі поможу лягти; а завтра підем до церкви!... (Веде 
його до полу і садовить, сам сів поруч). Жаль мені тебе, дуже жаль! 
Придивись ти на моє життя, хіба й моя доля не така ж пошарпана? 

ь Тільки я кріплюсь, а ти...
Микита. Я не можу здолати свого безталання!... Сором мене 

гнітить, жене з очей людських!..."

II.

ПОМИРИЛИСЬ.

„Помирились" написав Кропивницький, як він сам датує (БВГ). 
у 1869 році, в Бобринці. Надрукував він її вперше в газеті „Ново- 
российский Телеграф", 1872, №№ 162,164, 169. Цей же текст подано 
до цензури (22.1. 1873) й швидко дозволено (ЗО. І) з невеличкими 
лише викресленнями (Рукоп. ЦБРДр, № 53938, далі О). Газетний 
текст і рукописний нічим, окрім дрібних помилок, одне від одного 
не відрізняються. В обох цих текстах ремарки подано ще росій­
ською мовою.

Майже без усяких змін п’єса була видана в збірнику 1882 р. 
(А); так очевидячки йшла вона і на сцені, зазнавши негативної кри­
тики: гудили її переважно за розтягненість акції. Отже й переробив 
її письменник, скоротивши для виставлення; в такому вигляді увій­
шла п’єса в збірник 1885 р. (Б). Потому ще раз переглянув її пись­
менник, і мова Гершка набрала трохи більше українського елементу, 
ніж це було в попередніх виданнях.

Нижче подано варіянти переважно з вид. 1882 р. та з першої 
редакції; в них чимало матеріалу, характерного для сільської економіки 
60 рр. Окремі ж рисочки змальовують бобринецьку, очевидячки, ратушу.

Стор. 183. О.— Комедия водевиль. А.— Жарт.

Стор. 184. О.— Панас Гурин, богатый мещанин, владелец ста де­
сятин земли, смежной с большой деревнею.

О.— Василий Сокуренко, волостной писарь и сельский 
учитель. Получил образование в уездном училище.

Стор. 185. О.— Слова російського опису кімнати. „Багацько 
образів... псалтир"—цензор закреслив червоним атраментом.

О.—„полосатою" (сырцевою) скатертью.
О.— малинових мундирах.
О.—„Георгий победоносец"—закреслено червоним 

атраментом; нема цього і в инших текстах. Після цього О: „Кавказ- 
ский пленник", „Хождение души по митарствам", „Кот Катафеич", 
„Страшний суд," „Охота на тюленей", „Клара", и наконец, ни к 
селу ни к городу, чайная виньетка".

ОБВГ.— посукало
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Стор. 186. О.— після: „язик усох"—„Хіба старі люди дурніш 
були від тебе, га? З жиру каже! — Хм!..."

ОА.—Після „дивитись”—„страшно”.
ОА.—Після слів „та еге ж!”—„То ж бач так було: стар­

ший брат поїхав проти великодня сіна брати, а менший спав у тім 
сіні; а той як шпортнув вилами та й проткнув його. От з того часу 
бог і зробив так, щоб їх увесь світ бачив, та й посадив їх на місяцеві”.

ОА.— Після „...Ахтанасія” — „Спершу обібрали його 
зборщиком, а далі ратманом”.

Стор. 187. ОА.—Замість: „Ну забалакалася... заарештував”—було: 
„Бач, ми спершу сиділи на чинші у одного пана. Давно вже це було. 
Земля тоді була недорога: руб п’ять за десятину, а як вже два чет­
вертаки, то то така земля, що й сказать! Раз на нашім полі зародила 
трава така хороша та густа, як щітка. І хочби тобі одна стеблина 
бур’яну чи чапалочи, чи там мешію... перій, одним лицем перій! Тут на­
годились бурлаки, чоловіка їх з п’ятнадцять. А їх тоді до біса було, 
тії бурлачні. Батько їх і договорив скосить ту траву, на наших хар­
чах і по п’ять карбованців від клітки. Скосили ми ту траву, та склали 
дев’ять скирд, ще й два стіжечка. Ох, господи наш милий! Тут пі­
шла чутка, що почали писать нову ревизію, дак скрізь по селах їздють 
судейські з казаками та ловлють бурлаків. І господи! що вони вироб­
ляли тій бідолашній бурлачні! Як піймають иншого, чи де там у 
лозах, чи де в очереті, та як почнуть катувать... Не доведи господи! 
Ото зачули й наші бурлаки про ту ревизію, та за рощотом до нас... 
Ну ми їх і рощитали... Оце забалакались, треба вже світити лямпадки!

Оксана. Та ще рано, мамо. Як же ви їх рощитали?
Степанида. Так як і люде, так і ми рощитали... Дали їм по 

карбованцю та хліба на дорогу.
Оксана. По карбованцю? І вам не сором мамо? (А: півкар­

бованця).
Степанида. Хіба ми тілько так робили? Еге-ге! куди оком 

не скинь, усі так робили: і пани і попи, та й наш братчик за ними. 
Ще ми по божому, а он як инші пани, то було роблють... (далі як в 
остаточній редакції)... у вострог не спровадив. Там би, каже, і кісточки 
ваші загнили б! Он як робили пани! А ми що? Сказано, ми мужики, 
а пани — люде письменні. Нащо ж вони так робили? Ох, ох, ох! Ото 
підскочила зіма, сіна скрізь повигодовували, шатнулись до нас за 
сіном... Та вибрали ми більш тисячі! та за ті гроші й купили оцей 
хутір.

О.— Слова — „Он аж чотири.... вовни”— викреслив 
цензор.

ОА.— Після слів: „на панахиду”—„Ось і цього року, як 
святили царину, то дали попові мішок борошна і так зерном усякого 
хліба. Ще я з своїх рук дала йому карбованця і півруна ярячої 
вовни”.

Стор. 188. ОА.— Після слів: „доводить грамота”—„Ні, вже Івася 
та Хведька не віддам у школу, ні не віддам!”

ОА.— Після слів: „з тим Василем"—

„О к с а н а. Коли б у вас так серце боліло, то не те б казали. 
Степанида. Пусте діло!
Оксана. Господи! Другі живуть у бідності...
Степанида. Почни рюмсати!
Оксана. Нащо плакати? Сльози не поможуть...

* Степанида. Дівочі сльози — роса. Сонце зійде, роса опаде.
Оксана. А поки сонце зійде, то роса очі виїсть. Та вже я тепер 

щось собі таке надумала...
Степанида. Які це там витребеньки?
Оксана. Піду собі світ-за-очі... Та де-небудь наймусь, або-ж...
Степанида. Усе те дурість, дочко.”
Стор. 189.-АО.— Після слів: „зуби гострю”—
„О к с а н а. Ото яке велике нещастя! Хіба батько мене битимуть?” 

О.— Після слів: „послухачі знайдуться”—
„Степанида. Знайдуться! Де ж тих побрязкачів набрати? Як 

кожний так робитиме, як Микита, то й...
С о к у р е н к о. Не кожний!...” і далі, як в остаточній редакції. 

О.— Після слів: „одну солому”—
„Степанида. Так що? От у вас, добродію, таке м’яке серце, 

пішли б ви на його ниву, та й скосили б йому хлібець за спасибі.
Сокуренко. А хто ж за мене робитиме? Я й так позичив 

Микиті свої останні гроші, сім кабованців.
Степанида. Та яке нам діло, як хто там! Про мене хоч і 

одежу з себе віддайте.”
Стор. 190. Після слів: „в комору” —
Оксана (сміється). Вже ж не будете мене держать звязаною 

цілий вік? їй-богу утечу! Я таки зроблю по своєму... А як ви мене 
запрете, то я повісюсь... Тоді вас будуть у пеклі, у смолі кип’ятити! 
(А—парити).

Степанида (испуганно). За це? Хіба за це будуть? Ох, гос­
поди милосердний!

(Далі-А: Оксана (тихо до Василя). Кажи, що будуть!)
Сокуренко. За це іменно будуть кип’ятити. Мені казав отець 

Олексій, як я ще був у школі.
Степанида. Ох, мені лихо!
Сокуренко. Краще буде, як ви заступитесь за нас, та поба­

лакаєте з Ахванасієм Миколаєвичем...”
Г.—Тільки тут з’явилась репліка: „(у бік). Чого доброго, 

що й справді втече”.
ОА.— Після „...плаче, що й господи!...”—„Як не від­

дасте за мене Оксану, то буду плакатись на вас увесь вік? Защо ви 
надо мною знущаєтесь? Якби я був нечесний чоловік, або ви чули 
про мене яке худе слово...”

Стор. 191. О. — „ордена тільки пуговиця одна”. БВ — нема. 
ОА.— Після „...ускочив!”*—„Господня єсть земля”.

Стор. 192. О.—Після „...іменно є такий закон...”—„С т е п а н и д а. 
Коли ж такий закон настановили?
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Панас. Адже ти чула, що оце недавно вибирали судей, чула? 
Ну оті ж судді, так правлять вже по нових законах".

ОА.— Після: „...кінець тому.—„Отче наш!"... Справ­
дився сон, справдився! Мабуть, казанок ущерть. „Да будет воля 
твоя"...

Стор. 193. ОАБВ.— Замість: „...це пустово діло" — „ што ето 
прежній суд?"

ОА.— Після: „дайте мені чорну"—„С тепанида. Ох, 
матінько, чорну!"

ОА.— Після: „как собі знаєте"—„П а н а с. Де ж таки 
чорну? Ні, не дам! Хоч муситиму і здохнуть, а не дам! Як то можна?"

ОА.— Після: „чорну корову"—„Г е р ш к о. Што ко­
рова, што? Знаєте, Хванасій, как бог даст, то уше будет хорошо..."

ОА.—Після: „для вас тільки" — „Как таких розумних 
людей та будуть засилать на Сибір... П-с!"

Панас. Туди, кажуть, дурних не посилають... Ох, боже наш!" 
ОА.— Після: „та й годі"!—„Бери, слухай, рябу! Бери, 

Гершку, добра корова!
Г е р ш к о. Што миня із вами гаварить... Ну, зашвіданія. (Йдеш 

до двери)*.

Стор. 194. О.— Слова: „І нудиться... заутрені" цензура викре­
слила в рукопису.

ОА.— Після: „...умная голова"—
Панас. Так кажеш, що облакат виправить? А як він часом нє 

захоче?
Г е р ш к о. Я захочу, і он захочеть! Дій вше іздєлаем харасо... 

А ви знаєте, тот Єська, што был у Жуковій шинкар, га знаєте? он 
такой маленькой, такой шморкач... Знаєте? он тепер іздєлялся знаме- 
нітельний адвукат? Насі очень умниї!"

О.—Після: „...хитро зроблено"? — „Як же доказать що 
чесний?

Г е р ш к о. Як доказать? Чесний человєк?.. Цесний человєк, как 
он сібі гандлюєть, то ніхто єму не сказит, што  он єто украл... От я 
сібє цесний шинкар.

Стор. 195. ОА.— Після: — „брать гроші"—
Степанида. Ох, Панасе, не занапасти своєї дитини!
Панас (к жене тихо.) Та коли б тілько визволив, а там 

можна й обдурить... Може грішми відкупимось. (Громко). Звісно 
шкода дитини, але ж.......

ОА.— Замість: „ ... скурвий..."—„(спохватясь). А щоб 
тобі... тьфу! Оце так так виходить: тебе ж б’ють та ще й плакать не 
дають. Ну порядки!

Г е р ш к о. Ну што ж мнє нєкогда, там у меня дожідають клі­
єнти...

Панас. Крути не верти... Конечне, якби підвели ту статтю, 
що нікуди не треба...

Г е р ш к о. Ну говоріте!"

Стор. 196.—Після: „ ... неписьменні"—„Ні,треба хлопчаків віддати, 
у школу. Коли ж у нас і школа така, що тілько слава що школа, 
забуде й те, шо дома знав. Засвіти, жінко, свічку! Звісно, якби їх 
вчили там якому реместву, ну!., а то вчать їх там чорт-батька-зна 
чому: буки-аз-ба та Кир цар персидцький... Я як був рахманом, то 
повсігда носив оцю печать коло себе на очкурі. (Степанида подаєш 
свечку). Сміха! та й годі! Раз посилали ми якусь бумагу до губер­
натора... (нажигает печать). Підписав голова, ще один рахман і я 
приклав свою печать... А секлетар у нас був такий, що не дуже до­
глядався до діла,— йому б тільки з дівчатьми, та на охоту... От і по­
слали ми ту бумагу, а через тиждень такий нам виговор дали, ще й 
не треба краще. За те, бач, що моя печать, та була прикладена до­
гори ногами. Кумедія, та й годі! (А—всюди: бомага, ратман).

Г е р ш к о (теряя терпение). Ну, годі вже, годі!
Панас. Ти вже не вчи меня, будь ласків. Бач, осьдечки ще 

не почорніла? Чудернацький був у нас один рахман. Конаком його 
дражнили. Правда, він таки й грамоту трохи розбирав... Там такий 
був, що нізащо тобі не підпише білета, поки не видере на чвертку. 
А що канцеляристи, то там такі були, що й з мертвого здеруть. Ин- 
ший часом не дає хабаря, дак вони йому й кешені повивертують... 
От тепер неначе вже й зовсім готова!

Г е р ш к о. Годі там вже, годі!
Панас. Ні, нехай ще трохи нашмалиться! А то тож, зібрали 

ми головою одного волоха... Ну що ж то за кумедний чоловік був! 
Знаєш, секлетар читає йому журнал: „Слушали", каже, те і те... А він 
вилупить очі, та хочби тобі словечко розчолопав! А як дочита сек­
летар, та й каже: „підпишіть!", а він каже: „не хочу. Може тут яка 
машина?" Чудний волох! Раз секлетар...

Г е р ш к о. Ну, будет вже... На што мнє ето?
Панас. Та постривай-бо! Раз секлетар написав розписку, що 

буцім-то голова позичив у нього сто карбованців... А він здуру і 
підписав!

Г е р ш к о. А што іздєлав секлетар із та рошписка?
Панас. Що! Нареготався вволю та й порвав!
Г е р ш к о. Фе, какой он глупий!"

БВ.— Останні 4 репліки з цієї розмови збереглись.

Стор. 197. ОА.— „Панас. На це? Який на це закон? Еге, якби 
був який закон, то вже б ми знали; вже б давно приписали до волости. 
Адже он, як настане некрутчина, або яка скотина приблудиться, то 
зараз і пишуть до кожної волости... А про це ще не писали.

Степан ид а. От правда на світі! Як жінок, то й не щитають 
за людину.

Панас. Яка ж вона людина? Баба, одно слово баба! Баба та й 
годі! Е, бабам добре жить у світі, а от як нам, дак біда... Некрута 
дай, і подушне дай, і усе дай... А з баби якії узятки? їм байдуже! 
Хіба тільки чоловік коли-небудь попоб’є..."

Стор. 199. ОА.—Після: „поніма"—„Може це тільки мана?"
ОАБВ.—„Дохтур? Тю, диви голубчику!"
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Стор. 200. ОАБВ.—магарнч. Г.—могорг/ч
ОА.— Після: „...просимо за стіл"—„Не годилось би 

проти празника...
Лахтіон. Бог простит! Вип’єм одну за здоров’є молодих, а 

другую за мировую... А потом будем пєсні іграть...
Панас. Ні спершу вип’ємо чаю! Тілько будь ласків не співай- 

бо... А що ж самовар?... (Оксана уходиш за самоваром),
Лахтіон. Слава тє Христос! Тіперича покончили дєло, значит 

благополучно... На что нам драться? Ето не годітся! (В сторону). 
С едаким мужиком, ссориться нам не с рукі.

Панас. Я й сам не охотник до тії бійки... Коли ж так тебе 
щось і штовхає, щось і штовхає...

Лахтіон. І удариш! Лукавий попутає, потому ето єго дєло... 
Ето єго штуки!

Степанида. Він, він. Ох, господи! Позавчера нашу телицю 
у рів упхнув.

ОАБВ.—„бриколовки"—нема.
• - : • ОА.—Після „порядки"—„(наливаєш). А правда у меня
дочка молодець?

Лахтіон. Важная дєвушка! Кушайте на здоров’є!
Панас. Та я ж ще й не здоровкався? (Смес тс я). О, тепер 

будьмо здорові! ' (Пьет).
ОА.—...прислі...
ОА.— Після: „грабительники"—

„Панас. Гершку, не лайся! Бо я тебе під арешт...
Г е р ш к о. Вус, під арешт? Што ти мнє говориш, ти, паскіда, 

шмаркатий?"
* »

Стор. 201. ОА.— Ремарки „силкується..."—нема.
ОА.— Після: „вип’ємо"—„Я вже вам за те, що потру­

дились прийти, грішми там, чи як... От коли хочте, я вам подарю 
оту рушницю, що в кутку стоїть?

Р и б к і н. Едакую дрянь предлагаєт!"
ОАБВ.—„А який-бо ти, Гершку.... Ти таки своєї!" 
ОА. Замість репліки Сокур.: „Та знаюж"—

„С о к у р е н к о. Ну, а як засадять під арешт, то що вам з того 
прибуде?

Р и б к і н. Что ви мнє, молодой человєк, натації читаєте? Я 
знаєте что сдєлаю... (Тихо говорят).“

О.— Після: „...того будіть?"— Панас. Я тобі її й дам! 
Тілько вже не чорну, вибачай, а рябеньку..."

Стор. 202. ОА.— Після „(підходить до Рибкіна)"—„(Сокуренко 
идет к столу).

Панас (к Сокуренку). Що, не здається?
Сокуренко. Хіба то чоловік!"

ОА.— Замість: „...как женіх і вдруг"—„об етом узнаєт 
свєт, і что же я?"

Б.— Після: „,..што он попадется!"—„А нівєста я вам 
знайду «ще двадцять!"
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ОА.—„Ну нехай сєм? Нєт. Ну нехай будет шесть? 
Нехай будет п’ять?../*

JOA.—Після: „клієнт"—„А как на прошла недєля Рицько 
із Максимом побились, то хто їм не дал помириться? Я?“

О.— знаменїтельньїй; АБВ—знаменательний.
ОА. —Після: „...руку"—

Г е р ш к о. Он вам дайот ружйо, дайот? Возьміте? Знаєте, із 
миру одна нитка, та будет на голий сорочка! Хап там, хап там, і 
будет большой рахунок..."

ОА.— Після: „бере горілку"—А рушницю візьмете? 
Візьміть, добродію... У, рушниця добра! Чи вірите, що я торік попо- 
лупив з неї отих дрохвичів... Мабуть чоловіка з п’ятнадцять їх убив! 
Дав я за неї у Миколаєві півтора карбованця!"

Стор. 203. Г.—Поб’ємся.
ОГ.—пополупеш.

III.

ЗА СИРОТОЮ І БОГ З КАЛИТОЮ.

Це—третій закінчений твір Кропивницького, але перший, що 
з’явився в друку—в „Новороссийском Телеграфе" за 1872 рік (№ 110 
та № 11 , 31. V та 2. VI). У той час служив Кропивницький в Одесі 
в російському театрі; отже й можна було б гадати, що надрукував 
він цей водевіль, сподіваючись виставити його на сцені. А втім, до 
цензури він сам його не подавав. Випускаючи першу збірку своїх 
творів, він згадав про цю ранню свою спробу: „Казав і кажу вам— 
писав він до М. Комарова—що є невеличка твора: „За сиротою і бог 
з калитою" (водевіль у 1-ій дії); і був він надрукований у „Новоросій­
ськім Телеграфі", чи в 70 чи 71 році—не пам’ятаю гаразд. (У мене 
екземпляра украдено!). І писав я у Петербург до Мозерах), й гроші 
послав, і ні чутки, ні вісти! Не я його посилав на дозвіл до кону, а 
хтось инший, тільки я своїми очима бачив у списку дозволе­
них безумовно к представленню от 71 до 79 года, що 
він значиться дозволеним../' Доручав Кропивницький відшукати від­
повідних чисел „Новороссийского Телеграфа" у Києві й в Одесі, але 
з цим йому не пощастило2), і водевіль не увійшов ні в першу, ні 
в наступні* збірки: чим далі, то важче було відшукати стару газету, 
тим більше, що й сам Кропивницький нетвердо зазначав рік, коли 
він цей водевіль надрукував (1870, 1871, 1872).

Відомостів про те, чи виставлялась ця п’єса, ми не маємо.
П’єсу передруковано тут з „Новор. Телеграфа". Зберігся ще 

в бібліотеці Б. та М. Грінченків при Українській Академії Наук давній
х) Бібліотекар Олександрійського імператорського театру.
2) Лист до М. Комарова 13. VI. 1882 з Андріївни. Т. Слаб- 

ченко. З листування,77; порівн. також лист 11. IX. 1882з Єлисавету 
до того ж таки кореспондента.
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рукописний текст (№ 1213) з поміткою рукою Б. Дм.: „Хоч було 
друковано, та важко здобути друкований у газеті примірник. Цю 
копію (певне з друку?) маю з паперів, що купив у вдови Тищин- 
ського“. Порівняння цього тексту з газетним, стверджуючи думку 
Б. Д. Грінченка, дає лише правописні одміни.

, Ремарки, що за давньою традицією подавано в Кропивницького 
російською мовою, поперекладувано тут на українську.

Стор. 208. У газеті: окупував
210
214,215

99

99

215
215
218

три чдсниці 
піднялось 
окром того 
хоп за чуба 
пошли яам 

Газетний текст 
в зазначених місцях

надруковано неохайно, отже й довелось нам його 
виправити.

IV. 
НЕВОЛЬНИК.

П’єса ця, як свідчить сам автор, написана у 1872 році, в Одесі 
(Г, І, 65). Перевірити цю дату якимись иншими даними не пощастило. 
А втім, вона досить імовірна: в більшості видань (БВГ) „Невольника" 
надруковано на другому місці, навіть попереду раніше написаної 
„Помирились"—певно з більшої пошани до жанру—„д рам атичних 
малюнків", рівняючи до водевільного стилю „Помирились".

„Невольника" накруковано за життя автора 5. разів—в усіх 
4 виданнях першого тому творів письменника !).

З них текст у збірнику 1895 р. має підзаголовок „в исправлен- 
яом виде". Проте, перегляд усіх чотирьох текстів переконує, що 
найпослідовніших змін зазнало лише останнє видання; автор уважно 
переглянув його та вніс чимало дрібних, здебільшого стилістичних 
виправлень.

Деяких змін зазнав текст і в другому виданні, переважно в 
першій дії.

Стор. 225. А.—Майже вся перша ява проходить у монологах 
Коваля. Недобитого зовсім немає, і те, що в пізніших виданнях гово­
рить він, припадає в першій редакції на долю Коваля. Але опріч того, 
що слова його розподілені в пізніших виданнях поміж двома особами, 
дещо з них повикидувано зовсім, а дещо незначно змінено. Зрозу­
міло, що вже в Б повставлювано коротенькі репліки, якими підтримує

]) Видання окремою книжечкою 1902 р., що вийшло в Юр’єві, 
я не беру тут на увагу: нема чого сподіватися, щсб воно виходило 
з якоюсь долею авторської ініціативи в справі корегування тексту.

Недобитий діялог з Ковалем. Приміром: „У полі на волі Скоріш 
вилюдніє...", або: „А з мене який тепер козак?", „Еге", та инше.

А.—К о в а л ь (бринькнувши дещицю на бандурі, 
зупинився і мов» замислився).

А.—„У палочки не вбилось".
А.—Після слів: „і так невигода"—„думоньки мої тяжкі, 

хилите ви мою головоньку, як скошену билиноньку".
Стор. 226. А.—Після слів: „...сердешному голову"—„і задумали 

ляхи запанувати на Вкраїні, та й запанували собі на погибель..."
Г.—Зовсім незрозуміле сполучення спів: „далебій не 

полехча,—та слухай".
Стор. 227. А.—Після слів: „бринькай на бандурі!.."—„А Степана 

треба споряжати у військо... ох, треба, треба!.."
АБВ.—„вигодував і випестував..."
А.—Після: „не виховаєш"—„Шкода й хлопчини, шкода 

й дівчини, люблються вони собі, мої голуб’ята, давно вже помічаю, 
та ще й неабияк любляться,— одно в другому душі не чує..."

А.—Після: „козацькій голові"—„як скуштує олив’яних 
галушок та лоскоту по ребрах від татарських списів".

АБВ.—Ремарки „стука у вікно" не було. У зв’язку 
з цим змінена й дальша ремарка: у 2-ій яві Ярина „виходить з хати", 
а не з „саду", як у всіх попередніх виданнях.

Стор. 228. А.—було: „хутко скочив і пішов, приспівуючи".
А.—„на понюх".
А.—„гетьман давав за одне коліно".

Стор. 230. А.—Заяча хвабрість.
Стор. 231. А.—„а скинь на дівчину таким поглядом, щоб усміх­

нулась чорноброва... серце їй замліло. Шкода! який з тебе козак".,
Стор. 234. В.—Тут з’явилось: „(сам з собою балака). Усі в 

один голос... вже й поснули".
АБВ. „розлучати".

Стор. 235. А.—Дія кінчалась словами: „не осироти мене старого! 
(Плаче)". БВ: „зглянься на мене старого".

Стор. 236. А.—Замість: „на тин"—„до долу".
Стор. 238. А.—„бідолахою". Так і в инших місцях.

А.—„Ярина (дає рушницю і пістолі)"—У звязку з цим 
бракує ремарки, що в остаточному тексті є: „Коваль надів йому 
рушницю через плече..."

АБВ.—„капшук" замість „вузлик".
Стор. 240. А.—Замість „отаман"—„курінний".
Стор. 241. А.—реплік: „Неплюй. Який там бенькет... Опара 

...вилупиться нових два"—нема.
А.—„гопки б и л и“.
А.—„настоящу чумачку".
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Стор. 242.—Б. „ґугля**.
АБВ.—„станю запер'*.

Стор. 243. БВ.—„на світ таки народився**.
Стор. 244. А.—„Ану ген братця...**
Стор. 246. БВ.—„світає в очіх**.

АБ.—„навприсюди**;  В.—„навприсядки**.  Г. „навпри- 
сяди**.  До тексту заводжу варіянт АБ. бо тільки він римує з даль­
шими словами.

Стор. 247. БВГ.—„на смітті**;  заводжу тут „на сльоті**  як в „А**.  
АБВГ. шкода

Стор. 248. А.—Ява IV кінчається ремаркою: „дрімають**.
БВ.—Ява V—„Ті ж дрімають, трохи згодом входить 

Степан**.
Стор. 249. А.—„Недобитий. Торік на Великдень. Степан. 

На Великдень? Ти співав...**
Стор. 250. АБВ.—кінчають спів 6-им рядком.

АБВ.—бусурмен.
АБВ.—останньої ремарки, що закінчує дію третю, нема.

Стор. 251. Г.—з’явилась ремарка: „Степан прикований до стовпа**.  
Стор. 254. 2-й рядок думи А.—„На синенькім морі**.

АБВГ—діялектична форма тужять, як це зберігається 
частенько і в инших місцях.

АБВ.—6-ий рядок думи—„терплять тяжкі муки**.  
АБВ.—„підбуркали яничари**.
АВБ.—„захопили вас у неволю** —так тут і виправлено.

Стор. 256. А.—2-а ява не розбита на дві.
Стор. 257. АБВ.—верівці. »
Стор. 258. А.—уві сні; Б: у сні.
Стор. 259. АБВ. Запорожжя; так і в инших місцях.

АБВГ. гніє
Стор. 261. АБВ.—сідую
Стор. 262. Б.—Ява кінчається самою ремаркою: „уводить отця**.
Стор. 263. АБВ.—Замість: „тиняюсь** —„тиняю**.
Стор. 265. А.—Пісню хору вміщено без заголовку „хор**;  Б.—її 

зовсім викинуто.
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